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RESUMEN

El presente trabajo tiene como objetivo revisar la dualidad de los personajes
femeninos en dos textos de José Revueltas, escritor mexicano que se
caracteriza por su denuncia politica y social. La primera obra de la que se
hablar4, es la novela corta El apando y la segunda es el cuento “Dormir en
tierra”. Se leerd como se desarrollan las mujeres en los anteriores escritos y
qué vision se tiene de ellas desde la mirada tanto masculina, como femenina.
Ademds, como son vistas dependerd del papel que desempefian: madre,
compafiera de vida, prostituta, lesbiana, trabajadora, traficante, etcétera. La
feminidad, en los escritos de Revueltas, no se idealiza tal y como siempre
nos lo han ensefiado, pues la maternidad no es algo que se glorifique y
tampoco se afea el papel de la prostituta. En ambos casos la mujer presentara
matices a los que no estamos acostumbrados ver y leer. Especialmente,
se veran coOmo conviven dos términos que, en la cultura mexicana, no
deberian estar mezclados: la maternidad y la prostitucion. Hasta la fecha
parece impensable que una mujer posea estas cualidades pues tenemos
interiorizado que la figura materna no posee carga sexual, asi como la
prostituta no puede ejercer la maternidad. Finalmente, veremos cémo
la estética grotesca de los dos relatos de Revueltas rodea no solamente a la
mujer, sea madre, prostituta o ambas, sino también al resto de los personajes,
asi como el escenario en el que se desarrollan.
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LITERARY REPRESENTATION OF MOTHERS AND WHORES IN TWO
STORIES BY JOSE REVUELTAS

— Abstract—

This paper focuses on the duality of female characters in two texts written
by José Revueltas, an acclaimed Mexican writer devoted to denounce politics
and social structures. The first story is El apando, a short novel, the second
is “Dormir en tierra” a short story. First I will provide an overview about
how women evolve in the last manuscripts and what view are about them
from the masculine eye and the female eye. That is to say, the way men and
women are seen, will depend on their role: mother, life partner, prostitute,
lesbian, worker, worker trafficker. The femininity, in Revueltas writings is
not idealized as we were taught, thus motherhood is not something to be
glorified, and the prostitute’s role is not judged or demonized either. In this
cases, women characters will present nuances to which are not accustomed
to see and read. Especially, this paper will examine how mother and prostitute
coexist despite the fact that, in the Mexican culture, they are not commonly
found mixed in the same situation. Until now it seems impossible that a
woman can be both, we are used that the maternal figure should not be
presented with sexual charge in the same manner that a prostitute cannot
exercise the rights of mother. Finally, we will see how the grotesque aesthetics
of both Revueltas’ writings encompass not only the woman, whether mother,
prostitute or the two of them, but also the rest of the characters as well.
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na de las caracteristicas mas interesantes y primordiales de la obra

de José Revueltas radica en mostrar situaciones al limite. Dichas

circunstancias estan enmarcadas en un dambito grotesco y pun-
tilloso para el lector, quien resulta avasallado por la brutal y descarnada infor-
maciéon que le muestra en cada recoveco de su narrativa. Jorge Ruffinelli
advierte dos etapas en su produccion narrativa, en la primera afirma:
“Revueltas estd aprendiendo a encontrarse: a encontrar un estilo, ain
ansioso de rumbos, vacilante, y un contenido de ideas que refleje la existencia
problematica del hombre contemporaneo” (Ruffinelli: 29) e inicia con la
publicacién de Los muros de agua (1941) hasta Dormir en tierra (1944); la
segunda, parte de Los dias terrenales (1949) y concluye con la publicacion
de El apando (1969), Ruffinelli afirma que esta segunda etapa “[...] define a
un narrador entero, duefio de un vehiculo expresivo, poderoso, desafiante y
seguro dentro de un universo inequivocamente suyo” (Ruffinelli: 29). José
Revueltas crea y construye, a partir de su primera novela, un universo narrativo
propio, donde la preocupacion politico social, 1a alienacion y la incomunicacion,
asi como la soledad y la desolacion, seran recursos que definirdn a cada
uno de sus personajes.

El Apando es una de las novelas mas leidas de José Revueltas, a pesar
de su brevedad, en ella confluyen las inquietudes estéticas y politicas del
autor. Para Vicente Francisco Torres, en esta breve novela se revelan las
inquietudes narrativas y filos6ficas de José Revueltas, en las que Torres
identifica tres puntos bésicos:

1° la deformidad dolorosa y enferma como signo eminentemente humano que
lleva consigo la lucidez de la materia pensante que se asume como destruccion.
2° La idea del mundo como carcel universal, cuestion que confiere a la vida
humana planteada por Revueltas una suerte de fatalismo, donde el hombre tni-
camente se realiza al adquirir conciencia de su extincion, de su transitoriedad,
y al asumir la muerte como un acto amoroso.

3° La enajenacion del hombre a manos de sus mismas conquistas cientificas

[...] (Torres: 94-95).

José Revueltas, en esta novela corta propone la palabra “apandado” y la
usa para sefalar a cada uno de los reclusos que se encuentran en una celda
de castigo; no obstante, el espacio semdantico de la palabra se vuelve
notablemente amplio y la utiliza para llamar la atencién no so6lo sobre los
reclusos, sino en general sobre cualquier individuo que se encuentre inmerso
en un espacio de poder que lo circunscribe, lo delimita y lo oprime.

De un modo ejemplar, la narrativa de Revueltas evidencia que todos
estamos apandados y que esa celda en verdad es una alegoria de la sociedad,
en la cual cada hombre habita bajo una serie de normas, principios e
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identidades que lo constrifien y, en otros casos, le otorgan una aparente
libertad. “Apandarse” entonces, no sdlo alude al espacio fisico, sino en
términos generales a todas las marcas de opresion que someten la existencia
humana. La literatura del autor sugiere esta vision con el fin de desmantelar
el sistema politico de su época, asi como para recrear su estancia en la carcel
y plantear al lector todas las infamias y violaciones padecidas por los presos.
Su estancia en la carcel le funcioné muy bien para delatar las paradojas de
un dmbito mayor, como el caso de la politica y 1a sociedad latinoamericanas.

Este tipo de literatura, que podriamos llamar carcelaria, coloca al lector
frente a una serie de imagenes incomodas que lejos de mostrarle un espacio
ajeno, lo cuestionan sobre su propia existencia. Los personajes de El apando
viven prisioneros en una pequefa celda, pero a su vez son prisioneros de su
sociedad y de su cuerpo. Esta analogia queda bien sefialada al principio de
la novela, cuando el narrador acota lo siguiente sobre los celadores:

Estaban presos ahi los monos, nada menos que ellos, mona y mono; bien, mono
y mono, los dos en su jaula, todavia sin desesperacion, sin desesperarse del
todo, con sus pasos de extremo a extremo, detenidos pero en movimiento,
atrapados por la escala zoolégica como si alguien, los demas, la humanidad,
impiadosamente ya no quisiera ocuparse de su asunto, de ese asunto de ser
monos, del que por otra parte ellos tampoco querian enterarse, monos al fin, o
no sabian ni querian, presos en cualquier sentido que se los mirara, enjaulados
dentro del cajon de altas rejas de dos pisos, dentro del traje azul de pafio y la
escarapela brillante encima de la cabeza, dentro de su ir y venir sin amaestramiento,
natural, sin embargo fijo, que no acertaba a dar el paso que pudiera hacerlos
salir de la interespecie donde se movian, caminaban, copulaban, crueles y sin
memoria, mono y mona dentro del Paraiso, idénticos, de la misma pelambre
y del mismo sexo, pero mono y mona, encarcelados, jodidos. [...] Mas presos
que Polonio, mas presos que Albino, més presos que El Carajo (11-13).

Mis adelante, el narrador insiste en la degradaciéon humana, de lo general
pasa a lo particular y de forma coénica se refiere a los custodios quienes
poseen un nivel de reclusion, incluso mayor, que los propios presos:

Tan esttpidos como para no darse cuenta de que los presos eran ellos y no
nadie mds, con todo y sus madres y sus hijos y los padres de sus padres. Se
sabian hechos para vigilar, espiar y mirar en su derredor, con el fin de que
nadie pudiera salir de sus manos, ni de aquella ciudad y aquellas calles con
rejas, [...] decian y pensaban ellos que para comer y para que comieran en sus
hogares donde la familia de monos bailaba, chillaba, los nifios y las nifias y la
mujer, [...] Todo era un no darse cuenta de nada. De la vida. Sin darse cuenta
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estaba ahi dentro de su cajon, marido y mujer, marido y marido, mujer e hijos,
padre y padre, hijos y padres, monos aterrados y universales (13-14).

sA qué se refiere el narrador cuando aduce la idea del cajon? ;Por qué los
celadores, estos monos vigilantes, estan mas obcecados que Polonio, Albino
o El Carajo? La novela brinda una ficil respuesta: la aparente libertad de
los celadores no es mds que una sujecion a un régimen que flagela la vida
tanto o mas que el mismo reclusorio. La cita mantiene, a su vez, una relacion
cercana con el tema de la identidad: el representar cada uno de los papeles
asignados social y culturalmente, con el objetivo de obtener prestigio y
mantenerse en una relacion adecuada con el entorno.

Este es un buen punto de partida para adentrarse en el tema que aqui
compete: la representacion de lo femenino en la obra de Revueltas, espe-
cialmente en El apando y “Dormir en tierra”. En el caso del primer texto,
vemos que el planteamiento del dispositivo de género femenino/masculino
estd mas que explicito, ademds de que congrega en diferentes niveles, tanto
corporales como intangibles, las marcas establecidas por una determinada
convencion. La carcel, como analogia del plano de la sociedad, remite al
espacio en el que se construye la subjetividad de los personajes y la manera
en la que interactian y expresan sus acciones.

Por ejemplo, cada uno de los personajes de El apando “padece” una
huella indeleble creada tras un cimulo de representaciones que los
determina a vivir de tal o cual modo. De una forma extraordinaria, tanto
desde el plano estético como desde la anécdota, la novela no discrimina al
respecto de la sujecion: a partir de la perspectiva del narrador, cada
individuo es descrito en un dmbito cercado, degradado interna y exter-
namente; sin posibilidad de redencion.

Para empezar, Revueltas transgrede el orden narrativo al describir a
sus personajes en forma de animales; esto implica una destruccion de su
simetria, ya sea corporal o animica; puesto que el equilibrio de las
proporciones humanas y naturales es violentado. En ese sentido podriamos
afirmar que existe cierta equidad en la valoracién degradada del ser hombre
o ser mujer; tal vez porque asi se percibe la condicién humana en el mundo
narrativo de Revueltas. Desde esta perspectiva, atrae la atencién la repre-
sentacion de los personajes femeninos: el sentido que adquiere su hacer y
actuar en relacion con los otros personajes; es decir, la forma en que se
manifiesta su subjetividad a lo largo del recorrido narrativo.

En algunos casos, los personajes femeninos impulsan la historia,
condicionan la anécdota y cierran las acciones. A través de ellos se expresa
la ruptura del orden social y cultural que connota lo femenino, en medio
de una realidad deformada que se convierte en referente de si misma y
salta todas las barreras del equilibrio referencial, en cuanto a la repre-
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sentacion de la imagen que la sociedad intenta construir para si. Tal es el
caso del imaginario relacionado con dos representaciones estereotipadas
de la mujer: como madre y como prostituta, las dos caras de ser mujer en la
sociedad mexicana, ya sea buena o mala mala mujer. Marcela Lagarde agrega
un imaginario mds: 1a locura en la mujer:

Las mujeres poseen el poder del subalterno, del dominado. Desde la espe-
cializacion en un pequefio dmbito de la vida y del mundo, descubren y des-
pliegan su fuerza. Las mujeres consagradas poseen el poder positivo emanado
del espiritu, y las madresposas desarrollan el poder derivado de la maternidad,
las prostitutas tienen el poder negativo que emana de su cuerpo eroticoy
del mal, y las locas desde el delirio y la sinraz6n enfrentan con su poder
desestructurante, el poder de la norma (Lagarde: 199).

La locura en la mujer, desde el punto de vista de Lagarde, desafia la
normatividad cobijada por su estado mental; desafio que se traduce en
comportamientos transgresores a los roles establecidos. Para Octavio
Paz, las funciones estereotipadas de lo femenino y lo masculino resultan
de la herencia cultural indigena y espafiola donde el papel de la mujer
ha sido objetivado y visto como simple:

[...] instrumento, ya de los deseos del hombre, ya de los fines que le asignan
la ley, la sociedad o la moral. Fines, hay que decirlo, sobre los que nunca se le
ha pedido su consentimiento y en cuya realizacién participa solo pasivamente,
en tanto que "depositaria" de ciertos valores. Prostituta, diosa, gran sefiora,
amante, la mujer transmite o conserva, pero no crea, los valores y energias que
le confian la naturaleza o la sociedad. En un mundo hecho a la imagen de los
hombres, 1a mujer es sélo un reflejo de la voluntad y querer masculinos. Pasiva,
se convierte en diosa, amada, ser que encarna los elementos estables y antiguos
del universo: la tierra, madre y virgen; activa, es siempre funciéon, medio, canal.
La feminidad nunca es un fin en si mismo, como lo es la hombria (Paz: 12 y 13).

En contraposicion a lo masculino, en la cultura occidental, 1a pasividad se asocia
a lo femenino, lo cual convierte a la mujer en un sujeto subordinado e impedido
social y culturalmente a expresar sus verdaderos deseos; principalmente cuando
éstos estan relacionados con el ejercicio de su sexualidad, Paz afiade:

Es curioso advertir que la imagen de la "mala mujer" casi siempre se presenta
acompanada de la idea de actividad. A la inversa de la "abnegada madre", de
la "novia que espera" y del idolo hermético, seres estaticos, la "mala" va y
viene, busca a los hombres, los abandona. [...] su extrema movilidad la vuelve
invulnerable. Actividad e impudicia se alian en ella y acaban por petrificar su
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alma. La "mala" es dura, impia, independiente, como el "macho". Por caminos
distintos, ella también trasciende su fisiologia y se cierra al mundo (14)

El caso de los personajes femeninos en la obra de Revueltas es sumamente
paradigmatico. El narrador plantea la prision para algunos de los hombres
protagonistas —Polonio, Albino y El Carajo—; sin embargo, para las mujeres,
a pesar de vivir en libertad, también hay un sefialamiento directo al hecho
de la prision: Meche, La Chata y la madre del Carajo estdn sujetas a un
escrutinio constante, que va desde las revisiones por parte de las celadoras,
hasta su concepcion del mundo. Las dos primeras viven en un dmbito que
con frecuencia las cosifica y las hace participes de las fantasias de los otros,
aunque a su modo, ellas también desean y convierten en objeto erdtico a los
demas, especialmente a sus esposos recluidos. Por ejemplo, cuando Polonio
imagina a La Chata siendo tocada por la celadora, al mismo tiempo que se
enoja, no puede controlar la excitaciéon que le produce recrear las imagenes
y las sensaciones que supone genera el encuentro entre ambas mujeres:

El recuerdo y la idea cegaban de celos la mente de Polonio, pero extrafios,
totales, una especie de no poder estar en el espacio, no encontrarse, no dar él
mismo con su propios limites, ambiguo, despojado, unos celos en la garganta
y en el plexo solar, con una sensacion cosquilleante, floja y atroz, involuntaria,
atras del pene, como de cierta eyaculacion previa, no verdadera, una especie de
contacto sin semen, que aleteaba, vibraba en diminutos circulos microscépicos,
tangibles, mas alla del cuerpo, fuera de todo organismo, y La Chata aparecia
ante sus ojos, jocunda, bestial, con sus muslos cuyas lineas, en lugar de juntarse
para incidir en la cuna del sexo, cuando ella unia las piernas, ain dejaban por
el contrario un pequefio hueco separado entre las dos paredes de piel solida,
tensa, joven, estremecedora (21-22).

Interesante resulta también el guifio homoerotico femenino en el proceso
de auscultacion llevado a cabo por la celadoras en el cuerpo de Meche: “[...]
porque ya estaba aqui, inexorables, acuciosos, el pulgar y el indice de la
celadora que le entreabria los labios, mientras de subito, con el dedo medio,
comenzaba una sospechosa exploracion interior, amable y delicada, en un
pausado ir y venir, lo ojos completamente quietos hasta la muerte” (28). Por
su parte Meche “[...] no se dejaba padrotear, era mujer honrada, ratera si,
pero cuando se acostaba con otros hombres no lo hacia por dinero, nada mas
por gusto, sin que Albino lo supiera, claro estd. Asi se habia acostado con
Polonio muchas veces. Estaba buena, mucho muy buena, pero era honrada”
(24). Es obvio que en la representacion femenina de estas dos mujeres, el
narrador resalta lo atractivo que resulta el ejercicio de su cuerpo. Si bien no
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son putas, su practica erdtica transgrede el rol asignado a la configuracion
que culturalmente se le otorga a la mujer en el entorno mexicano.

Pero es con la madre del Carajo con quien se regodea el narrador, sobre
todo en el 4mbito descriptivo. De igual forma que para Meche y La Chata el
peso de lo social —y podria decirse de lo carcelario— radica en el espacio
erdtico y la adjudicaciéon de un rol. En el caso de la madre del Carajo se da
bajo un panorama acentuado por el hecho de la relaciéon que tiene con el
hijo, donde la corporalidad estd mas cercana a lo grotesco y donde aparente-
mente se niega lo erdtico. Para Marcela Lagarde la madre: “[...] contribuye
a la conformacion genérica de roles, actividades, identidades, formas de
comportamiento, actitudes y necesidades” (378). De hecho, el Carajo, desde
el punto de vista descriptivo, estd encarnado como una prolongacion de la
madre. La madre del Carajo es planteada dentro una dualidad extrafia. Desde
el principio el narrador la describe sin piedad del siguiente modo:

Asombrosamente tan fea como su hijo, con la huella de un navajazo que le iba
de la ceja a la punta del ment6n, permanecia con la vista baja y obstinada, sin
mirarlo a él ni a ninguna otra parte que no fuese el suelo, la actitud cargada de
rencor, reproches y remordimientos, Dios sabe en qué circunstancias so6rdidas
y abyectas se habria ayuntado, y con quién, para engendrarlo, y acaso el recuerdo
de aquel hecho distante y tétrico la atormentara cada vez mas (16-17).

La construccion del ideal de 1a maternidad aparece de modo confuso y
confinado al 4mbito de lo sordido, alejado por completo de los pardmetros
que se tienen del “angel del hogar” o de la “cabecita blanca” creados por la
sociedad mexicana. Por estos motivos, emerge la vision de una duplicidad
entre madre e hijo: la madre del Carajo es una mujer mayor (ademas de ser
madre propiamente), ambas marcas de identidad crean la idea de respeto;
sin embargo, a su vez es una mujer de la cual se intuye un pasado relacionado
con la prostitucién a manera de cliché. Por otro lado, el cuerpo de la madre
en nuestra cultura siempre aparece oculto y reservado, situaciéon que se
subvierte en El apando al serle otorgada una actividad muy inusitada para
su tiempo: trasladar droga dentro de su vagina con el fin de satisfacer la
necesidad de su hijo. Revueltas se acerca intensamente a una fibra muy
intima del entramado de la sociedad mexicana: tomar el cuerpo de la madre
y hacerlo objeto de un acto “criminal”. Irremediablemente se tiende una
analogia con la procreacion, dado que la imagen nos remite tanto a pensar
en el nacimiento del Carajo, como en las vicisitudes de la crianza. Tenemos
entonces a una mujer que, lejos de procrear nuevamente a un hijo, “da a
luz” un pequefio paquete de droga. El cuerpo es cambiado de sitio y se le
otorgan cualidades tan carcelarias como las que caracterizan el &mbito de lo
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social. A final de cuentas el accidn realizada por la madre no es mas que una
continuidad de la relacion afectiva con su hijo y de la carga de dependencia
que hacia él manifiesta.

El cambio por si solo genera una situacion de amplio cuestionamiento
a las redes simbolicas que hacen del individuo un sujeto enfrascado en la
“carcel de la sociedad”, es decir, “apandado”. La propuesta articulada por el
narrador equivale a poner en tela de juicio todos estos principios usando el
plano de exhibicion y al mismo tiempo el de la subversion: si la madre es
capaz de realizar cualquier “cosa” por su hijo, también serd capaz vulnerar
su moralidad.

Por otro lado, estd el sefialamiento directo a la representacion erotica
de la madre, al desaparecer la barrera del respeto, socialmente hablando. En
este caso, el transporte de la droga en su vagina es una subversion evidente;
sin embargo, existe otro sefialamiento que también es denotado: la idea de
como fue engendrado el Carajo. Por la informacion que el narrador brinda,
es claro que esta mujer tuvo una vida sexual muy dindmica y frecuente
durante su juventud. Se integra asi en una misma concepcion de lo femenino
el Ambito para la maternidad y, de forma indirecta, para la sexualidad. Una
referencia a este plano de la madre es cuando en la sala de visitas los per-
sonajes contemplan el tatuaje de Albino:

(...) pero Meche no se podia apartar de la cabeza, precisamente, la danza de
Albino, una semana antes, en la sala de los defensores, no bien terminaron de urdir
los altimos detalles del primer plan, del que habia fracasado a causa del apando,
y la madre de El Carajo contemplaba las contorsiones del tatuaje con el aire de
no comprender, pero con una solapada sonrisa en los labios, muy capaz de que
todavia hiciera el amor la vieja mula, pese a sus cerca de sesentaitantos afios (26).

Para la madre del Carajo, no importa la edad, sino revivir parte de las
experiencias a través del recuerdo y la memoria. La “solapada sonrisa en los
labios” revelan las vivencias erdticas de 1a vieja. Otra circunstancia que cabe
destacar respecto de este personaje consiste en esa relacion poco comun con
su hijo. De algin modo contradictorio, la madre establece una relacion de
amor-odio con el Carajo, dado que es capaz de arriesgarse suministrandole
la droga, pero al mismo tiempo reprocha el nacimiento de éste: “La
culpa no es de nadien, mas que mia, por haberte tenido” (17). En esta
frase, la madre se asume como responsable de los actos cometidos por
su hijo y de estar sumergida en un dmbito poco agradable, como el
narrador lo acota mas adelante:

Nadien, este plural triste. De nadie era la culpa, del destino, de la vida, de la
pinche suerte, de nadien. Por haberte tenido. La rabia de tener ahora aqui a El

..E ESPACIO I+D, Innovacién mas Desarrollo + Vol. viii, N° 20, Junio 2019 « ISSN: 2007-6703

78



REPRESENTACION LITERARIA DE MADRES Y PUTAS EN DOS HISTORIAS DE ]()S}/] REVUELTAS

Carajo encerrado junto a ellos en la misma celda, junto a Polonio y Albino, y
el deseo agudo, imperioso, suplicante, de que se muriera y dejara por fin de
rodar en el mundo con ese cuerpo envilecido. L.a madre también lo deseaba
con igual fuerza, con la misma ansiedad, se veia. Muérete muérete muérete.
Suscitaba una misericordia llena de repugnancia y de colera (17).

En el caso de La Chata y de Meche, el llamado de la corporalidad es mucho
mas claro, ademas de que no enfrenta demasiadas paradojas como en la
configuracion de la madre del Carajo. Estas dos mujeres representan la en-
carnacion de una belleza mas tradicional, contrapuesta a la caracterizacion
grotesca de los dos primeros personajes. La primera que aparece en la novela
es La Chata, quien inmediatamente es descrita con un acelerado y vehe-
mente erotismo, con el fin de remarcar su atractiva corporalidad:

La Chata recostada sobre el balcon, de espaldas, el cuerpo desnudo bajo una
bata ligera y las piernas levemente entreabiertas, el monte de Venus como
un capitel de vello sobre las dos columnas de los muslos — aquello resultaba
imposible de resistir y Polonio, con las mismas sensaciones de estar poseido
por un trance religioso, se arrodillaba temblando para besarlo y hundir sus
labios entre sus labios (22).

La descripciéon de Meche, en cambio, es mas escueta y menos poética:
“Estaba buena, mucho muy buena, pero era honrada, lo que sea de cada
quien” (24). Los dos personajes escenifican la encarnacién mas exaltada
de lo femenino en cuanto al ambito er6tico y, a su vez, actuan de una forma
similar a la madre del Carajo al proporcionarles a sus respectivas parejas,
Polonio y Albino, la satisfaccion que obtienen con el suministro de drogas,
dado que, ante la imposibilidad de introducir ellas mismas el “paquete”,
enseflan como hacerlo a la vieja, madre del Carajo. Este gesto implica cierta
subversion de los roles tradicionales adjudicados a lo femenino y, mas alla de
esta circunstancia que bien pudiera ser transitoria, adquiere un revestimiento
totalmente activo en cuanto a la concepcion de su sexualidad.

Es de notar que el narrador sigue, en la mayoria de los casos, las pulsiones
de Albino y Polonio con respecto al recuerdo de sus mujeres; sin embargo,
también hay interés por los recovecos eroticos de Meche y La Chata, ya que
deciden intercambiar a sus parejas y satisfacer sus deseos. Por otro lado,
estd la evidencia de las relaciones homoeroticas, que si bien no llegan a
un espacio de plenitud, si revisten mucha importancia. Estin dadas, como
se mencion6 anteriormente, por la revision que realizan las celadoras (las
monas) a las mujeres antes de entrar al penal, con la intencidon de que no
introduzcan droga: “*Nos meten el dedo ”. Mo-nas hijas de to-da su chin-ga-
da ma-dre, cabronas lesbianas” (23). Este hecho causa enardecimiento entre
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Albino y Polonio, pues experimentan celos al imaginar la escena, sobre todo
en el caso del ultimo personaje:

El recuerdo, la idea y la imagen cegaban de celos la mente de Polonio, pero
extrafios, totales, una especie de no poder estar en el espacio, no encontrarse,
no dar él mismo con sus propios limites, ambiguo, despojado, unos celos en
la garganta y en el plexo solar, con una sensacion cosquilleante, floja y atroz,
involuntaria, atras del pene, como de cierta eyaculacion previa, no verdadera,
una especie de contacto sin semen, que aleteaba, vibraba en diminutos circulos
microscopicos, tangibles, mds alld del cuerpo, fuera de todo organismo, y La
Chata aparecia ante sus ojos, jocunda, bestial, con sus muslos cuyas lineas, en
lugar de juntarse para incidir en la cuna del sexo, cuando ella unia las piernas,
aun dejaban por el contrario un pequefio hueco separado entre las dos paredes
de piel sélida, tensa, joven, estremecedora (22).

Contrario a los pensamientos de Polonio y Albino, para Meche, el acercamiento
homoerotico se vuelve mas palpable cuando la celadora comienza la revision,
pues actualiza el recuerdo y construye la imagen de su primer encuentro
sexual con Albino, escena que le permite disfrutar de este proceso.

Si en el Ambito de la sexualidad los personajes femeninos adquieren
esta faceta, su actuacion frente al encierro de sus parejas en la celda de
castigo experimenta un trance similar. Meche y La Chata, al observar que
Polonio y Albino estan en el apando y que no podran tener acceso a la visita,
inician una revuelta que cunde por todo el penal y termina con el brutal
castigo efectuado sobre estos dos tltimos. Durante este hecho, ambas, con el
proposito de descargar su furia sobre los celadores que golpean a sus parejas,
se involucran directamente en la disputa:

Las mujeres, impotentes al otro lado de la reja, gritaban como demonios,
pateaban al celador que se ofrecia mas préximo y tiraban de los cabellos a
los que por un momento caian cerca, para arrancarles mechones cuyas raices
sangraban con blancuzcos trozos de cuero cabelludo (53-54).

La actuacion de estas mujeres esta en correspondencia con el modo en que
son representadas a partir de su corporalidad que, sin duda es uno de los
elementos conductores de la narrativa.

Ahora bien, en el caso de “Dormir en tierra” vemos que el tema
de la prostitucién cobra mucho mas brio que en El apando. Cada una de
las mujeres que aparece en el relato posee el poder de la seduccion y este
poder connota los procesos de construccion de lo femenino a partir de una
abyeccion deseada por los personajes masculinos. Como afirma Marcela
Lagarde “En nuestra cultura, las formas de ser hombres y mujeres son
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calificadas como caracteristicas sexuales, y esta consideracién forma parte
de la ideologia que analiza lo humano, como parte de la naturaleza humana”
(Lagarde: 178). Es asi como en este cuento vemos desde el principio la
insinuacion del tema de la sexualidad y la exhibicion constante de los
cuerpos femeninos que esperan, en el margen del rio, la llegada de los marineros
que serdn sus clientes durante algunas horas:

Ahi estaban algunas de ellas en lo alto de sus casas, a horcajadas sobre el
pasamanos en la parte superior de la escalera, o apoyadas sobre un hombro en
el marco de las puertas, con los vestidos de tela corriente que les cefiian los
cuerpos desnudos en absoluto por el sudor, jadeantes, extrafias vacas sagradas
y sucias, lentas, ociosas, todas con la misma expresion de desesperanzado
aburrimiento, himedas (104).

Esta representacion de la prostituta es una suerte de leitmotiv a lo largo de
la literatura mexicana, ya que siempre oscila entre aquello que se anhela y,
al mismo tiempo, se repudia. La concepcion de la prostitucion es el antagonista
de la identidad de la madre; sin embargo en “Dormir en tierra” esta
antitesis desaparece. Con maestria, Revueltas bloquea la separacion entre
estas dos representaciones que podrian ser antagénicas para volverlas un
hecho cercano y cuya contradiccion pudiera ser nula. Es en el personaje de
La Chunca donde se sintetiza esta caracterizacion, asociada ademas con una
vision sobre las propiedades de belleza que deberia poseer una prostituta.
La descripcion fisica de las mujeres, como en la mayoria de la narrativa de
Revueltas, resulta esperpéntica y degradada. Al igual que en la madre del
Carajo en El apando, La Chunca es ambivalente, si el origen del Carajo no
es culpa de nadien; en este caso la frase, “jNo sé pa qué lo trujeron!” (110),
detona sentimientos de amor/rencor hacia el hijo abandonado: “Mir¢ a la
criatura un instante mads, con un rencor tierno y amoroso, pues toda la
enervante tristeza suya de las ultimas horas tenia su origen en la infeliz
presencia de aquel nifio” (111).

Mis adelante, el narrador enuncia en boca del nifio: “No quiere tenerme
porque soy hijo de puta”. Esta afirmacion implica remover una de las fibras
mads intimas de la identidad del mexicano, que es muy cercana a la planteada
por Octavio Paz en su famoso libro El laberinto de la soledad®. 1.a maternidad

1 Para un mexicano resulta mas infamante ser llamado “hijo de la chingada” que “hijo de puta”: “La Chingada
es la madre abierta, violada o burlada por la fuerza. El ‘hijo de la Chingada’ es el engendro de la violacion,
del rapto o de la burla. Si se compara esta expresion con la espafiola, ‘hijo de puta’, se advierte inme-
diatamente la diferencia. Para el espafiol la deshonra consiste en ser hijo de una mujer que voluntariamente
se entrega, una prostituta; para el mexicano, en ser fruto de una violacién.” Octavio Paz (87-88)
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asociada con la prostitucion genera una compleja vision en el individuo y
se mueve en una zona que juega con la sexualidad y el dominio establecidos
sobre la madre. El recato que deberia cumplir la figura materna es quebran-
tado con la presencia de esta identidad irrefrenable y dolorosa; con ello, la
cita planteada genera un desasosiego completo y, en el caso del cuento, mas
que relacionada con una ofensa, estd anclada al hecho de ser hijo de una
prostituta, espacio por demads proclive al desprestigio. No obstante, existe
una doble alusion hacia el hijo cuando un “sin trabajo” le levanta la falda a
La Chunca y le hace una caricia obscena que despierta el rencoroso regocijo
de varones y hembras circundantes. “Se la chinga”, cabria decir. El nifio de
“Dormir en tierra” seria entonces estigmatizado doblemente como engendro
repulsivo de una puta que también es chingada.

Asi, la frontera infranqueable entre la maternidad y la sexualidad des-
orbitada, que nos remite inmediatamente a la vision de la prostituta, queda
como dmbito cercano mas que lejano y remite a una misma esencia: la con-
struccion de lo femenino. Como se dijo al principio, Revueltas hace hincapié
en la ruptura de las directrices que dan forma a una determinada sociedad,
como en el caso de la mexicana, con la intencién de mostrar la manera en
que cada individuo se encuentra sujeto a un cimulo de representaciones
que lo definen y marcan sus actividades en el mundo. El estar sujeto a estas
redes, tanto en El apando como en “Dormir en tierra”, implica someterse a
cierto dominio del poder que cambia la concepcion sobre nuestro cuerpo y
destino. A su vez, destaca con frases atinadas y directas, la forma en que el
autor desarticula toda esta congregacion de mascaras con el fin de mostrar
al hombre tal cual es. En este punto la literatura de José Revueltas adquiere
un valor profundamente testimonial: aunque la presencia de lo ficcional es
notable, la relacion de esta forma de ser y estar en el mundo implica una
reflexion sobre el propio entorno que no se puede entender si el autor no
se encuentra relacionado directamente con él. Esta literatura testimonial
permite entonces una vision mas intrinseca no solo de los personajes, sino
ademads de las percepciones que sobre ellos podemos tener y sobre la vision
del mundo que intenta brindarnos esta narrativa.
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