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RESUMEN

La intencion del presente ensayo es mostrar la forma en que la novela
alemana La Montafia magica (1924) de Thomas Mann, capturo, desde
diversas aristas, los efectos que el aislamiento y la enfermedad son capaces
de producir en la mente humana. Dado que lo hizo de tal forma que, a
cien anos de distancia entre la tuberculosis y la COVID-19, la vigencia
del argumento y el desarrollo en los personajes del cimulo de acciones
y emociones se repite como un modelo arquetipico en la actualidad. Para
esto, se establece una suerte de paralelismo entre la imagen estética de
los estragos en la psique del protagonista y las incipientes conclusiones
que en materia de salud mental, en torno a esta crisis sanitaria, se han
desarrollado hasta el momento.
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—Abstract—

The purpose of this essay is to show how the German novel The Magic
Mountain (1924) by Thomas Mann captured, from different perspectives,
the effects that isolation and diseases have on the human mind.The author
wrote it in such a way that, even after the 100-year gap between tubercu-
losis and COVID-19, the argument’s relevance and the characters’ develop-
ment through their actions and emotions are a reflection of the current
archetype.Thus, we can notice a parallel between the aesthetic image of
the havoc in the protagonist’s psyche and the emerging conclusions about
mental health during this crisis, that have been growing thus far.
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jAdiés Hans Castorp, hijo mimado de la vida!
jAdiés, vas a vivir o a caer!

(Thomas Mann, 1924)

a pandemia ocasionada por el virus SARS-CoV-2 ha provocado una

intensa reflexion sobre la salud mental de los seres humanos al

sentirse confrontados con la mortalidad y con la restriccion social,
como ha sucedido durante estos meses de confinamiento.Aqui exponemos
una reflexion desde lo literario, si bien la literatura no ha dado respuestas
practicas a las problematicas sanitarias, si ha tenido aproximaciones certeras
y agudas sobre este tipo de fendomenos y la respuesta social ante ellos.

Jean Paul Sartre afirma que “es el objetivo final del arte: recuperar
este mundo mostrandolo tal cual es, pero como si tuviera su fuente en la
libertad humana” (2003:98). De la libertad de crear, mediante la escritura,
y de leer, como un acto creativo, podemos encontrar varios ejemplos que
van desde las tragedias griegas hasta Edipo Rey de Séfocles (496-406 A.E.C.),
hasta novelas como La peste (1947) de Albert Camus (1913-1960), EI amor
en los tiempos del célera (1985) de Gabriel Garcia Marquez (1927-2014),
Ensayo sobre la ceguera (1995) de José Saramago (1922-2010) y muy
recientemente, la profética novela The eyes of the darkness (1981) de Dean
Koontz (1945-), por mencionar solo algunas. Por su puesto, es inevitable
pensar en La montana mdgica, escrita en 1924 por el aleman Thomas Mann
(1875-1955) Premio Nobel de literatura en 1929, considerada como la mas
importante de su autor, y un referente de las letras alemanas del siglo XX.

Dentro del balance prematuro de las afectaciones por la pandemia, por
muy profundas y graves que sean, no estamos, desde ninguna disciplina, ya
sea cientifica o artistica, en condiciones de hacer una evaluacion conclusiva
de éstas, toda vez que aun estamos en pleno desarrollo de la enfermedad.
Ya varias universidades, sobre todo en el continente europeo y asiatico,
han bosquejado evaluaciones, diagnosticos y pronosticos, desde su triste
posicion de avanzada. Por la cercania cultural con Europa, llegd en tiempo
real la crénica anunciada de lo que luego sucederia en América exponen-
cialmente. Justo es aqui donde la literatura encuentra su sitio en medio del
caos mundial, a partir de su caracter iconico, el mismo que le permitio a
Thomas Mann visualizar un escenario muy similar al que habitamos desde
inicio del 2020, casi con un siglo de antelacion.

La Montana mdgica contiene imagenes tan vigentes, que recuerdan a
aquellas con las que cohabitamos este aho: hastio, ansiedad, muerte, amor,
amistad, enfermedad, miedo y soledad. Con una distancia de cien afos, el
protagonista de la novela, Hans Castorp, vive lo mismo que millones de
personas de clase media, que se vieron obligadas a confinarse por meses.
Esto se explica a partir del concepto de imagen poética de Viktor Shklovki
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(2002) en el que afirma que no son las imagenes las que varian, sino el
procedimiento con que se analizan, toda vez que éstas han sido creadas con
una intencion estética. La imagen permanece (sujeto), la mirada es la novedosa
(actualidad)'. La tuberculosis representada por Mann esta en el mismo punto
incipiente y voraz en el que nos encontramos por la COVID- 9.

El oximoron “nueva normalidad”, con que se ha dotado a nuestro status
quo, tiene grandes coincidencias con el cambio que represent6 para la
humanidad la Primera Guerra Mundial, tiempo en que transcurre la historia
del protagonista en la novela. Hans Castorp vive un confinamiento similar
al que hemos padecido este 2020 (la diferencia es que él parte, de forma
voluntaria, hacia un lugar en el que se ha de enfrentar a condiciones de
incertidumbre similares a las que, de forma obligada, hemos padecido estos
meses). Mas alla de los parecidos evidentes, perturba cédmo, frente a la
ruptura de la “normalidad”,“rutina” o “costumbre”, el hombre (considerando
que tiene sus necesidades basicas cubiertas) oscila entre el ocio, la seduccion
y el miedo, pero, sobre todo, responde con la relativizacion de aquello que
consideraba importante.

El protagonista asiste de visita a un sanatorio, apartado y solitario en
los Alpes suizos, en el que dan tratamiento a enfermos con tuberculosis. Al
llegar a la estacion, se encuentra con su primo Joachim Ziemssen, quien le
advierte: “jOh! El tiempo” (...) No puedes ni imaginar cémo abusan aqui
del tiempo de los hombres. Tres meses son para ellos como un dia.Ya lo
veras.Ya te daras cuenta- Y anadio- Aqui las opiniones cambian” (Mann,
1998, p.19). La idea de la relativizacion del tiempo en el confinamiento
esta presente durante toda la novela, incluso el lector termina por perder
la nocion del tiempo cronolégico, pues pasa a segundo término. Castorp
cree que esta de paso, que ha llegado para tener una experiencia mas, como
cualquier otra, sin embargo, sucumbe finalmente a la vision del tiempo
relativo, conforme su estadia en confinamiento se prolonga, conviviendo con
el pesimismo de la enfermedad y la relatividad de la percepcion de lo real:

Hans Castorp (...) no tenia la intencion de tomar este viaje particularmente en serio,
de mezclar en él su vida interior, sino mas bien de realizarlo rapidamente, hacerlo
porque era preciso, regresar a su casa tal como habia partido y reanudar su vida

exactamente en el punto en que la abandoné por un instante (1998: |5).

1 “Larelacion de laimagen con lo que ella explica puede ser definida de la siguiente manera: a) laimagen es un
predicado constante para sujetos variables, un punto constante de referencia para percepciones cambiantes;
b) laimagen es mucho mas simple y mucho mas clara que lo que ella explica.” (Shklovski, 2002)
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En estos didlogos de Ziemssen, se observa una percepcién del tiempo que
difiere con la de Castorp (vision interior vs.Vision exterior), el primero no
tiene ninguna prisa, en tanto que Hans piensa en volver a su rutina lo mas
pronto posible. Lo anterior nos recuerda a los ultimos dias de marzo en
México, cuando usabamos la frase “cuando esto pase” para referirnos a un
periodo corto que vendria después del confinamiento, el que pensamos que,
quiza, se trataria a lo mucho de un mes; luego este tiempo se extendio hasta
hoy mismo. El tiempo se relativizd, el primer mes de confinamiento fue
largo, ahora, los meses recientes son muy breves, el aho esta por terminar
y lo que antes era un anhelo, ahora no es mas que un triste recuerdo, que
se llena de incertidumbre y miedo, cuando el tan anhelado momento de
libertad, de rompimiento de la cuarentena, llega de la mano de conductas
disruptivas que han acarreado graves consecuencias para la salud publica,
junto a medidas restrictivas severas respecto a las medidas sanitarias con
que debemos aprender a convivir.

De nuevo, una imagen de Mann es pertinente para explicar nuestra
realidad: “Tres semanas no son nada para nosotros, pero para ti, tres semanas son
mucho tiempo. Comienza por aclimatarse, no es tan facil, ya te dards cuenta.
(...) Lo de regreso dentro de tres semanas es una idea de alld abajo”(2008:18).
Para nosotros, esta deconstruccion temporal llegd hasta los espacios
laborales, en los que las jornadas parecen no tener fin y en el que se ha
perdido el respeto por los tiempos libres, vitales para los trabajadores. Se
ha interpretado que, dentro del trabajo a distancia, home office o teletrabajo,
el empleado debe estar disponible sin ninguna restriccion, pues al no
cumplir una jornada, debe resarcir esto con disposicion, bajo la amenaza
implicita de perder un empleo que, para las condiciones en las que se ha
desenvuelto la pandemia en muchos hogares, parece ser un privilegio al
que se nos permite acceder.

Thomas Mann divide su espacio narrativo en arriba y abajo.Arriba para
el hospital, en donde se recluye al enfermo y abajo para los sanos. Dos
mundos semioticamente opuestos. En este sentido, no se puede vivir como
se vive abajo estando arriba. Es necesario aprender las reglas que la enfermedad
impone, convivir con ellas, aceptar las que la pequena sociedad “de arriba”
del sanatorio, ha creado. Por ello, el protagonista desde el inicio se topa
con la limpieza, los habitos nuevos, adquiridos con la virtud fundamental
de no aumentar la carga viral que puede atacarles, lo que les transforma
en una condicion obligatoria, extraha para los de “abajo”:“;Fumigaciones?
eso de fumigar es muy habitual (...)Si (...) los microbios mas resistentes no
soportan. La limpieza es una condicion primordial” (1998:25).

Asignado a una habitacion en la que recién ha muerto una mujer de
aquella enfermedad, el protagonista habra de conocer esta anulacion de la
vida misma, o de lo que entiende por vivir, en un contexto social, al enfrentarse
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a una serie de rigidas normas con las que debe reconfigurar su forma de
convivencia. Lentamente, Hans Castorp sufrird cambios en su psique y su
cuerpo al permanecer en ese hospital para tuberculosos, y es precisamente
esta transformacion del personaje, la que termina por ser tan similar a lo
que nosotros mismos hemos observado transcurrir en muchos individuos,
como respuesta organica a la actual pandemia. Por lo pronto, los primeros
estudios coordinados por la Universidad del Pais Vasco arrojan que a causa
de la COVID-19 sufriremos afectaciones en ambitos psicologico v fisico:

Durante el confinamiento, los dos factores que mas afectan al bienestar fisico y
psicologico son la pérdida de habitos y rutinas y el estrés psicosocial, de acuerdo con
el primer estudio que analiza el impacto psicoldgico de la cuarentena por COVID-19
en China (Wang, Pan et al.,2020). La interrupcion de habitos durante el confinamiento
y la instauracion de otros poco saludables (p.ej. malos habitos alimenticios, patrones
de sueno irregulares, sedentarismo y mayor uso de las pantallas) pueden derivar en
problemas fisicos. (Balluerka, 2020:6)

La Montafia mdgica alude a una montana en Davos, Suiza, en que se encuentra
el Sanatorio Internacional Berghof; sin embargo, también resulta la imagen
del trayecto que Castorp atraviesa desde su llegada a dicho hospital, su
ascension al “nuevo” orden que priva ahi arriba y su futuro descenso, trans-
formado en otro hombre, por un proceso casi magico, que es producto
del confinamiento. Esta analogia se presta a coincidencias con los dias que
vivimos, en los que saltamos de las famosas “curvas” epidémicas (esperando
llegar a la cUuspide que permita vislumbrar en el descenso una salida a la
situacién que vivimos), al confinamiento, que acarrea perturbadores estados
mentales, en donde la desesperacion, el hastio y la ansiedad han puesto
en evidencia la fragilidad de la psique del individuo moderno, la que ha
transitado por una modalidad que conocemos como “vida virtual”, la que es
un producto del aislamiento, que se caracteriza por el uso de la tecnologia
de una forma nunca antes vista, mucho mayor a la que ya teniamos antes
de 2020, con la variante de la obligatoriedad.

No sabemos si nuestras transformaciones internas sean permanentes,
pero es un hecho que se ha dado un replanteamiento axiologico de lo
que creiamos antes y después de la pandemia. Para Mann la vida es el otro
extremo de la muerte, su afirmacion légica, no obstante, es el Unico instinto
que no se transforma ni se matiza a pesar de las contingencias “;Qué era la
vida? Nadie lo sabia. Nadie conocia el punto de la naturaleza de que nacia o
en qué se encendia. Nada era espontaneo en el dominio de la vida a partir
de ese punto, pero la vida misma surgia bruscamente” (1998:293), tal y
como nos ocurre en el presente.
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De nuevo puntualizamos que el ejemplo es pertinente para plantear
la vigencia de la imagen literaria, pues queda claro que la pandemia ha sido
diferente para todos, cada quién a vivido sus afectaciones en distinto nivel,
las que se han visto reflejadas a nivel psicolégico. En el caso del paralelismo
que establecemos con Hans Castorp, hay que especificar que se trata de un
joven sin problemas, que al llegar al sanatorio no tiene objeto ni proposito
en la vida y que ha llegado hasta aquel lugar remoto porque se ha dejado
arrastrar por la falta de un sentido.Y es precisamente en la construccion
de este sentido que se refleja el papel fundamental de la enfermedad y el
aislamiento en la voluntad de los enfermos, que cargan con la resignacion a
cuestas de un padecimiento que probablemente puede llevarlos a la tumba;
pero la enfermedad también tiene poder sobre el hombre sano, aquel que
construye su patologia a través de una carencia ontologica.

Castorp, recibe el mote de “hijo mimado de la vida” al mostrarse como
un ser banal, incapaz de apreciar las cosas que no estan dentro de su nocion
de lo “bueno”. Mann nos permite ubicarlo a través de la percepcion que el
Dr. Behrens, se ha forjado, en el que senala su debilidad:

Castorp, viejo tronco, usted me fastidia. Me hace la vida imposible, leo cada dia en
su frente su mal humor. Es usted un tipo agotado. Castorp, ha sido mimado por las
sensaciones, y si no le propone cada dia una novedad en primer orden se enfurruia
durante todo el tiempo de las vacas flacas (Mann, 1998:864).

En el didlogo anterior tenemos la revelacion de la naturaleza narcisista
(tipos agotados, mimados por las sensaciones) que también vimos aflorar
en muchos de nosotros durante esta pandemia. Paradojicamente, segun el
estudio citado anteriormente, las personas de clase alta que conservaron el
empleo, entre mas jovenes eran manifestaron tener mas soledad, ansiedad,
depresion y en general carencias.

Seglin se muestra en la Tabla 4.8, el malestar psicolégico fue del 41% tanto en
hombres como en mujeres, tomando como referencia alglin grado de cambio negativo
(puntuaciones 4 y 5 de la escala). Sin embargo, un 12% de mujeres informaron de
mucho incremento de malestar psicolégico respecto al 6,8% de los hombres. Por
edades se encuentra una relacion inversa por la que, a mayor edad, menos empeora-
miento del malestar (53% entre los 18-34 ahos, 44% entre los 35y 60 y 34% en los
mayores de 60 anos). No se aprecié una clara tendencia que relacionara el nivel
socioeconomico con el hecho de permanecer sin cambios, pero si parece que los
de nivel alto habian empeorado algo mas (44%) que los niveles medios
(39%) o bajos (40%). No se encontraron grandes diferencias en malestar general
en funcién del nivel de incidencia (baja, media o alta) de la zona de residencia, ni

tampoco una tendencia clara” (Balluerka, 2020:82).
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Sin importar el continente, el estado de bienestar o el indice de Desarrollo
Humano, las voces egoistas de aquellos que actian segln sus intereses,
no tardaron en manifestarse.Vemos imagenes de multitudes de individuos
(como Castorp) que sin tener en cuenta la necesidad de un interés
supremo, la vida, reflejaron esta forma infantil, mimada, preponderantemente
solitaria, de quien es incapaz de sentir empatia por el projimo. En nuestro
personaje podemos encontrar que, al encontrarse fuera de su zona de
confort, muestra una personalidad vacia, automatizada, que necesita de su
peculiar sentido del goce para no caer en la depresion que se asoma detras
del sinsentido que se representa mediante su vacuidad. Es a esta misma a
la que se han abandonado gustosamente quienes reclaman el respeto a su
derecho de ser libres (de salir a la calle, de no tomar medidas sanitarias
o de violentar aquellas que no son de su agrado), pues son los estandares
y valores con que la “vida digital” se desarrolla. Estas expresiones se han
matizado por el aparente miedo a perder la libertad, tanto en la vida real
como en la novela.A esto, el mentor de Castorp, Settembrini, dira una frase
fulminante: “La libertad es la ley del amor de los hombres” (Mann, 1998:536)

A partir de las nociones que el personaje principal va recogiendo en sus
observaciones cotidianas y en las conversaciones con los otros, los internos,
que viven en carne propia la enfermedad y que han aprendido a priorizar
sus circunstancias, es que su percepcion de la temporalidad termina por
verse afectada; asi como sucede con la personalidad de cada uno, que ante
la fragilidad de la vida encuentra su identidad en los habitos y en las acciones
que nos definen. Asi nos revelara que las relaciones en el encierro son,
para algunos, una alianza con la que enfrentar a la muerte de forma
digna, mientras que para otros es el inicio del sentido, la recuperacion de
una fuerza que se sustenta en el apoyo mutuo, en el intento por recuperar
la cordura, por reintegrarse al ente social, por permanecer y pertenecer
a algo. En el caso del protagonista de la novela, pasara de un estado de
frustracion total e inadaptabilidad a otro de desazdn total, antes de ver su
transformacion concluida:

Desde este momento le parecia al joven Castorp que algo flanqueaba en la vida; se
le antojaba que iba a cada vez peor, y que una ansiedad creciente se habia apoderado
de él, como si un demonio se hubiese hecho cargo del poder, un demonio peligroso
y burlén que desde hacia algin tiempo habia desempenado un papel bastante
importante y que ahora acababa de proclamar, sin reservas, su autoridad, inspirando
un terror misterioso y sugiriendo pensamientos de huida, un demonio que tenia por
nombre <embrutecimiento> (Mann, 1998:867).

Esta cita, que refiere a un estado de embrutecimiento, es la imagen del
generalizado cansancio tras estar mas de medio aho confinados, en el caso
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de los mexicanos cabe acotar que éste siempre ha tenido un caracter
voluntario, de responsabilidad mutua y solvencia econémica. Durante estos
meses de confinamiento, las personas se manifiestan constantemente en
redes sociales (principal canal de desfogue de la sociedad en esta pandemia)
exhibiendo su cansancio, aburrimiento y hastio, a pesar de que reconocen
que su vida, antes de la pandemia, no era diferente, no salian asiduamente
ni frecuentaban a sus familiares y amigos. Es decir, la enfermedad ha sido
también un asunto de percepcion, lo que creemos ver como algo impuesto,
no es mas que la revelacion de profundas carencias afectivas, emocionales
e intelectuales, que han transformado el orden relativo de necesidades, de
aquello que brinda un sentido a la vida. Hubo meses en los que la poblacion
exigia que el confinamiento en México fuera obligatorio y observado por
la ley, mucho se insistid en la economia precaria de la mayoria, no obstante,
estos sentimientos de aburrimiento y hastio, como ya vimos, no son prepon-
derantes de las clases sociales mas necesitadas. En el mismo estudio de
Balluerka (2020:8), se habla de dos tipos de afectaciones a nivel psicolédgico
durante y tras el confinamiento:

a) Aquellas que se pueden considerar afectaciones especificas por estar causadas
por uno o varios estimulos relacionados con el contexto de la COVID-19 (...) b)
Afectaciones de tipo inespecifico, en las que no es posible identificar un estimulo
desencadenante particular, mas que el conjunto de cambios contextuales derivados

de la pandemia y del confinamiento.

Es decir que, de acuerdo con lo anterior, solo en el primer caso podriamos
hablar de consecuencias fatales como familiares enfermos, pérdidas
econdmicas reales o situaciones tales como exceso de estrés familiar o
violencia. Sin embargo, en el caso de las segundas serian las que provienen
del contexto de lo que en México se ha llamado “nueva normalidad”: la vida
virtual, la soledad (o la convivencia forzada con los familiares junto con la
falta de espacio para una realizacion individual), la intromision de los otros a
la intimidad del hogar a través de las camaras y pantallas, entre otros; estos
ltimos no tienen relacion con las necesidades basicas, ni con la proximidad
con la enfermedad, ni con la muerte o no conscientemente. Las primeras
pertenecen al orden de lo real, las segundas al orden de lo mental; ambas de
igual importancia en la vida de cualquier individuo. Ejemplo de lo anterior
es la condicion que hemos visto crearse, el estado permanente de alerta,
que raya ahora en la paranoia. Cualquier sintoma, ya sea real o imaginario,
provoca una catarsis, que en el mejor de los casos se refleja en un nivel
psicoldgico, a manera de estrés, pero que, en otros, ha llevado a crisis con
repercusiones de tipo fisioldgico. Convivir con los sintomas del virus que
ahora nos mantiene en estado de alerta, eleva en nuestra conciencia el nivel
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de incertidumbre, que no podemos controlar, pues si las situaciones
imaginarias provocan estrés, el miedo a contraer la enfermedad eleva la
tension y los niveles depresivos por la conciencia cercana de la muerte. Esto
mismo es parte de la realidad a la que constantemente se enfrenta Castorp
en el Sanatorio. La primera vez que ve a un enfermo con tuberculosis, recibe
un golpe subito de realidad:

Hizo una mueca y miré a su primo con los ojos dilatados. Se trataba con toda seguridad,
de la tos de un hombre; pero de una tos que no se parecia a ninguna de las que
HC habia oido; si una tos en comparacién con la cual todas las demas habian sido
testimonio de una magnifica vitalidad; una tos sin conviccién, que no se producia por
medio de sacudidas regulares, sino que sonaba como un chapoteo espantosamente
débil (...) pero Hans Castorp no pudo dominar la impresion que le habia causado
aquella tos.Afirmo repetidas veces que era como si viese el interior de aquel caballero
y cuando entraron en el restaurante, sus ojos, fatigados por el viaje, tenian un brillo
un tanto febril. (Mann, 1998:27).

Entonces es claro que a la enfermedad propiamente dicha, al temor, al estrés
por las condiciones impuestas, le sigue la inercia del surmenage, una fatiga
mental cronica que se produce al repetir constantemente las desgracias,
asociadas a la enfermedad, lo que nos mantiene prisioneros de nuestros
propios fantasmas, o en términos de Mann: embrutecidos. Castorp también
pasa por el hastio del confinamiento y se pregunta “Pero, jcudl es la causa
de ese debilitamiento y esa oxidacion que se debaten en una continuidad
demasiado tiempo ininterrumpida? (1998;147-148). La respuesta nos la dara
el propio Mann, al reflexionar que:

No es solo una fatiga del cuerpo y el espiritu gastados por las exigencias de la vida
(pues para ésta el sencillo reposo seria el remedio mas reconstituyente), sino también
algo que atane al alma: la conciencia de la duracion, la vivencia del tiempo, que
amenaza perderse en una monotonia persistente, la conciencia de que ella misma
se halla emparentada y unida al sentimiento de la vida y que la una no puede ser
debilitada sin que la otra sufra y se debilite a su vez. (Mann, 1998:148)

Este estado de vacuidad responde entonces tanto a la falta de sentido como
al exceso de autocontemplacion y lo observar ver con o sin pandemia.
Castorp, por su parte, lo padece dentro y fuera del sanatorio, sano y
enfermo, hasta justo antes de su transformacion final:“El hastio es, pues en
realidad, una representacion enfermiza de la brevedad del tiempo provocada
por la monotonia” (Mann, 1998:148). No es necesaria la pandemia para vivir
en esta monotonia.
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Conforme la novela avanza, el joven protagonista tiene la fortuna de
conocer a varios pacientes, que terminan por ser sus mentores. De su mano,
se ve envuelto en una voragine de informacion y de ensenanzas de las mas
diversas indoles, lo que lo sensibiliza a otros pensamientos y realidades
que le hacen consciente de la importancia de virtudes como la creatividad,
la razon, la seguridad en si mismo, el valor y la fraternidad. Con todo ello
descubre que es posible la trascendencia, aun en ese ambiente de muerte
al que llega por unos dias y en el que permanecera por siete afos, solo a
partir de crear experiencias nuevas aun dentro del confinamiento:

Los grandes periodos de tiempo cuando su curso es de una monotonia inin-
terrumpida llegan a encogerse en una medida que espanta mortalmente al espiritu.
Cuando los dias son semejantes entre si, no constituyen mas que un solo dia, y con
una uniformidad perfecta la vida mas larga seria vivida como muy breve y pasaria en
un momento. (Mann, 1998:148)

En estos momentos estamos conscientes, en tanto el mundo nos lo demanda,
que debemos permanecer en un estado de alerta no mecanico, como el
que sugiere el autor aleman a fin de recuperar un poco del tiempo que ha
pasado desapercibido: “Ese orden de experiencias se produce como una
interrupcion en el curso principal de la vida con el objetivo de recuperar,
es decir, de cambiar y renovar el funcionamiento del organismo que corria
peligro o comenzaba a debilitarse en el transcurso monotono de la
existencia” (1998:147).

Y sin embargo, durante el confinamiento dejamos de estar conscientes,
al punto de preguntarnos jen qué dia vivo?! Parece entonces que, como
bien lo afirma el autor, la enfermedad ha dejado de ser propiamente una
condicion médica, cuando su impacto en la psique ha sido mas profundo,
trayendo consigo estados permanentes de ansiedad, de miedo o de una
irracional negacion que puede exponernos a otras tantas enfermedades,
producto del debilitamiento mental. Castorp, en plena estadia en el sanatorio,
al presentir que su presencia ahi no sera breve y ante las privaciones a las
que se somete, comprende que:

Sabemos perfectamente que la insercién de nuevas costumbres es el Ginico medio
de que disponemos para mantenernos vivos, para refrescar nuestra percepcion del
tiempo, para obtener, en definitiva, un rejuvenecimiento, una confirmacion, una mayor
lentitud de nuestra experiencia del tiempo, y por ello, la renovaciéon de nuestro

sentimiento de la vida en general (Mann, 1998:149).

La falta de lo que Mann Illama “innovaciones” han provocado una elevacion
en el sentimiento de ansiedad, depresion, frustracion e irritacién, producto
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de la impotencia de no poder elegir la forma en que pasamos nuestro
tiempo. No es el encierro en si, es la obligacién de encerrarse, convivir de
forma forzada, mantener una relacion con los otros que no nos permite
una intimidad, porque no nos reconocemos en el ser que esta ahi, sin poder
salir. De ahi que sea casi indistinto el malestar que hemos experimentado
en los ultimos meses:

El 45% de hombres y el 52% de mujeres senalaron que habian experimentado mayores
niveles de irritacion y enfado. Se encontré una relacién inversa en relacion a la edad.
Los mas jovenes informaron de un aumento de su irritacién o enfado del 58%, la
franja intermedia del 47% y los mayores de 60 del 34%. Las personas con un mayor
nivel socioeconémico expresaron mas incremento en sentimientos de irritacion o
enfado (50%) que el nivel medio (45% y el nivel bajo (45%). No se apreciaron
diferencias en funcion de la incidencia de la enfermedad en la zona en que se reside.
Respecto a la situacion laboral, el mayor incremento en irritacion y enfado se dio en
quienes habian perdido su trabajo temporalmente (56%), frente a los que lo habian
perdido definitivamente (48%) o quienes lo conservaban (47%). En estas ultimas se
apreciaba también un 3% que senalo sentirse menos irritado que antes. Las personas
que no formaban parte de un grupo de riesgo habian incrementado su irritacion
y enfado en mayor medida (50%) que los que si lo eran (41%);y los que vivian en
pareja informaron de menor irritacién que los que vivian solos o en cualquier tipo

de composicion familiar. (Balluerka, 2020:97).

Como ya se menciond, la pandemia no perjudico a todos de la misma forma.
En el mejor de los casos las relaciones familiares se vieron favorecidas por
las condiciones de reclusion que les trajeron oportunidades, disminuyeron
su estrés, producto de sus condiciones de vida y trabajo. Para ellos, la
pausa provocada por la pandemia es una oportunidad para emprender o
replantear los procesos laborales.

La respuesta, entonces, la hemos dado nosotros mismos como hemos
podido. Trabajando desde el hogar, leyendo, tomando e impartiendo cursos,
aprendiendo a cocinar, reencontrando o asimilando las distancias irresolubles,
mejorando los espacios, volviendo a habitarlos. Cada uno desde su espacio
interior y con su propia reconfiguracion axiolodgica. Lo importante, como
hemos visto con el ejemplo de Thomas Mann, es mas amplio y complejo
que una “nueva normalidad”, tendriamos que hablar en términos de
costumbre, tal y como lo hizo Marcel Proust, quien considero que ésta es
una “celestina manosa, si, pero que trabaja muy despacio y que empieza por
dejar padecer a nuestro animo durante semanas enteras, en una instalacion
precaria; pero que, con todo y con eso, nos llena de alegria al verla llegar,
porque sin ella, y reducida a sus propias fuerzas, el alma nunca lograria hacer
habitable morada alguna!”. Con el sentido de aceptacion y no de ansiedad,
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de reconocimiento de nuestra realidad actual y no con la ahoranza de un
pasado que tampoco resultaba del todo favorable. Luego de seis meses,
quiza estemos proximos a volvernos habitables para nosotros mismos y
es esa la esperanza que nos mantiene vivos, la de participar en la visién
de un mejor manana.

Como se mencion6 al principio, la literatura no esta en condiciones,
ni es su objeto, de dar una solucién a esta crisis sanitaria. Lo cierto es que
como lectores, podemos reconocernos en el tiempo pasado y ubicarnos en
una posicion privilegiada para observar la realidad. La literatura es humanidad,
nos permite conocer con anticipacion el futuro y lo mas importante, vernos
a nosotros mismos sin ningln velo ni prejuicio en la intimidad del lector y
el libro. Para el filésofo francés Jean Paul Sartre, al leer:

...se prevé, se esta a la espera. Se prevé el final de la frase, la frase siguiente, la
siguiente pagina; se espera que se confirmen o se desmientan las previsiones;
la lectura se compone de una multitud de hipotesis, de suenos y despertares, de
esperanzas y decepciones; los lectores se hallan siempre mas delante de la frase que
leen, en un porvenir solamente probable que se derrumba en parte y se consolida en
otra parte a medida que se avanza, en un porvenir que retrocede de pagina a pagina
y forma el horizonte mévil del objeto literario” (2003:84)

Al estar frente a textos como el que aqui se comentd, estamos frente a un
momento de liberacion interna, mental, no de una ruptura del confinamiento.
Castorp sale del sanatorio siendo un hombre que, ante la inminencia de
la Primera Guerra Mundial, descubre su necesidad de tener un sentido,
cualquiera que este sea:“Se puso en pie y mird alrededor, se vio salvado,
liberado, no por sus propias fuerzas, como tuvo que reconocer para gran
confusion suya, sino expulsado por las fuerzas elementales y exteriores para
las que su liberacion era completamente accesoria” (2008).

Nuestra expulsion de este maremagnum de la vida, en medio de una
pandemia mundial, obedece a motivos netamente econémicos, nuestra
salvacion, como sociedad, depende de la conciencia que hayamos logrado
desarrollar a lo largo de los Ultimos meses, o de nuestro egoismo simplista,
el que antepone los pequenos placeres individuales a las grandes necesidades
colectivas. La enfermedad requiere de sacrificios, algunos vinieron con la
forma del tiempo y la locura, que estan ahi, como un abismo, aguardando
hacerse uno con el vacio, el sinsentido. Todavia no conocemos el fin de
la pandemia, esperemos darle una respuesta afirmativa a la pregunta que
Thomas Mann dejara sin respuesta: “De esta fiesta mundial de la muerte,
de este temible ardor febril que incendia el cielo lluvioso del crepusculo
ise elevara algin dia el amor?”.
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