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RESUMEN

Este articulo propone un estudio de los libros de cuento de la escritora
mexicana Rosario Castellanos, tomando como pauta la estructura del género
del cuento, principalmente desde la definicién de la autora. Desde esta
perspectiva, me enfocaré en los personajes, aunque también la situacion,
el ambiente y la temdtica fluyen de un modo particular y se amoldan a las
preocupaciones sociales, psicologicas e ideologicas de la autora, con una
precision lograda mediante las técnicas de ese género literario. Se pretende
establecer los mecanismos de construccion del “instante significativo”, en
el que confluyen personajes y acciones, como elemento central del cuento.
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— Abstract—

This article offers a view on different short-story books written by Mexican
author Rosario Castellanos. It uses the general structure of the story as a
guideline, primarily focused on the author's personal definition. Having
adopted such perspective, I shall focus on the characters despite the fact that
the situation, the environment and the main topic flow in a peculiar manner.
Said manner conforms the social, psychological and ideological concerns
of the author who is able to describe them extremely accurately thanks to
the use of certain techniques embedded in the genre. The aim is then, to
define and establish the mechanism through which the construction of the
"significant moment", within which both characters and actions converge,
as the central element of the story.
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1 cuento en Rosario Castellanos (1925-1974) es un ejercicio estético

determinado por la concrecion y el valor significativo del acontecimiento

relatado. En las entrevistas, mas bien escasas, las preguntas sobre sus
libros de cuentos son considerablemente menores en comparacion con las
que se le hacen sobre su poesia o su novela. Emmanuel Carballo dedica s6lo
una pregunta al tema, “;Qué diferencias encuentras entre cuento y novela?”,
a lo que la autora responde:

El cuento me parece mas dificil porque se concreta a describir un solo instante.
Ese instante debe ser lo suficientemente significativo para que valga la pena
captarlo. En oposicién, la novela es capaz de enriquecerse con multitud de
detalles. Se pueden mencionar rasgos de las criaturas que no necesariamente
condicionen la accion o el sentido de 1a novela. En el cuento esta oportunidad
no halla cabida. El espacio es mucho menor. Es necesario reducir hechos y
personas a los rasgos esenciales. (Castellanos, 1986, pp. 530-531).

A partir de la oposicion, planteada por la autora, entre el cuento y la novela,
se infieren otros rasgos atribuidos al cuento: cada rasgo del personaje, nece-
sariamente, condiciona la accion o el sentido del cuento; el personaje y el
acontecimiento se reduce a sus rasgos esenciales. El concepto de Rosario
Castellanos coincide con las descripciones tedricas mas actuales:

el cuento literario (el texto) es indudablemente una clase de mensaje narrativo
breve, elaborado con la intencién muy especifica (por parte del autor) de
generar un efecto o impresion momentdnea e impactante en el destinatario
(el lector) y cuya composicion lingiiistica pareciera restringida por la esco-
gencia focalizadora de un solo tema (un hecho, un dmbito o un personaje,
segun Balza), narrado a partir de una serie de macroproposiciones tnicas [...],
no vinculadas semanticamente con ninglin otro texto narrativo adherente o
coexistente, lo que a su vez lo reviste de una relativa autonomia semdntica y
formal. Esto significa que todo texto narrativo postulado como cuento, luego
de elaborado en su version definitiva, debe ser inico y que sus secuencias
se organizan dentro de un espacio semantico cerrado, lo que implica
como necesaria una resolucién que no traspase su propia esfera significativa.
(Barrera, 1997, pp. 33-34)

Esta definicion, centrada en la generacion de un efecto o impresion impac-
tante a partir de un tema elegido; ambos elementos serian resultado de una
seleccion desarrollada por medio de personajes y acciones que representen
una forma del tema elegido y una organizacién de los acontecimientos
dirigida a un momento especifico que, en la definicién de Castellanos, es
un instante significativo. Dicho instante no se trata, pues, de un momento
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climatico o de un giro sorpresivo —como lo sugieren otras poéticas del
cuento—, sino de un momento con un significado relevante o peculiar, ya
sea para el narrador, el personaje o el lector. La expresion corresponde a
lo que también se ha llamado “momento epifanico” o revelacion, como se
nombrara en ocasiones durante el andlisis y comentario de los cuentos.

La conciencia de esa dificultad de recrear el instante significativo lleva
a Castellanos a la precision y contundencia en sus cuentos, a la estructura
dramdtica mas precisa. La brevedad del género proporciona a sus historias
la medida exacta para el suspenso, la sorpresa, 1a exposicion de ideas trasla-
dadas a acciones y personajes. Ademas, es un tipo de prosa en el que el
reconocido humor de la autora surge de un modo poco frecuente en otros de
sus textos: cruel, pesimista y sombrio, en combinaciéon con una amplia gama
de emociones, sentimientos y preocupaciones. El logro en la recreacion
de espacios, en la construccion de personajes profundos, sin estereotipos
ni maniqueismos, en el disefio de las estructuras justas, sin cabos sueltos,
aunque con la ambigiiedad necesaria para que el lector llene los vacios de
informacion y participe en la creacion del drama, son algunos de los elementos
que hacen de esta cuentistica un episodio privilegiado de la historia del
cuento mexicano y, por supuesto, de la obra de Rosario Castellanos. Buena
parte de estos aciertos y del logro de las exigencias del género se sostiene en
la caracterizacion de los personajes, el elemento alrededor del cual giran los
demas elementos del relato y en el cual se centraran las siguientes paginas.

Ciudad real, el nombre que recibi6é una porcion del territorio de Chiapas!
durante algunos afios de la novohispana, es el titulo del primer libro de
cuentos publicado por la autora, en 1960 —un titulo ir6nico: caracteriza
el espacio de los relatos sefialando su anacronia y pretendido abolengo—,
tres anos después de Balun Candn y a mas de diez afos de sus primeros
libros de poesia y de ensayo. El cuento fue, entonces, un género tardio en
la vasta obra de la escritora mexicana, que, para entonces, ha adquirido
destreza en el manejo de las estructuras de diversos géneros en prosa y
en verso. Los dos primeros cuentos ain mantienen claros vinculos con el
indigenismo* la tematica centrada en el personaje del indio, recreado en

1 “Ciudad Real existe, o mas bien existia. Cuando en el siglo XVI los espafioles se apoderaron del
asentamiento indigena llamado Jejen, en el estado actual mexicano de Chiapas, le dieron el nombre de
Villa Real de Chiapa. Al poco tiempo se le cambié el nombre a Ciudad Real, y mucho mas tarde a San
Cristobal, a lo que sele afadi6 posteriormente “de Las Casas” en homenaje a Fray Bartolomé. Fue capital del
estado de Chiapas hasta mediados del siglo XIX.” ( Peter Standish, “Hacia Rosario Castellanos por medio
del analisis de uno de sus cuentos”, en Biblioteca Virtual Cervantes, en linea: https://cvc.cervantes.es/
ensenanza/biblioteca_ele/aepe/pdf/congreso_49/congreso_49_41.pdf (consulta: 20/11/20),

2 El indigenismo adquirio relevancia en la narrativa hispanoamericana de la primera mitad del siglo XX,
con una serie de caracteristicas en comin, como el ambiente geografico rural y la tematica de vidas de
grupos étnicos marginados y explotados, “cuyas tradiciones, costumbres, formas de vida y situacion
socioeconomica y cultural se trata de reflejar”, particularmente el indio en contraste con los sistemas,
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ocasiones como personaje colectivo —construido verbalmente por medio de
“la utilizacion de sustantivos comunes en plural y sustantivos colectivos, asi
como la escasez de personajes con nombre propio” (de Juan Bolufer, 2000,
p. 288)—. Castellanos recurre a ese personaje colectivo en el primer relato
de este libro: la comunidad Bolometic, en “La muerte del tigre”, que sefala
las condiciones de los grupos étnicos particularmente del estado de Chiapas:
desplazamientos, esclavitud, miseria y extincion paulatina. También es un
relato sobre el papel del espacio urbano, la Ciudad Real, en la destruccion
de ese sector de la poblacion. El efecto del personaje colectivo se proyecta
en la construccién de la identidad del grupo a través de siglos y de las preo-
cupaciones individuales compartidas.

Este tipo de personaje permanece, parcialmente, en “La tregua”, cuya
anécdota se centra en otra de las caracteristicas de la literatura indigenista:
la descripcion detallada del entramado de creencias, supersticiones,
costumbres y rituales, el contraste con el caxtlan, hombre blanco, los efectos
devastadores atribuidos al pukuj, especie de aciago espiritu indigena similar
al nahual, el consumo del aguardiente posh, como medida de control criollo
sobre la comunidad indigena. En cambio, los siguientes relatos ya presentan
personajes individuales, transformacion de situaciones iniciales, conflictos
externos como internos, y no solo la denuncia de las condiciones a las que
criollos y mestizos habian confinado a los indigenas, sino los errores que
llevan al personaje a su destruccion fisico-moral.

La cuestion indigena, a lo largo de este tipo de relatos, se recrea desde
diferentes perspectivas, ademads de la del indio, desfilan por este volumen
mestizos, criollos e incluso extranjeros.? La estructura del cuento permite
—y determina— el tratamiento del personaje como caracter en accion y
problematica. Y no sdlo el del personaje femenino, como insiste cierta critica.
Del indio, Rosario Castellanos analiza —ahora a través de un narrador en
tercera persona focalizado en acciones y pensamientos— la profundidad de
su conciencia: la constante incertidumbre, la miseria deshumanizadora, la

generalmente criollos, blancos, religiosos y capitalistas: “Se produce, como nucleo generador de la
trama, un enfrentamiento entre dos culturas y formas de concebir la vida y las relaciones sociales:
una primitiva, pacifica y resignada, la india, y otra violenta, explotadora [...] Por lo respecta a las técnicas
narrativas, son relatos de narrador omnisciente [...]. Estéticamente, se evidencian ciertas técnicas del
Naturalismo.” (Demetrio Estébanez Calderdn, Diccionario de términos literarias, Madrid, Alianza, 2001,
pp. 564-566).

3 “Se logra levantar, en este libro, un inventario de los elementos que constituyen uno de los sectores
de la realidad nacional mexicana: aquel en el que conviven los descendientes de los indigenas vencidos
con los descendientes de los conquistadores europeos. Si los primeros han perdido la memoria de su
grandeza, los otros han perdido los atributos de su fuerza y la decadencia en que todos se debaten es
total. En el trato cotidiano de seres tan disimiles se producen fendbmenos y situaciones que empezaron
porinteresar a los antrop6logos y que no han dejado de tentar nunca a los escritores que se afanan por
llegar hasta la raiz Gltima de estas formas extremas de desdicha humana” (Castellanos, 2005, p. 222).
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normalizacion del maltrato —tanto en lugar de victima como de victimario—:
en suma, la complejidad del pensamiento y comportamiento de este individuo
que continuamente es rebajado a la animalizacion. El personaje criollo esta
caracterizado como un tipo de individuo infantilizado por la fuerza de la
memoria de unos antepasados violentos cuyo abolengo se sostiene en la
colonizacion y la explotacion; el criollo heredero, aun en decadencia, es
incapaz de reconocer el sistema de privilegios que se ha procurado gracias
al usufructo de los indios; ha naturalizado tanto la violencia que ni siquiera
es consciente de sus abusos: siempre en el temor de ser victimizados, se
aferran al papel de victimarios, como Don Agustin, Héctor Villafuerte, Nifia
Nides. Los indigenas “ajenados” —aquellos llevados desde pequefios a servir
a casas criollas—, como “Modesta Gomez”, los que ya se han asimilado al
centro urbano de Ciudad Real han terminado por asumir su papel en el
sistema de explotacion en el que se les estd permitido maltratar a sus iguales,
a cambio del minimo privilegio de vivir de su trabajo o como atajadoras,
aquellas mujeres que despojan violentamente a las indias de las mercaderias
que pretenden vender en la ciudad.

Los mestizos o migrantes suelen derrumbarse ante este cadtico esce-
nario, en un tipo de relato particularmente interesante por reunir diferentes
visiones del otro, recreadas en grupos socio-étnicos, como “La rueda del
hambriento”: los personajes estan caracterizados de tal forma que sus
comportamientos provoquen extrafieza entre si o al lector. La enfermera im-
provisada, Alicia Mendoza, proveniente de Oaxaca que se traslada a Ciudad
Real, tiene un primer contacto con las divisiones a través de un nifio que
carga su maleta hasta un hotel y observa que éste golpea a un indio, sin
razon alguna y con la tranquilidad de que no habra consecuencia: “;Acaso yo
soy indio para que se me igualen?” (Castellanos, 2005, p. 72); luego, conocera
la practica de los “coletos”, los criollos, de incrementar sus precios a los
grupos humanitarios —como La Mision, para la que trabara Alicia—, que
favorecen a los indios. Esa extrafieza se encuentra incluso en los personajes
que ya se han asentado en la region, como le hace ver el administrador de
la asociacion que la ha contratado: “lo que aqui sucede es tan distinto [...]
De los indios tendra usted que aprender una cosa: que el tiempo no tiene
ninguna importancia” (Castellanos, 2005, p. 75).

Cuando la enfermera llega por fin a la comunidad indigena, descubre
que el personaje del doctor Salazar es aun mas extrafio que los demas:
desencantado, cinico, indolente y, al mismo tiempo, preocupado ain por
la salud de la comunidad. Es durante un intento de vacunar a los indios
que se conoce el origen del médico y la enfermera: “desde que llegamos, el
intérprete [v]a de casa en casa y les explica que [...] no vamos a explotarlos,
como los demas ladinos” (Castellanos, 2005, p. 83). Ambos observan el
comportamiento de los escasos pacientes que acuden a la clinica, para
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concluir que sus intenciones altruistas se estrellan contra el muro de la
miseria e ignorancia. Las revelaciones finales para los personajes de la
enfermera y el médico apuntan a cierta posibilidad de mejoria, resignacion
o locura, respectivamente:

De pronto Salazar se acercé y tomo a Alicia por los hombros.
—;Qué cree usted que vale mas? ;La vida de ese muchachito o la de todos los
otros? Kuleg les contard lo que ha pasado. Le dimos una leccion jy qué
leccién! Ahora los indios habran aprendido que con la clinica de Oxchuc no se
juega. Empezaran a venir jvaya que si! Y con el dinero por delante. Podremos
comprar medicinas, montones de medicinas...

Salazar gesticulaba. Alicia se apart6 de él y cuando terminé de guardar su
ropa cerr6 la maleta. Afuera llovia. (Castellanos, 2005, p. 90).

Los personajes han llegado a sus conclusiones, y con ellas el cuento, coherentes
con el tono y la atmosfera del texto, y el ritmo de los enunciados se acelera
mediante la brevedad y la puntuacion, de acuerdo con la didéctica del género
(Lapido, 2020, pp. 331-343). Los personajes han mostrado una evolucion:
Alicia pierde todas las expectativas de soltera provinciana, pero tal vez no
abandonari Oxchuc ni al médico a causa de la lluvia, y tal vez Salazar tenga
razon y su medida logre un efecto positivo. Esa minima apertura es apenas
una posibilidad a futuro, mientras que los acontecimientos narrados terminan
en la epifania cruel. En ese mismo tono y temdtica se ubica el personaje del
antropologo José Antonio Romero, en “El don rechazado”, que logra “redimir”
parcialmente a una pequefa familia que pretende tomar a su cuidado para
reconocer que los indios ni siquiera alcanzan a comprender el sentido del
apoyo incondicional.

Ciudad real termina con el relato “Arthur Smith salva su alma”: la Gltima
mirada al mundo indigena, la del extranjero que, en el extremo opuesto de la
idiosincrasia indigena, termina por reconocer las contradicciones del propio
sistema de ayuda humanitaria estadounidense —se menciona La Mision,
auspiciada por la iglesia evangélica—. Al inicio del relato, la comunidad
religiosa se margina de la indigena: los indios no forman parte de la comu-
nidad norteamericana y no comprenden del todo 1a nueva doctrina religiosa,
que los contrapone a la comunidad catolica. Ante los ojos de Arthur Smith,
comienzan a surgir las deficiencias de la Organizacién: no intervienen con
acciones de mejoria; hasta que se entera de que su ayudante, Mariano Santiz
Nich, fue asesinado a machetazos por la diferencia religiosa. Este acontecimiento
determina una revelacion para él:

Arthur comprendio, por fin, que quien habia muerto no era un nimero en las
estadisticas, ni un nativo de traje y costumbres exoticas, ni una materia sobre la
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que se podia presionar con un aparato muy perfeccionado de propaganda. Que
el que habia muerto era un hombre, con dudas como él, con rebeldias inttiles,
con recuerdos, con ausencias irreparables, con una esperanza mas fuerte que
todo el sentido comtn. (Castellanos, 2005, p. 123)

Esta revelacion lleva a Arthur a otra serie de revelaciones acerca de la supuesta
ayuda de los norteamericanos: la labor de limitar el avance del comunismo.
Por fin, decide romper con la Organizacion, aunque eso implique la renuncia
a su situacion privilegiada; a cambio, se identifica, definitivamente, con el
indio: “Sera cuestion de ponerse de acuerdo, por lo menos estos hombres y
yo hablamos el mismo idioma” (Castellanos, 2005, p. 128).

Asi, Castellanos parece insinuar que la conciencia es un estado humano
y colectivo incapaz de surgir en los extremos de la desigualdad social: ni
criollos ni indigenas son capaces de una revelacion moral o fisica, y
permaneceran condenados a las taras que imponen sus extremos.

Se logra levantar, en este libro, un inventario de los elementos que constituyen
uno de los sectores de la realidad nacional mexicana: aquel en el que conviven
los descendientes de los indigenas vencidos con los descendientes de los
conquistadores europeos. Si los primeros han perdido la memoria de su grandeza,
los otros han perdido los atributos de su fuerza y la decadencia en que todos
se debaten es total. En el trato cotidiano de seres tan disimiles se producen
fenémenos y situaciones que empezaron por interesar a los antropélogos y que
no han dejado de tentar nunca a los escritores que se afanan por llegar hasta la raiz
ultima de estas formas extremas de desdicha humana. (Castellanos, 2016, p. 993).

Las revelaciones s6lo son posibles para los que se ubican en los puntos
intermedios, aunque seran dolorosas e incluso destructivas.

Para Los convidados de agosto, de 1964 —en el que, confiesa, agota la
“veta de vida provinciana y arcaica que me fue tan rica” (Castellanos, 2016,
p. 993)— la autora se ocupari, principalmente, del personaje criollo chiapa-
neco: los conflictos y miserias de ese grupo social debieron ser muy cercanas
a la autora. Por condiciones econdmicas, el personaje goza de mayor libertad
de accion y eso favorece la dindmica del cuento como estructura narrativa:
los giros inesperados, el incremento de la tension en funcion de las decisiones
del personaje. Predomina el narrador heterodiegético, focalizado, princi-
palmente, en el personaje femenino protagonista, con el que los discursos
acerca del “problema de la mujer” se reducen a ciertas reflexiones dificiles
de atribuir al narrador o al personaje —“La palabra seforita es un titulo
honroso... hasta cierta edad. Mas tarde empieza a pronunciarse con titubeos
dubitativos o burlones y a ser escuchada con una oculta y doliente humillacién”
(Castellanos, 2005, p. 146)—. La autora propone algunas variaciones
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genéricas: “El viudo Roman” es casi una novela breve, pues llega a triplicar
la extension de los otros cuentos. Sin embargo, se mantienen las condiciones
del género: la narracion centrada en un personaje y un acontecimiento e
instante significativo.

Los temas ya estdn un tanto alejados del indigenismo o de lo social,
nunca del todo, por supuesto; el indio aparece como un personaje circunstan-
cial que contribuye la construccion del escenario: servidumbre, vecinos de
barrios pobres, enfermos. A cambio, se incrementa el nimero de personajes
criollos, en buena medida decadentes, y sus preocupaciones, emociones y
busquedas, que dificilmente se concretan en una trayectoria de intensidad
caracteristica del relato breve. Se trata, principalmente, de personajes
femeninos, con excepcion de “El viudo Roman”, aunque incluso en ese relato
la trama gira alrededor del concepto de apropiacion de la mujer. Se percibe
con claridad el discurso feminista en los condicionamientos de género,
particularmente los del amor romantico, el matrimonio y la maternidad
como mandato bio-politico, y la imposicion del patriarcado, en una gama de
personajes ya analizada por Christine Hiittinger y Maria Luisa Dominguez:

La sociedad cataloga a las mujeres en dos grandes clasificaciones: en la cima
estd la casada, la que ostenta con orgullo el calificativo de “la legitima”, en
oposicion a la querida. [...] Dos estigmas pueden quebrantar este orden: el
primero es ser estéril, en palabras de Gertrudis en Los convidados de agosto
“machorra” [...] El segundo estigma es haberse divorciado; a este respecto,
con el sentido del humor que la caracteriza, la autora pone en boca de Lupita,
personaje de El eterno femenino [...] Por otro lado, esta la soltera. (2015, pp. 89-90)

En ciertos casos, se propone cierta esperanza para el personaje que logra
huir de esa sociedad, como se plantea en “Las amistades efimeras”: 1a autora
no crea una heroina cuyo valor la ponga a salvo de la tirania comiteca, sino
una Gertrudis “casi muda”, “juiciosa” y “perezosa”, a la espera de un novio
que nunca se concretaria; sin embargo, el relato insinda el casi desdén y
desgano necesario para renunciar a los mandatos patriarcales, la importancia
de una red de mujeres que pueda sostener a la que sale de la sociedad
conservadora —que, como se vera, es una excepcion muy lejana a la regla—
y ofrece una reflexion acerca de la motivacion para la escritura comunicada
por la narradora que confiesa: “estaba construyendo mi vida alrededor de
la memoria humana y de la eternidad de las palabras” (Castellanos, 2005, p.
145). El desenlace del relato es en realidad una conclusion de escritora: “Al
llegar a la casa tomé mi cuaderno de apuntes y lo abri. Estuve mucho tiempo
absorta ante la pagina en blanco. Quise escribir y no pude. ;Para qué? jEs
tan dificil! Tal vez, me repetia yo con la cabeza entre las manos, tal vez sea
mas sencillo vivir”. (Castellanos, 2005, p. 145)
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La principal preocupacion de esos personajes femeninos es la solteria
y la negativa valoracion de ese estado en la reducida sociedad criolla de
principios feudales en una época de Reforma Agraria que ha despojado a
las familias ya sin influencias. Se cierne sobre todos los personajes un aisla-
miento que trae como consecuencia la sensacion de soledad que caracteriza
a los personajes, como ha sefialado Almudena Mejias Alonso:

La soledad oprime a los protagonistas, obligdndoles a ser sujetos aislados
de su entorno social e incluso familiar y que viene dada por una relacién de
oposicion poderoso/débil en la que impera la ley del mas fuerte, propiciando
asi una incomunicacion que lleva a la deshumanizacién de los personajes hasta
el punto de que si alguno tiene la valentia de —por lo menos intentar— romper
el cerco, ése va a estar para siempre condenado por los demds al aislamiento.

Esta oposicion constituira el nacleo del relato y en ella el protagonista débil
serd la mujer frente al hombre, poderoso por naturaleza en una sociedad que
Rosario Castellanos pinta tradicionalista. (Mejias, 2015, p. 281)

Las familias compuestas de mujeres solteras son el eslabon mas débil de la
cadena. En Castellanos —al contrario de lo que sucede, por ejemplo, en las
novelas de Jane Austen en medio de la pujante economia inglesa georgiana
y victoriana—, una serie de solteronas s6lo impone un destino adverso a
sus herederas: la sociedad feudal y patriarcal impone una barrera de murmu-
raciones, festividades y superioridades que impide su propio desarrollo: es
el modelo familiar de casi todos los cuentos que conforman el volumen
—excepto en “Las amistades...”—: “Vals «Capricho»”, “Los convidados de
agosto” y “El viudo Romdan”. La timida rebeldia de algunos hombres en
estos nucleos familiares no alcanza a romper el cerco que ellos mismos han
impuesto con el apoyo de otras mujeres, incluyendo indigenas y prostitutas,
no solo las mujeres criollas, avidas de la perdicién de sus congéneres —pues
Castellanos no duda en denunciar esa ausencia de solidaridad, o minima
compasion siquiera, entre mujeres.

El relato emplea habilmente tales actitudes para conseguir efectos deter-
minantes de la estructura del cuento, como detonante de la “perdicién” de
Emelina —en el cuento que da titulo al libro, “Los convidados de agosto”—:
la solterona que asiste a la feria de agosto con la intencion de salir de la
rutina familiar de encierro, asiste a la plaza de toros donde sufre un desmayo
y despierta en brazos de un hombre con que se exhibe y pretendera fugarse;
pero serd detenida por un amigo de la familia. El personaje femenino,
Emelina, estd caracterizado mediante una serie de acciones y actitudes: la
actitud ensofiadora con que inicia el relato, el temor de seguir esperando
una oportunidad de casarse, el choque con la descripcion de su familia —
una hermana también soltera, un hermano aludido por su comportamiento
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libertino y una madre loca— y su amiga con la que asistira a la plaza de
toros, la recepcion de ambas, con “un grito certero que desencadenaba la
hilaridad de todos”: “Emelina y Concha tuvieron que hacerse las desenten-
didas de un estentoreo ;Las dos de la tarde! Lanzado sobre ellas por algtin
apodador profesional” (Castellanos, 2005, p. 174). Las acciones confirman
su vulnerabilidad y 1a conducen al desenlace climatico: su encuentro con el
fuerefo, su determinacion de acompanarlo a beber o, més bien, a dejarse
llevar por él por las calles de Comitdn y su determinaciéon a fugarse con
él, cuando Enrique, amigo de su hermano, la arrastra lejos del hombre con
quien Emelina pretendia descubrir los aspectos de la vida que habia evadido:

Cuando adquiri6 plena conciencia de que la oportunidad habia pasado, Emelina
se puso a aullar como una loca, como un animal.

Enrique se aparté de ella. Que se quedara aqui, que regresara a su casa
como pudiera. El no podia tolerar mas ese aullido salvaje, inconsolable.

Enrique eché a andar sin rumbo por las calles desoladas. De lejos le llegaba
el eco de las marimbas, de los cohetes, de la feria. Pero no se apago siquiera
cuando Enrique golped, los aldabonazos convenidos, la puerta del burdel.
(Castellanos, 2005, p. 180)

Esta complejidad de lo femenino en la estructura social llega a su cuspide
en “El viudo Roman”, casi un relato tragico de impronta griega, casi un
relato policiaco o dostoievskiano. El hombre que destruye a la familia del
amante de su esposa, muerta al poco tiempo del matrimonio, a través de la
hermana menor, repudiada al dia siguiente del matrimonio. Son las mujeres
la moneda de cambio de los valores de la masculinidad. Si bien la joven
Romelia ha adoptado el sistema patriarcal del que cree salir favorecida, via
el matrimonio ventajoso, resulta ser el objeto de intercambio, manipulable,
simbdlico, de los hombres, a través del poder econ6émico, eclesidstico y
paternal masculino para pagar una afrenta de rivalidad causada por otra
mujer en las mismas circunstancias de Romelia, veinte afios atras. La estruc-
tura, llena de giros inesperados y con ultima revelacién final, la inocencia
de Romelia y el elaborado plan de Roman, responde a la contundencia del
cuento: “El cuento moderno que nace en el siglo XIX es, segun Baquero
Goyanes, esencialmente argumental y se construye, por lo general, en torno
a un momento vital intenso o en torno a un momento gris que resumen una
existencia.” (Pavisani, 2019, p. 108).

La transformacion que significo Album de familia —el tltimo libro de
narrativa de Rosario Castellanos, publicado en 1971, afio en que fue nombrada
embajadora de México en Israel— fue todavia mas determinante, con respecto
a la cuentistica anterior de la autora. Las historias de este libro abandonan
definitivamente la provincia chiapaneca para instalarse en un ambito
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urbano, pues la tematica se relaciona con problemas como “la eleccion de
una manera de vivir para realizar una vocacion literaria” (Castellanos, 4
de junio del 2020). La edicion del Fondo de Cultura Econémica incluye un
fragmento de una entrevista con Margarita Garcia Flores acerca de este libro:

Aungque la ciudad no se menciona, es una condicion para que aparezca esta
nueva serie de personajes que antes no habia tocado. No podrian darse en
ningin medio rural porque son bastante sofisticados intelectualmente, ni tam-
poco en una provincia porque emigrarian inmediatamente hacia la capital. Pero
no se menciona la ciudad ni como paisaje ni como figura ni como algo que
tenga una influencia directa (Castellanos, 4 de Junio del 2020).

En este sentido, Rosario Castellanos se traslada hacia el cuento urbano, de
compleja definicion:

Frente a la pregunta de qué es lo urbano en literatura, habria que contestar que
urbano no es necesariamente lo que sucede o acontece dentro de la urbe. Una
narracion puede ubicarse legitimamente en la ciudad pero estar refiriéndose
a una forma de pensar, actuar y expresarse rural o ajena al universo compren-
dido por lo urbano. Esto ultimo, lo urbano, posee sus maneras especificas
de manifestarse, sus lenguajes, sus problematicas singulares: en definitiva, un
universo particular. En consecuencia, se podria afirmar que la narrativa urbana
es aquella que trata sobre los temas y los comportamientos que ha generado el
desarrollo de lo urbano, y siempre a través de unos lenguajes peculiares (Guido
Tamayo, 1999, p. 2).

Lauro Zavala (2000) registra una proliferacion de un tipo de cuento urbano
al que le dedica una antologia que va de 1979 a 1999, que se caracteriza por
el humor, la ironia y la parodia, asi que no incluye ni menciona a Rosario
Castellanos, lo que la haria una precursora de esas estrategias en el cuento,
pues el humor, sarcastico y desenganado, es fundamental en estas historias.

En efecto, el espacio se reduce a casas de clase alta; una vez mas,
personajes femeninos como protagonistas; pero es un tipo de mujer en el
extremo opuesto de las de Los convidados..., mujeres “realizadas”. Entonces
resultan historias ain mas desesperanzadoras: en los relatos anteriores los
personajes no tenian oportunidad de salir a buscar posibilidades de felicidad;
en estos relatos, en cambio, las protagonistas han tomado sus decisiones
libremente, las trascendentales y las cotidianas. Y, sin embargo, no alcanzaron
la plenitud que, se sugiere, les fue prometida como consecuencia del
cumplimiento del mandato matrimonial o la realizacion intelectual, profe-
sional o artistica. Esta consciencia, mas las situaciones narradas, produce
una técnica de narracion interiorista centrada en la protagonista, ya sea
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como narradora-personaje o como narrador focalizado en la protagonista,
con elementos de flujo de consciencia y narracion, que no emite juicios
acerca de la estructura social en que habita.*

En “Leccion de cocina”, la mujer anteriormente “extraviada en aulas; en
calles, en oficinas, en cafés; desperdiciadas en destrezas”, para el momento
del relato es un ama de casa que enfrenta el conflicto de preparar la comida
para su esposo; entonces convierte la preparacion de un filete en una metafora
de la vida matrimonial, de la iniciacion sexual, de la escaza destreza en las
labores domésticas, del equilibrio entre la vida laboral intelectual, la mater-
nidad, la sospecha de infidelidad y el fracaso final de la femineidad, insinuado
con ironia. En cuanto a la estructura cuentistica, el personaje femenino no
pasa de una situacion inicial a una final, pero si una transformacion de la
carne puesta al fuego, en una especie de relato metaférico adecuado a la
técnica narrativa.

“Domingo” es el relato de Edith, artista, de clase alta o media alta:
“Nunca he pretendido ser mas que una burguesa. Una Pequefia, pequeiita
burguesa. {Y hasta eso cuesta un trabajo!”, declara la protagonista. A medida
que el relato avanza, se aprecia un continuo contraste entre la descripcion
del matrimonio bien avenido, suficientemente armonico para recibir amigos
en el domingo del relato, y la revelacion de que se trata de un matrimonio
abierto, el primer pensamiento de Edith estd dirigido a su amante, con quien
acaba de terminar; mientras Carlos, su marido, se mueve con desparpajo: en
el fluir de la conciencia de Edith, que es la técnica con que estd narrado el
cuento, se descubre que ¢l fue infiel primero. Cada situacion del relato sugiere
la posibilidad de apariciéon de nuevos amantes, asi como la confirmacién
constante de que nunca se disolvera su matrimonio, un orden fuertemente
establecido de apariencias, acuerdos ticitos de infidelidad, conocimiento
de las debilidades de cada uno. La reunion planeada incluye s6lo hombres:
Octavio, Hugo, Vicente, Jorge, Weston, una cofradia masculina en la que
Edith casi llega a fungir de cuidadora, pues atiende a sus preocupaciones
de pareja, vocacion y paternidad. Su realizacion personal se sostiene en
esa estructura matrimonial ya solidificada, que incluye su labor artistica y
el cuidado de su jardin: un final anticlimatico —pues en realidad no hay un
conflicto propiamente dicho—, sin incremento de tension, pero con una
revelacion intima y psicolégica:

4 “Rosario no intenta evidenciar la esclavitud de la mujer en el hogar, sino lo que sufre la propia fémina
desde su yo interno. Este encierro es enfocado ante un simbolo preponderante que funciona como un
comdn denominador en la mujer recién casada, que cocina para el marido, Edith, la «esclava», hasta de
los domingos, quien s6lo se conforma en sus ratos libres a ser una «dama de sociedad» o Justina, quien
marca una profunda preferencia por su hijo varén y sobre sus hijas: la sumision.” (Nélida Jeannette,
2009, p. 104)
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Se vio a si misma borrada por la ausencia de Rafael y un aire de decepcion
estuvo a punto de ensombrecerle el rostro. Pero recordo la tela comenzada en
su estudio, el roce peculiar del pantaldon de pana contra sus piernas; el sweater
viejo, tan natural como una segunda piel. Lunes. Ahora recordaba, ademas, que
habia citado al jardinero. Inspeccionarian juntos ese macizo de hortensias que
no se queria dar bien (Castellanos, 2005, p. 264).

No mejor suerte corre Justina, en “Cabecita blanca”, la viuda que cumplio
con todas las pautas de la femineidad: virginidad hasta el matrimonio,
después de una dedicacion devota a Dios, sumision a su marido, sucesivos
embarazos y partos. Todo eso lo va recreando la sefiora mientras ya es una
viuda que se siente aliviada por la muerte del marido. Vive lo suficiente para
cumplir con las ultimas obligaciones, las de “cabecita blanca”, expresion
coloquial dedicada a las ancianas jefas de familia. No obstante, es evidente
para el lector, mediante la técnica cuentistica del “témpano de hielo” propuesta
por Ernest Hemingway,5 que su familia guarda multiples secretos que Justina
se aferra a no descubrir —la homosexualidad de su Gnico hijo varén, las
relaciones duraderas y efimeras que mantiene con supuestos asistentes, la
amargura y fracasos de sus hijas mujeres.

El relato mas extenso, como suele organizar Castellanos sus libros de
cuentos, se encuentra al final del volumen: “Album de familia” —titulo
particularmente sugerente, en tanto que no hay relacion de parentesco
entre los personajes, sino afinidad intelectual—. El relato gira en torno a un
encuentro de cultas damas, satélites de su maestra, Matilde Casanova, “la
poetisa mexicana recientemente agraciada con el Premio de las Naciones”. El
grupo de exalumnas de la Facultad de Filosofia y Letras acude a la invitacion
en una ciudad costera. Es un ejercicio casi teatral —un aspecto del cuento
moderno: su capacidad de hibridacion—, en el que una especie de primer
acto es la solicitud de una periodista sin invitacién pretende introducirse
al encuentro. Victoria, la secretaria de la poetisa, sostiene un didlogo con
revelaciones sobre ambiente artistico mexicano, bastante criticas e irdnicas,
no so6lo del mundo literario, sino periodistico y del pensamiento feminista,
pues, ante la pregunta de la asistente, la periodista responde: “;Tengo cara
de chuparme el dedo o facha de estar loca? No, de ninguna manera soy
feminista. En mi trabajo necesito contar con la confianza de los hombres y
con la amistad de las mujeres. En mi vida privada no he renunciado atn ni
al amor ni al matrimonio.” (Castellanos, 2005, p.277).

5 “Si usted considera provechoso que la gente se entere, yo siempre trato de escribir de acuerdo con el
principio del témpano de hielo. El témpano conserva siete octavas partes de su masa debajo del agua
por cada parte que deja ver. Uno puede eliminar cualquier cosa que conozca y eso solo fortalece el
témpano de uno. Es la parte que no se deja ver.” (Hemingway,1968, p. 216).

..E ESPACIO I+D, INNOVACION MAS DESARROLLO « Vol. x, N° 28, Octubre 2021 « ISSN: 2007-6703

71



EL CUENTO DE ROSARIO CASTELLANOS: PERSONAJES Y EL INSTANTE SIGNIFICATIVO

Luego viene un segundo acto, la reunion de exalumnas: Matilde
Casanova parece no reconocer a sus alumnas; ellas mismas no se reconocen
entre si: algunas han renunciado a la literatura a cambio del matrimonio o
del aislamiento, otras han hecho carrera docente y otras acuden a formulas
que les garantizan un mediano reconocimiento o a medidas definitivamente
escandalosas, a juicio de las compafieras de clase. En este concilio de
mujeres, hay minimo espacio para la solidaridad, apenas sarcasmo e ironia,
incluso para la exitosa y sublime Matilde. Este relato es, pues, una recreacion
del campo intelectual mexicano —como lo nombra P. Burdieu (1971, pp.
135-182)— como un sistema de influencia y contrapeso que incide directa e
individualmente en el proyecto creativo de cada artista.

En un tercer acto, la secretaria cierra este hibrido narrativo-teatral: ella
ha contemplado todas las consecuencias negativas del éxito artistico, ha
visto la parte monstruosa de Matilde y el sometimiento social del monstruo.
Reconociendo que ella misma someti6 su posible talento, concluye, en fin,
que su determinacion de callar y renunciar a la literatura, a cambio del
cuidado de Matilde, es la opcion adecuada en ese mundo de simulaciones,
exigencias, juicios y soledades. Pues, como comentan en el altimo didlogo
dos de las amigas: “;T1 crees que vale la pena escribir un libro?”, a lo que
otra responde: “Creo que no. Ya hay muchos.”

En esta recreacion de las conferencias de Virginia Woolf en “Una
habitacion propia”, Rosario Castellanos trasciende las incipientes discu-
siones sobre la escritura femenina: no es suficiente con escribir y tener las
condiciones para hacerlo; la escritura y cualquier actividad intelectual es
un continuo debate entre los modelos impuestos sobre lo femenino y el
aventurarse hacia un modo de vida sin instructivos ni garantias. El oficio del
artista en una sociedad que tolera, solo bajo ciertas circunstancias y condi-
ciones, el ejercicio de la escritura es una constante de cuestionamientos e
inquietudes que la mujer comienza a experimentar sin guias ni modelos, en
la corriente del sinsentido.

Rosario Castellanos consideraba la recreacion de un instante significativo
concreto que requiere reducir hechos y personas a los rasgos esenciales.
En este sentido coincide con formas de la construccion del cuento como la
revelacion de un enigma vital. Las acciones y conflictos de los personajes
confluyen hacia esta revelacion. En ocasiones, por el recurso de un narrador
confesional, esta revelacion se comunica verbalmente; en otras, con un
narrador externo aunque focalizado, esta revelacion queda es sugerida al lector
y apenas intuida por el personaje. La diversidad de personajes —el indio,
el criollo, la mujer urbana—, con sus respectivas historias y formas de ver
el mundo, pesimistas y en distintos modos sabios, configuran ese universo
recreado en apenas unas callejuelas, unas casonas antiguas y modernas: un
universo de preocupaciones acuciantes sobre lo femenino, lo indigena, lo
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rural y lo urbano; sobre la creacion artistica y la libertad humana. Los cuentos
de Rosario Castellanos, produccion distribuida entre 1960 y 1971, no s6lo
reflejan, sino que llaman, solidarizan, cuestionan. El asombro y la revelacion,
elementos que acercan el cuento con el poema, hacen de estos relatos una
oportunidad, muchas veces dejada de lado, de conocer un aspecto profun-
damente humano y universal de una estética de la desesperanza.
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