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e dice que tras el descubrimiento de América hubo una oleada de

bandoleros, ganapanes, crapulas y ex-convictos que cruzaban el mar

con el tnico fin de enriquecerse. Estos dichos forman parte de lo que
se conoce como La leyenda negra espafiola. No fue el caso de Alvar Nifiez
Cabeza de Vaca, biznieto de Martin Alhaja, cuyo titulo nobiliario le vino de
haber guiado a don Sancho de Navarra en las montafas, sefialindole el camino
con un craneo de buey. De aqui proceden los blasones de aquel infatigable
hidalgo que se convirtié en mago para sobrevivir en tierras americanas.

En estas paginas se da un especial énfasis a su participacion como
chaman, actividad en la que tuvo que incurrir bajo amenaza, segin él mismo
cuenta en su libro Naufragios. Aqui también se dice como recorri6 a pie
miles de kilémetros sin ropa, comida ni agua, entre habitantes misteriosos,
para luego juntar sus pasos en la memoria y escribir ese volumen legendario
cuya trama comienza y termina en el mar. Para lograrlo, debié echar mano
de un buen sentido de la intriga, que lo llevo a invitar al lector a valerse de
la imaginacion: “Dejo aqui de contar esto porque cada uno puede pensar
lo que le pasaria en tierra tan extrafia y tan mala y tan sin ningin remedio
de ninguna cosa ni para estar ni para salir de ella”. Como a la mayor parte
de los Cronistas de Indias, a Alvar Ntfiez no hay que pedirle demasiados
adornos retoricos, sino narracién pura, como sefiala Juan Gil en su edicién
de Naufragios y Comentarios, si bien en muchas ocasiones sabe emplear
con fortuna las figuras de construccion, como la anafora: “Tantos trabajos
habiamos pasado, tantas tormentas, tantas pérdidas de navios”, la paradoja:
“reposé un poco muy sin reposo”, y en otras ocasiones el paralelismo, como
por ejemplo en la frase “muy pobre de gente y muy mala de andar”.

La fuerza de los materiales conduce a buen puerto la prosa de Alvar
Nunez Cabeza de Vaca, que logra una expresividad muy notable. Haber cami-
nado durante varios afios, haber recorrido miles de kilobmetros por tierras
desérticas, entre guerreros hostiles, lo llevaria a escribir estas confesiones
que pueden verse como una narracion circular que comienza y termina en
el puerto en donde dio inicio.

Otro acierto técnico de Naufragios es hacer capitulos muy breves, a
manera de resimenes narrativos, que mantienen el suspenso y trazan al
personaje sufriente. De este modo, se aviva el interés del lector, que busca
saber las circunstancias que lo impulsaron a convertirse en brujo, a caminar
de manera sobrehumana so6lo para volver al sitio donde habia nacido y tenia
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una vida bastante holgada, pues si bien Alvar Ntfiez crecié huérfano, fue
protegido por un pariente rico y poderoso, Fernando Ruiz Cabeza de Vaca,
que lo puso al amparo del duque de Medina Sidonia. Con él, ganaba 15,000
maravedis anuales en la nomina de los Caballeros de Jerez, segin los datos
que proporciona el editor del volumen, Juan Gil, varias veces mencionado
en estas paginas. Hacia 1519 dejo de ser paje y fue nombrado camarero de
palacio. Tenia casa propia, un buen prestigio social y trabajaba cerca del
palacio donde servia, aunque esta posicion lo obligaba a hacerse cargo de
tareas muy ingratas, como cuando tuvo que testificar ante un tribunal sobre
la vida intima de su protector. La esposa habia iniciado un proceso en el que
lo acus6 de mal marido y puso en entredicho al pobre duque, razén por la
que solicitaba la anulacién del matrimonio: “Segin cont6 Juan Manuel de
Lando, él y Alvar Nufiez fueron testigos de que don Alfonso fracaso en su
intento de tener una relacion sexual, a pesar de que se llamo a tal efecto a
dos o tres mujeres”.

El expedicionario zarp6 de Sanlticar de Barrameda en la costa andaluza
el 17 de julio de 1527. Recibi6 el cargo de Tesorero del Rey Carlos V; Panfilo
de Narvaez iba al frente, con 600 hombres a bordo de cinco naves. El infor-
tunio se les aparecio en cuanto cruzaron el mar Atldntico y arribaron a La
Espanola, donde 140 hombres desertaron; un huracian mat6 a 60 y destrozo
dos de los barcos. En ese momento, Narvaez se obstiné en ir tierra adentro,
para buscar provisiones ——y oro, de ser posible——, pero en el intento no
encontré mas que la muerte ——y la de la mayor parte del grupo que lo
acompafi6. Una de las mujeres de la expedicion le habia advertido que no
lo hiciera, que, de ir, ninguno volveria. Esta mujer algo tenia de brujay
adivina; aconsej6é también a las diez mujeres casadas que de una vez se
despidieran de sus maridos y dieran por hecho que no los volverian a ver,
de modo que de una vez escogieran un hombre en reemplazo y siguieran
su ejemplo, pues ella asi lo iba a hacer ——y todas le hicieron caso, pues las
diez “se amancebaron con los que quedaron en los navios”.

De los que continuaron el viaje, s6lo Cabeza de Vaca y tres colaboradores
mas escaparon de terminar sus dias en el vientre de los indios. En una caminata
enfebrecida y demente llegaron a tierra firme; huyeron del cautiverio en el
que estaban en la isla de Mal Hado, hoy Galveston, Texas, tocaron el otro
océano y bajaron por la Nueva Galicia, hoy Jalisco, para seguir andando, sin
saber que habian recorrido la inmensa tierra que separa los dos océanos,
es decir, la geografia de lo que hoy es Estados Unidos a todo lo ancho, para
después bajar por la costa del Pacifico, ir tierra adentro y llegar al fin hasta
la capital de la Nueva Espafia. En 1636 Alvar Nufiez Cabeza de Vaca volvi
a Sevilla, precisamente el afio en que se cumplian diez de haber zarpado.

Desde que tocaron tierras americanas, en el Puerto de la Trinidad de
Cuba, los recibieron ciclones y huracanes; el agua y el viento llegaron a

IIE ESPACIO I+D, INNOVACION MAS DESARROLLO « Vol. x1, N°© 29, Febrero 2022 « ISSN: 2007-6703

160



Alvar Ntifiez y Mala Cosa

crecer tanto, escribe: “que no menos tormenta habia en el pueblo que en
la mar”. Las casas y las iglesias se vinieron abajo, asi como también eran
arrancadas las raices de los drboles mas grandes. Debian juntarse al menos
siete hombres y abrazarse para que el viento no los arrastrara. Ademas de los
rigores del clima, “ibamos mudos y sin lengua, por donde mal nos podiamos
entender con los indios”; ademds, quedaban muy pocos bastimentos y no
se podia dar a cada hombre de raciéon mas de una libra de bizcocho y otra
de tocino; para colmo:

Uno de caballo, que se decia Juan Veldzquez, natural de Cuéllar, por no esperar
entr6 en el rio en su caballo, y la corriente, como era recia, lo derrib6 del
caballo, y €l se asio6 a las riendas y ahogo a si y al caballo, y aquellos indios de
aquel sefior, que se llamaba Dulchanchellin, hallaron el caballo y nos dijeron
donde le hallariamos a él por el rio abajo; y, asi, fueron por él, y su muerte nos
dio mucha pena, porque hasta entonces ninguno nos habia faltado. El caballo
dio de cenar a muchos aquella noche.

Alvar Nufiez refiere como la comida se convirtié en el bien supremo: en
una pequefa expedicion de reconocimiento, en la que iba con el comisario,
el capitan Castillo, Andrés Dorantes y otros siete de a caballo y cincuenta
peones, caminaron hasta el atardecer. En un anco6n o entrada de la mar,
habia un banco de ostiones, ante el que se arrodillaron y dieron muchas
gracias a Dios, con tanto fervor como si hubieran encontrado una mina
de oro. También refiere cOmo anhelaban la carne de venado. Una noche
fueron unos indios a ver a Castillo, que ya para entonces curaba, lo mismo
que Alvar Nufiez, y le dijeron que estaban muy malos de la cabeza, que los
aliviara. Los santigud y los encomenddé a Dios. Mas tarde le dijeron que el
dolor se les habia quitado; entonces “fueron a sus casas y trujeron muchas
tunas y un pedazo de carne de venado, cosa que mucho tiempo habia que
no sabiamos qué cosa era”.

Como en casi todas las Cronicas de Indias, en Naufragios se menciona la
antropofagia; Alvar Nufiez también habla del tema del canibalismo, pero no
de los indios, sino del que practicaron los espafioles. Escribe que habia cinco
cristianos en un pequeio rancho de la costa; por alguna razén, comenzaron
a morir, uno a uno; era tanta la necesidad y el hambre que “se comieron
los unos a los otros, hasta que quedo sélo uno, que, por ser solo, no hubo
quien lo comiese...” Pocas paginas mas adelante relata que un expedicionario
llamado Pantoja, para entonces nombrado teniente, abusaba y maltrataba
a los demas. Llegé el momento en que uno, llamado Sotomayor, hermano
de Vasco Porcallo, el de 1a isla de Cuba, que en la armada habia venido por
maestre de campo, le reclamo6 airadamente, se revolvié con él y lo golpeo
con un palo, de lo que Pantoja qued6 muerto. Asi se fueron acabando estos
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cristianos: “A los que morian, los que quedaban vivos los hacian tasajos. El
ultimo que muri6 fue Sotomayor, y Esquivel lo hizo tasajos, y comiendo de
¢l se mantuvo hasta primero de marzo”.

Con un efectivo sentido naturalista, Cabeza de Vaca escribe con obje-
tividad para que sus paginas sirvan de referencia a los cristianos que se
aventuren a ir por aquellas tierras. Asi ofrece muchos datos que son el fruto
la de observacion:

Cuantos indios vimos desde la Florida son flecheros; y, como son tan crecidos
de cuerpo y andan desnudos, desde lejos parecen gigantes. Es gente a maravilla
bien dispuesta, muy enjutos y de muy grandes fuerzas y ligereza. Los arcos que
usan son gruesos como el brazo, de once o doce palmos de largo, que flechan
a doscientos pasos con tan gran tiento, que ninguna cosa yerran.

Después de saber de lo que eran capaces, cuenta que cierta vez vieron unos
cien indios a lo lejos y les parecieron muy grandes. No es que fueran
tan altos, aclara el cronista, pero es que “nuestro miedo los hacia parecer
gigantes”. Otros indios, en cambio, no cazan, mienten mucho y son grandes
borrachos: “beben ellos una cierta cosa. Corren desde la mafiana hasta la
noche; y siguen un venado y, de esta manera, matan muchos de ellos, porque
los siguen hasta que los cansan y algunas veces los toman vivos”.

Todos los habitantes que conocieron en esta tierra se emborrachan
con un humo y dan cuanto tienen por él. Beben también una especie de
té que sacan de las hojas de los arboles, las ponen en unos botes al fuego,
“hinchan el bote de agua y asi lo tienen sobre el fuego y, cuando ha hervido
dos veces, échanle en una vasija y estdn enfridndola con media calabaza; y,
cuando esta con mucha espuma, bébenla tan caliente cuanto pueden sufrir”.
Otros mas “usan entre ellos pecado contra natura”, refiere Alvar Nufiez; “son
unos hombres impotentes que se visten y ejercen el oficio de mujeres: no
tiran arco y llevan muy gran carga; y, entre estos, vimos a muchos de ellos
asi amarionados como digo, y son mas membrudos que los otros hombres
y mas altos, y sufren muy grandes cargas”.

Los indios de aquellas regiones inhospitas curaban las enfermedades
soplando al enfermo, para después amasar sus carnes con las manos, con
lo cual echaban la enfermedad. En la mencionada isla de Mal Hado, Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca comenz6 su fama de brujo blanco. Dice que a ¢l
y a sus companeros los volvieron fisicos (médicos) “sin examinarnos ni
pedirnos los titulos”. Los mandaron a que se acomidieran, a que sirvieran de
algo. “Nosotros nos reiamos [...] diciendo que no sabiamos curar y, por esto,
nos quitaron la comida”, de modo que, para poder comer, el sevillano tuvo
que soplar a los enfermos, hacerles hendiduras con un pedernal filoso donde
le sefialaran que dolia y ahi succionar la sangre, cauterizar con fuego y soplar
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nuevamente al final de la curacion, rogando a Dios que les devolviera la
salud para que les dieran un poco de comida y para inspirar en ellos que les
“hiciesen buen tratamiento”.

Al comienzo, so6lo él y Alonso del Castillo se animaron a curar. Uno
que los acompanaba, un negro alarabe al que llamaban Estebanico, y otro de
nombre Dorantes, nunca habian curado, “mas por la mucha importunidad
que teniamos, viniéndonos de muchas partes a buscar, venimos todos a
ser médicos, aunque en atrevimiento y osar acometer cualquier cura era
yo [el] mas sefialado entre ellos”. Poco después, Alvar Nufiez ide6 el pro-
cedimiento curativo que habia aprendido con ellos y lo mezclaba con un
acto que procedia de la liturgia catdlica: comenzaba por santiguarse ¢l y al
enfermo, rezaba un Pater noster y un Ave Maria; después, rogaba a Dios
por su salud y hasta entonces ponia manos a la obra. Cuenta que una vez le
llevaron a un enfermo que habia dejado de respirar. Como no podia negarse
a curarlo, procedi6 como lo venia haciendo con los vivos, siguiendo los
mismos pasos. Hubo testigos de que logro revivir al cadaver, y que aquel que
todos habian visto muerto ahora estaba vivo y curado: se habia puesto de
pie, habia caminado, comido y hablado con ellos. Ademas de un arco, recibié
como honorarios unos cuchillos de pedernal que median un palmo y medio.

A fuerza de soplidos y heridas infligidas, de chupar sangre e implorar a
Dios, algo misterioso sucedia. Alvar Nufiez aprendi6 que el don de la sanaciéon
depende de la fe, y el éxito de la confianza que el enfermo deposita en el médico
o brujo. Ademas de intuicion, se requiere de osadia. Su carrera fue en ascenso;
el mayor éxito que tuvo como cirujano se relata en la siguiente escena:

Me trajeron un hombre y me dijeron que habia mucho tiempo que le habian
herido con una flecha por la espalda derecha, y tenia la punta de la flecha sobre
el corazon; decia que le daba mucha pena y que, por aquella causa, siempre
estaba enfermo. Yo le toqué y senti la punta de la flecha y vi que la tenia
travesada por la ternilla y, con un cuchillo que tenia, le abri el pecho hasta
aquel lugar; y vi que tenia la punta atravesada, y estaba muy mala de sacar;
torné a cortar mas y meti la punta del cuchillo y, con gran trabajo, [al] fin, la
saqué; era muy larga. Y con un hueso de venado, usando de mi oficio, [...] le di
unos puntos y, dados, se me desangraba, y con raspa de un cuero le estanqué la
sangre; y, cuando hube sacado la punta, pidiéronmela, y yo se las di, y el pueblo
todo vino a verla [e] hicieron muchos bailes y fiestas, como ellos suelen hacer.

Alvar Ntfiez parece haber tomado como inspiracién y modelo a un médico
de lo sobrenatural conocido como Mala Cosa, a quien los indios temian
como a nadie; le dijeron que nunca se le acercara demasiado ni lo viera a
la cara jamads porque, si llegara a verlo a la cara, se le pondrian los cabellos
de punta y se iba a echar a llorar y a temblar. Mala Cosa tomaba al enfermo
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y, antes que nada, le hacia tres heridas en un costado, con un cuchillo de
pedernal filoso. Metia la mano y sacaba las tripas. Eso le dijeron. En seguida
cortaba un pedazo y lo echaba a las brazas; después cortaba tres veces en el
brazo, ponia las manos sobre todas las heridas y, tras hacer esto, el enfermo
sanaba. Se aparecia de modo intempestivo en sus rituales, cuando andaban
bailando; a veces iba vestido de mujer y otras veces de hombre; alzaba en
vilo una casa, la ponia en alto y caia con ella dando un gran golpe. Cuando
le ofrecieron de comer, jamas comio; cuando le preguntaron de déonde venia
y en qué parte quedaba su casa, respondia que su casa era de alld abajo.
Alvar Nufiez se volvié un médico lleno de fe, intuitivo y valiente, pero
solo curaba cuando se lo pedian; para sobrevivir tenia que hacer también
trabajos de comerciante, como alguna vez habia hecho en Sevilla. De la
costa, llevaba tierra adentro un costal lleno de caracoles y conchas de mar.
Volvia con “cueros y almagra, con que ellos se untan y tifien las caras y
cabellos, pedernales para puntas de flechas, engrudo y canas duras para
hacerlas y unas borlas que se hacen de pelos de venados, que las tifien y paran
coloradas”. Asi anduvo yendo y viniendo durante afios, solo y desnudo, igual
que en aquella region andaban todos. Una mafiana se top6 con cuatro cristianos
de a caballo, que se sorprendieron de verlo en compaiia de indios y tan
asimilado a ellos como si fuera uno mas del grupo: “Estuviéronme mirando
mucho espacio de tiempo, tan at6nitos, que ni me hablaban ni acertaban a
preguntarme nada”. Alvar Nufiez ya habia adquirido el aspecto de quien ha
sobrevivido a la desnutricion, a las tormentas y naufragios, a caminatas desco-
munales, al castigo y a las ampulas que deja en la piel 1a sal marina y el sol.
Como el hidalgo que era, Alvar Nuifiez habia sido aficionado a los caballos.
Los amaba tanto que aun muriéndose de hambre en la Florida no pudo
comer la carne de los corceles que alimentaban a sus compaferos. Otro
rasgo muy notable del caricter de este caballero es que haya puesto por
escrito sus fracasos y humillaciones, su cautiverio, esclavitud y maltratos,
cuando la honra en la sociedad cristiana de aquel tiempo tenia el valor social
mads elevado. En los puertos de Andalucia, al zarpar a las Indias Occidentales,
cada expedicionario llevaba en mente hacerse de riquezas, poder y fama.
Alvar Ntfiez también, pero encontrd todo lo contrario: frustracion, ataques
de panico, naufragios, heridas, debilidad, alucinaciones y enfermedades. El
y sus compaferos llegaron a estar tan flacos que si alguien quisiera podia
contar sus huesos, uno a uno ——tan cerca de la muerte estaban, tan devas-
tados y desnudos. Unos indios amigos los encontraron después de uno de
sus naufragios, en medio del desastre y la miseria. Cuando preguntaron
donde estaban los demads, tuvieron que decir que todos se habian ahogado.
Se sentaron junto a ellos, con los ojos llenos de lagrimas. Poco a poco se
incremento su llanto y se hizo tan “recio y tan de verdad, que lejos de alli se
podian oir sus sollozos, y esto les dur6 mas de media hora. Ver que se dolian
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tanto de nosotros, hizo que en mi y en los otros de la compania creciese mas
la [auto]compasion y la consideracion de nuestra desdicha”.

Alvar Nuafiez Cabeza de Vaca finaliza su relacion enumerando a los tres
naufragos que con él escaparon de morir y de donde procedian: “El primero
es Alonso del Castillo Maldonado, natural de Salamanca, hijo del doctor
Castillo y de dofia Aldonza Maldonado. El segundo es Andrés Dorantes,
hijo de Pablo Dorantes, natural de Béjar y vecino de Gibraleon. El tercero
es Alvar Nafiez Cabeza de Vaca, hijo de Francisco de Vera y nieto de Pedro
de Vera, el que gano la Canaria, y su madre se llamaba dofia Teresa Cabeza
de Vaca, natural de Jerez de la Frontera. El cuarto se llamaba Estebanico; es
negro alarabe, natural de Azamor”.
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