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RESUMEN

Este estudio tuvo como objetivo, en primer lugar, analizar la relacién entre
metodologia e investigacion en el campo de las humanidades, para luego
centrarse en la literatura como objeto de estudio. En segundo lugar, se abor-
daron algunos retos fundamentales en el anilisis e interpretacion de la nueva
literatura mexicana. De manera especifica, el trabajo se enfoco6 en textos de
tres autoras —Daniela Tarazona, Karla Montalvo y Guadalupe Nettel— que
escribieron durante y sobre la pandemia de COVID-19, con el proposito
de reflexionar acerca de la representacion de dicho fenémeno. El enfoque
teorico se sustentd en la hermenéutica de Roman Ingarden, Hans George
Gadamer y Paul Ricoeur.
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— Abstract—

In this article I will address in the first instance the relationship between
methodology and research in the humanities, and then focus on literature
as an object of study. Second, I will touch on some fundamental challenges
that we face in the analysis and interpretation of the new Mexican literature.
Specifically, I will focus on texts by three authors who have written during or
about COVID 19 (Daniela Tarazona, Karla Montalvo and Guadalupe Nettel),
to reflect on the representation of the pandemic. To do this, I will be guided
by the hermeneutical vision of Roman Ingarden, Hans George Gadamer
and Paul Ricoeur.
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1 problema de la mimesis o representacion de la realidad en la

literatura es, tal vez, lo que mas nos hace pensar en la dificultad

para entablar un diidlogo entre los estudios humanisticos y las
ciencias fisicas o naturales. Los objetos de estudio son diferentes, pero
también los métodos, para acercarnos siguen siendo vistos con abismal
distancia. Tras la herencia positivista que pervive en muchos circulos
académicos, atin se ve con lupa el binomio objetividad/subjetividad, en
apego a la vieja distincion entre las ciencias naturales y las del espiritu. Sin
embargo, el camino para llegar a la verdad en ambas depende, como diria
Hans George Gadamer, de la naturaleza de nuestro objeto de estudio. De
hecho, asegura el filosofo alemdn, lo que tenemos «no es una diferencia
de métodos sino una diferencia de objetivos de conocimiento» (Gadamer,
1988, p. 11). El método, en este sentido, lo marcara el proceder hermenéutico
como practica que inicia en el reconocimiento de los presupuestos o in-
formacién previa que tenemos, como seres insertos en una tradicion, y
nuestro didlogo frente al objeto de conocimiento.

Pero ;cual es la relacién que se establece entre metodologia e inves-
tigacion en las humanidades?, ;como se investiga en los estudios literarios?,
;como entendemos la relacion entre los problemas de la realidad y lo que
“resolvemos” desde la critica literaria? En este estudio se reflexion6 acerca
de estos cuestionamientos, para luego enfrentarnos a los retos fundamen-
tales del anlisis e interpretacion de la nueva literatura mexicana, a partir de
tres autoras contemporaneas que han escrito sobre la pandemia de COVID-19
(Daniela Tarazona, Karla Montalvo y Guadalupe Nettel). Para reflexionar
acerca de la representacion de la pandemia en las obras de estas autoras,
nos guiamos por la visiéon hermenéutica de Roman Ingarden, Hans George
Gadamer y Paul Ricoeur.

METODOLOGIA E INVESTIGACION EN LAS HUMANIDADES

El siglo XXI ha puesto sobre el escenario de las universidades la necesidad
de formar individuos desde una vision integral y humanistica, solidarios y
responsables con los otros y con su entorno. La investigacion que se genera
en el seno educativo, en relacion dialéctica con la docencia, también ha cam-
biado. Busca nuevos caminos a través de la inter, multi y transdisciplina para
examinar problemas que impactan la integridad del ser humano. Asi que
la pregunta de los hermeneutas como Gadamer vuelve a surgir: ;cudl es el
método para llegar a esa verdad poliédrica que nos atafie?, ;cudl es el camino
para producir y acceder al conocimiento? Se hace evidente, entonces, la
relacion entre metodologia e investigacion. Nuestro objeto de estudio y los
objetivos que perseguimos marcan la ruta critica para avanzar en nuestra
busqueda, cada vez mds con el apoyo de otras estrategias, de miradas que,
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desde otras areas, iluminan nuestros pasos como investigadores. Pero no
solo las humanidades justifican sus practicas investigativas con el apoyo de
otras areas; las ciencias naturales —la medicina, por ejemplo—, también se
acercan a otros enfoques, humanisticos y sociales, incluso a practicas comu-
nitarias ancestrales que sirven de apoyo en sus trabajos de investigacion.

Asi, nos encontramos con que hoy la investigacioén se desarrolla de
forma mads horizontal. Términos como “investigacion participativa”, “infor-
mante-investigador”, surgieron en lo que se ha denominado interculturalidad
o investigacion intercultural. Con esto se amplian los campos de accion en
el ecosistema del conocimiento y se desdibuja el pedestal positivista en el
que se veia al investigador como tnico duefio y sefior del saber.

La ciencia ha cambiado en este ecosistema, en esta “sociedad del cono-
cimiento”; hoy debe cefiirse a los pardmetros y acuerdos internacionales
en pro de una mejor comprension de la sociedad. Pero también los demas
sectores de la poblacion deben cambiar junto con las ciencias y las humani-
dades. Como asegura Beatriz Pescador:

El conocimiento ya no se puede circunscribir solamente a los circulos aca-
démicos. Debe hacer parte de las agendas de gobiernos nacionales, regionales,
locales y urbanos, de las organizaciones no gubernamentales, de los encargados
de la salud, de los empresarios, de los gremios productores, de los ambientalistas,
de los consultores (Pescador, 2014, p. 6).

Solo asi la sociedad del conocimiento contribuye al desarrollo de las regiones.
Pero ;coOmo pueden las humanidades guiar, orientar este desarrollo?, ;como
incidir en politicas publicas a partir de la investigacién humanistica?, ;qué
problemas resuelve la literatura, y, ain mas, la critica literaria?

Por otro lado, debemos considerar que hacer investigacion hoy, en
cualquier area del conocimiento, implica enfrentarnos con nuevos retos
tecnologicos. Ya sea como responsables de un proyecto o como formadores
de nuevos investigadores, visualizamos en el escenario por lo menos tres
aspectos dignos de tomarse en cuenta: 1) La necesidad de nuevas habilidades
para realizar busquedas en repositorios, bases de datos y archivos de indole
diversa; 2) La importancia y manejo de herramientas digitales en el anlisis
de la informacioén; y 3) La administracion del tiempo que cada vez resulta
mas fragmentado en el ejercicio investigativo.

Los dos aspectos iniciales demandan una reformulacion de lo que
implica ser investigador en las humanidades y exige una formacion digital
urgente para quienes tenemos un camino andado en otras formas de hacer
investigacion practicadas hasta antes de la pandemia. En este sentido, tanto
la docencia como la investigacion humanistica han sido empujadas a buscar
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soluciones en estos ultimos afios para leer, analizar, juzgar con nuevas
herramientas y desde otras perspectivas sus objetos de estudio.

En cuanto al tiempo de la investigacion, nos enfrentamos a una difi-
cultad propia del siglo XXI. Vivimos en un tiempo disperso, fragmentado,
efimero, propio de la cultura contemporanea, como sefiala Machado.

A ello hay que agregar, como recuerda George Steiner, la hipertrofia de un
lenguaje tecnoldgico y matematico —muchas veces utilizado solamente en
sus aspectos superficiales— para crear la ilusién de que todo conocimiento
es univoco, que tiene siempre significados tnicos y exactos, sin admitir dis-
crepancias, argumentaciones contradictorias u opuestas, exposiciones logicas
(Machado, 2006, p. 125).

Lo anterior, nos hace voltear la mirada hacia la funcién de las humani-
dades. Investigamos para explicarnos, para comprendernos y comprender
nuestro entorno. Buscar el camino del sentido en nuestra vida cotidiana
atafie a las humanidades, al arte como expresion primigenia de los mitos.
Por ello, es necesario investigar y divulgar la investigacion desde las ciencias
sociales y las humanidades. Esto ayuda «a fomentar el pensamiento critico
de la poblacién» (Figueroa, como se citd en Gutiérrez, 2021). En tiempos de
pandemia también «requerimos una vacuna humanistica, que lleguen dosis
de filosofia, de sociologia, de antropologia, de economia, para despertar el
interés y generar conciencia entre la poblaciéon» (Sierra, como se cit6 en
Gutiérrez, 2021) sobre problemas complejos como «el incremento de los
niveles de suicidio, frustracion y violencia intrafamiliar, la migracion, el
empobrecimiento...» (Gutiérrez, 2021).

La investigacion literaria

Cuando hablamos de investigacion en literatura debemos dejar bien claro
que nuestro objeto de estudio estd inserto en un abanico muy amplio que
podemos llamar fenémeno literario. Pero sin duda, es la obra de arte literaria
la que genera el ecosistema teorico y critico que nos hace preguntarnos por
el autor y su entorno, la estructura textual, los temas representados o lo que
ocurre con el lector frente a una novela, un poema, etcétera. Como toda inves-
tigacion, la humanistica —y la literaria en el caso que abordamos—, busca
satisfacer dudas y construir conocimiento acerca de un objeto de estudio.
La literatura mexicana del siglo XXI no es ajena a las diversas prob-
lematicas sociales y como objeto de conocimiento nos revela respuestas a
la indagacion por las problematicas alli representadas y su relacion con la
realidad. De hecho, el arte en general analiza y critica, pone en evidencia
diversas practicas culturales que denigran al ser humano. Pero, aunque pa-
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rece obvio, debemos preguntarnos si el arte hoy cumple una funcion social y
cudl es su rol. Esto, porque no debemos olvidar que la realidad representada
en obra literaria es puramente intencional, que tiene su base fisica en el
lenguaje, como lo sefiala Roman Ingarden. Por mas cercana que parezca, por
mads “real” que se antoje pensarla, solo tenemos un habitus de lo que vivimos
fuera de la obra de arte. Es decir, se vuelve indispensable pensar en que la
realidad, por mas vivida que resulte, es una verdad literaria, no histérica ni
social. Sin embargo, como afirma Paul Ricoeur, como verdad metafoérica,
la realidad de la obra apunta a nuestra realidad, esta referencia en segundo
grado nos provoca, nos hace identificarnos y vivirla como si fuera real. Hans
Robert Jauss habla, en Experiencia estética y hermenéutica literaria, de los
roles de identificacion que se dan en el momento de la lectura, en el tiempo
de la experiencia estética. Esta vivencia del «como si» es lo que hace posible
la comprension de nuestra realidad y de nosotros mismos a través del arte,
sefiala Gadamer en Verdad y método.

La representacion de la realidad y la pandemia en tres
narradoras mexicanas contempordneas

Para reflexionar acerca de los mecanismos de representacion de la realidad en
la literatura mexicana, nos acercamos, a manera de ejemplo, a tres escritoras
mexicanas contemporaneas que han escrito sobre la pandemia y durante la
pandemia. Aunque se mencionan textos de otros autores, nuestra mirada se
encamina hacia una muestra breve, pero significativa, de Daniela Tarazona,
Karla Montalvo y Guadalupe Nettel.

Daniela Tarazona

Cartas desde el encierro (marzo 2020) marca el género epistolar como el
espacio desde donde Daniela Tarazona abrird un dialogo no solo con su
interlocutora Karla Zarate, sino con los otros, con los lectores, y con su
otredad surgida durante la pandemia de COVID-19. La segunda entrega del
intercambio entre las autoras mexicanas se impregna de alusiones vampirescas
y del mundo extraterrestre, en una clara inclinacion hacia lo extrafio que
toca el ambito narrativo y el real.

La correspondencia aviva un género ya muerto y enterrado en el papel,
por lo menos en nuestra cultura, y no precisamente debido al auge tec-
nolégico, sino por el pésimo servicio postal de México. Sin embargo, estas
cartas no se mandan por correo; se publican en una revista, Nexos, incluso
con cierto temor de exponerse ante otros lectores, como dice Karla Zarate.

Las epistolas de las dos autoras que se eligieron mutuamente para este
experimento “suavizan” el aislamiento del encierro a causa de la pandemia
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de COVID-19. En la carta del 30 de marzo de 2020, Daniela escribe: «;Tienes
ya los resultados de la prueba? Cuéntame, por favor. Dicen que un alto
porcentaje se infectard del virus, aunque eso no quiere decir que se
enfermara. ;Nos infectaremos o0 nos enfermaremos nosotras?» (Tarazona,
2020). Las pruebas, las vacunas, las causas de la enfermedad se discuten ante
la incertidumbre propia de la desinformacion. Lo primero que despliega la
representacion de la pandemia es la causa de su origen que alcanza un tono
fantastico. La sobrepoblacion del planeta parece que desencadena todo lo
demas. «Somos demasiados en el planeta, Karla. Cualquier cosa podria desatar
una pandemia. La caca de murciélago o las uvas podridas de un vifiedo»
(Tarazona, 2020). El excremento del murciélago muestra, por un lado, lo
escatologico del mundo representado y; por otro, la intriga de lo extrafio y
terrorifico, como puede ser el espacio de lo vampiresco.

La caca de murciélago es parte de la respiracion de cualquiera que adquiera el
virus. Es una exageracion, lo sé, pero mira que los murciélagos se alimentan
de sangre y a nosotros se nos vampirizoé la realidad. Por eso, quedémonos en
casa, no vaya a ser que mafnana empecemos a dormir colgados de cabeza. [...]
Un abrazo de parte de Dracula. Daniela (Tarazona, 2020).

Karla tiene la prueba, pero no es suficiente para superar el estado animico
de la pandemia. El contagio, el miedo de ser otro, de ingresar a ese mundo
extrano, se vuelve vital. Es el borde de una locura que abre paso a la estig-
matizacion. Aqui vemos como el problema representado atafie a multiples
disciplinas, pues toca aspectos de salud fisica y mental, emociones, sen-
timientos, razonamientos que trastocan la manera de percibir el mundo.

Querida Daniela con D de Dricula, gracias por preguntar: llegé el correo elec-
trénico con el resultado de la prueba. Lo abro, no lo abro. [...] Te informo: no
estoy contagiada del temido virus. Esto no me tranquiliza y sigo preocupada. Al
servicio de mis paranoias y delirios, hay una nota final: la negativa no excluye
la posibilidad de infeccion (Zarate, 2020).

En este espacio vemos, de hecho, como Daniela se reconoce y es reconocida
con la “D” de Dracula, pues, aunque la ironia es el movil de la represen-
tacion, funciona la etiqueta identitaria en esta transformacion de los indi-
viduos. La referencia y metarreferencia se convierten asi, en una estrategia
literaria recurrente, mas que en otros momentos de la literatura mexicana.
Todo se resignifica, se asocia con otros textos, autores, momentos, enferme-
dades, circunstancias. Karla deja ver en su misiva, la relaciéon maltiple que
se hace de la pandemia de COVID-19 con otras pandemias y momentos: «No
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sé si hemos vuelto a la peste de Atenas, al escorbuto de la Edad Media o si
nos alcanzo6 un futuro con chips para cerebros y armas quimicas manejadas
por cyborgs» (Zarate, 2020).

Daniela defini6 este tiempo de la pandemia como transformadora,
no solo de la vida, sino de la muerte. Si, la muerte cambia, este modus
operandi de la muerte deja trastocados a los vivos, hace sentir su filo por
lo avasallador de sus acciones.

Ya que ahora el tiempo es otro, podriamos pensar en que la muerte adquiere
otros significados. ;No es alucinante que la muerte, la enfermedad y el amor
siempre estén siendo algo nuevo? Por eso, pienso, la cuarentena es mas impac-
tante que la caida de un meteorito mediano. (Tarazona, 2020)

Lo que se observa en este impacto de la enfermedad y la muerte es un
ser carente de todos los aspectos que lo definian antes como ser humano.
Karla puso de manifiesto las necesidades y deseos ante la mediacion que se
impuso a la vida: «Hacen falta sabores, olores, texturas, labios sin tapabocas,
carne, piel, caricias y miradas sin pantallas de por medio. Hoy me conformo
con los apapachos cibernéticos y los besos de lengua tridimensional» (5 de
abril de 2020). Pero del miedo y la incertidumbre, de la nostalgia causada
por la separacion involuntaria que notamos en Cartas desde el encierro, se
paso6 a la duda, el coraje; surge la critica politica ante la pandemia.

Daniela Tarazona muestra, fuera del espacio ficticio de las cartas, lo que
queda como efectos de esta pandemia; es decir, 1a desarticulacion del sujeto:

En el reino de la nueva normalidad ya importan poco los datos personales. Es
decir: como en la vida digital estamos convertidos en productos de compra
y venta, la vigilancia se ha concentrado en los cuerpos. Nuestros organismos
sudorosos y salivosos, nuestras mucosidades, son ahora la tinica fuente de la
verdad. Las células que si rifan, las escoriaciones que siempre dicen algo cierto.
El gen, el escupitajo, la informacion unica de los cuerpos vivos (Tarazona, 2021).

Karla Montalvo

Karla Montalvo, quien optd por compartir sus textos en un blog y refirid
directamente su escritura como Palabras de la pandemia, en la plataforma
digital, construy6 el nexo entre la pandemia y el arte, a partir de lo cotidiano:
cocinar, estar en pijama. En su texto “Pantuflas” se observa la nocion de
la enfermedad no solo fisica, sino esa otra dimension que nos consume
en lo espiritual. Montalvo describi6é el ambiente, los sentimientos que se
desprenden dentro y fuera del cuerpo.
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Hoy he permanecido en mi cama la mayor parte del tiempo. Un tiempo
ordinario. Pasajero. Sin trascendencia. El tiempo del olvido en cierta forma.
Tiempo de kleenex hechos bolitas, de vasos con agua, de tylenol. Pero con las
pantuflas puestas, para poder descansar y permitirle al cuerpo sufrir el virus,
sus ultimos estragos antes de irse. Eso es en el exterior. Por dentro, esto que sufre
mi cuerpo es parte del proceso para regresar a lo ordinario (Montalvo, 2020).

El tiempo vacio de tanto no ser, se estaciona en el sujeto; ese tiempo que
pesa como cochambre se apodera también de los objetos, del ambiente, de
las casas. En la cocina, la estufa conmueve a la narradora. «Confieso que en
esta pandemia he dejado a mi estufa ensuciarse hasta la ignominia. Mas de
una vez. Nunca en su vida habia llegado a extremos tan deshonrosos, tan
indignos» (Montalvo, 17 de julio de 2020). En “Tiempos de pandemia: La
pantalla” Montalvo aludio a la representacion del cuerpo y el papel que ha
tomado la tecnologia en nuestros quehaceres cotidianos. El ensayo literario
permiti6 la reflexion acerca de lo que implica la pandemia como enfermedad
untada al cuerpo, como pasa en “Pantuflas”. De igual forma, se observo el
espacio habitado en “Estufa” y, podemos pensar en sus alcances en el trabajo
y la tecnologia, en “Pantalla”.

La pantalla en cuarentena tal vez sea el limite de la auto representacion. Su
vivencia extrema. Nos obliga a constatar que no somos la imagen que ella
reproduce: no nos totalizamos ni nos agotamos en ese marco, en ese rostro.
La experiencia de la pantalla-muerte, de la pantalla-locura, también es el
retorno al yo inacabado, tendiente al cambio, al fluir. Un yo vivo. Una yo viva.
Vertiginosamente viva (2 de julio de 2020).

Lo inacabado, el vacio, la locura, se afiaden a la visidon neo-existencialista
de la muerte cotidiana. Pero la muerte ahora no es intima, sino publica,
se exhibe. La muerte es larga, agonizante. En ese tiempo de pleonasmo,
Montalvo se sorprendi6 en la tinica salida, la escritura que se anuncia larga:
«Este ensayo serd largo. Aviso para que no les pase como a mi con el
confinamiento: imaginé que duraria tres o cuatro meses y ya llevamos
nueve y hay dias que he creido haber llegado a mi limite» (Montalvo, 7 de
enero de 2021).

En Tiempos de pandemia Montalvo present6 una metaescritura; alli el
acto de escribir es una actividad esencial. Durante el encierro, el cuerpo no
es habitado porque la vida queda fuera, esta suspendida. Hay un Yo, una
Yo, que la desea, que piensa la vida como algo externo que retomara en un
momento dado. Pero la vida es interrumpida por el encierro, y el encierro,
que ya no se sabe si es voluntario o involuntario, ha perdido sus limites.
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Los primeros meses puse mi vida entre paréntesis; en tanto el encierro se
desplegaba y se imponia con su rutina, su otra forma de trabajar, de vivir los
espacios, mi vida estaba afuera, esperdandome para que yo pudiera retomarla
justo donde la habia dejado. El encierro era una pausa, no iba a durar tanto y
yo podia ver todas las noches —incluso con genuino interés— la conferencia
sobre la pandemia (Montalvo, 7 de enero de 2021).

El encierro es el movil de lo inacabado. Ademas, se convirtio en el simbo-
lismo de una gestacion del vacio cuando la escritora refiere el tiempo de la
espera que hasta ese momento es de nueve meses. Esos nueve meses que
“normalmente” atafien a la nueva vida que llegard con esperanza, aqui se
convierten en locura porque se pierde la esperanza, los limites se borran.
La voz autorial enuncia: «Nueve meses mas tarde seria muy loco de mi
parte creer que voy a retomar mi vida donde la dejé» (Montalvo, 7 de enero
de 2021). Porque el confinamiento ya no es visto como pausa, no es como
habia ocurrido con encierros menores, vistos casi como descanso. Aqui,
como lo enuncié Rivera Garza, hay un aterrizaje forzoso. En la espera nos
transformamos, empezamos a dar vueltas sobre nosotros mismos, viendo
que no hay salida. La vida que se creia afuera, después de todos esos meses,
ahora se busca dentro, se reconoce como parte de la enfermedad. «Esta
aqui, harta de verse forzada a cambiar de rumbo de forma tan radical. La
pandemia es parte de ella, con su peligro, con el sufrimiento que ha traido
a tantas personas y con el encierro alargdndose y alargandose» (Montalvo,
7 de enero de 2021).

Para Montalvo, el encierro controla nuevos encierros, intimos, amenaza-
dores. Por un lado, es el mecanismo que empuja hacia una nueva vida
dominada por el miedo al otro, como también lo anota Jorge Volpi; y por
otro, la incertidumbre de lo fantasmal provoca una dimension misteriosa,
fantastica a esta nueva vida.

El encierro a estas alturas no es cuestién de paredes; es de limites. Incluso
quienes tienen que salir a trabajar, estdn también encerrados. ;El miedo no
esta en su trayecto? ;Las posibles consecuencias no los rondan? El virus como
un cerco que no vemos, pero estd. Incluso quienes salen y hacen fiestas y
abrazan, ;de veras no estan encerrados? Aunque no crean en el coronavirus,
el coronavirus es. Y hasta muta. Una amiga que debe salir a trabajar, recibe
noticias de gente que fallece por el COVID y vive con un médico, de pronto,
cargada de emocién, me dijo, me siento rodeada de muerte. Otro encierro. De
otra indole. Y una sin poder abrazar (Montalvo, 7 de enero de 2021).

Los microencierros que nombré Montalvo dan lugar a pequefas burbujas
que aparentemente se pierden en la nueva cotidianidad, se anclan en la
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nostalgia, en el recuerdo, en los breves deseos apagados por la urgencia de
ser, de salvarse, de confinarse desde el cerebro a los pies. Para Montalvo
(2020) el tiempo de la pandemia inaugura encierros dentro del encierro.
Pero la pandemia también nos llevé a nuevos ritmos, luego del aterrizaje
forzoso y el mentido deleite de receso que se volvié suspenso. Ahora hay
un aceleramiento pasmoso, rechinante.

Creo que la pandemia no nos ha traido un tiempo de contemplacién, como lo
llama Rita Segato. Por el contrario, el productivo nos ha sometido con mayor
intensidad. Seria muy fécil, como not6 la protagonista de Kindred, terminar
durmiendo con el uniforme puesto, de la misma manera que lo hace el papa de
Gregorio Samsa. Hay que imaginar salidas. Trazar lineas de fuga dirian Deleuze
y Guattari. Oler los ingredientes con los que preparamos la comida. (Montalvo,
7 de enero de 2021)

Guadalupe Nettel

Guadalupe Nettel, ademdas de escribir ella misma sobre la pandemia,
antologd un libro en el que, a manera de diario, diversos escritores dejan
su huella. Alli, encontramos textos de Cristina Rivera Garza, para quien la
pandemia ha significado un freno de emergencia para la humanidad. Con
esta metafora que indica hasta déonde llegd el impacto de la pandemia de
COVID-19, Rivera mostro6 ese nuevo sujeto que debe ser consciente de su
relacion con el entorno. En este caso, la voz del Diario cargd de una mayor
veracidad la demanda autorial.

La pandemia no es un remanso. Mucho menos de paz. Nos hemos detenido
en seco, ciertamente, y aunque es claro que la mano que jal6 el freno es una
mano humana —el cambio climatico y la alteracion de ecologias terrestres
son la forma misma del capitaloceno salvaje— es menos claro si ese freno sera
suficiente para transformar un sistema econémico que, en su afan de producir
la mayor ganancia posible, ha devastado sistematicamente la Tierra. (Rivera,
como se cito en Nettel, 2020, p. 73)

La autora coincidi6 con Jorge Volpi, para quien las metaforas de la enfer-
medad se han accionado en el encarcelamiento y la vida normada, controlada
al extremo de estos tiempos. El miedo, el panico, la desconfianza se han
apoderado de la humanidad. Asi vivimos «el fantasma del apocalipsis viral»
(Volpi, como se cit6 en Nettel, 2020, p. 12). Somos una sociedad en coma,
pues actividades que definen incluso la cultura se han vuelto no esenciales.

En este sentido, la literatura aparentemente no importa, porque no
ofrece una solucion a ningan problema, al problema de la pandemia de
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COVID-19, por ejemplo. Entonces ;para qué escribir? Podriamos decir que
para sobrevivir, para consolar. «Esa es la funcién consoladora de la narrativa,
la razon por la cual las personas cuentan historias y han contado historias
desde el comienzo de los tiempos» (Garcia, como se cit6 en Gutiérrez,
2021). Y, precisamente a partir de la critica literaria, podemos dar cuenta
y darnos cuenta de que hoy, como en otras épocas, el arte sirve de bisagra
entre la realidad y la esperanza identitaria, si le queremos llamar asi. Narrar
estos momentos extraordinarios libera no solo a quien escribe, sino a quien
lee. ;En qué sentido el arte libera?, ;de qué? Porque es un proceso que tiene
que ver con la liberacion de sentimientos y emociones, que hacen del ser
un ser esperanzado. El arte no es un medicamento que podamos poner en
breves dosis a la manera como lo ilustra Jaime Sabines en su poema:

La luna se puede tomar a cucharadas

0 como una capsula cada dos horas.

Es buena como hipnético y sedante

y también alivia

a los que se han intoxicado de filosofia (Sabines, 2017).

El arte reconcilia al ser desde la plataforma metaférica. Y la critica literaria
hace evidente esta reconciliacion. Es decir, lo que resuelve la critica literaria
es un problema de conocimiento. Hace evidente lo que hace evidente el
arte. Y Guadalupe Nettel y Jorge Volpi se dieron a la tarea de hacer visible
las terribles circunstancias de la humanidad en este Diario de la pandemia.

Ante la imposibilidad de contar —o explicar— la conmocién total de la pan-
demia, al menos podiamos desmenuzarla poco a poco. A finales de marzo de
2020, Guadalupe Nettel y yo comenzamos a buscar a aquellos testigos que,
desde distintos lugares del orbe y desde diversas perspectivas, estuvieran
dispuestos a compartirnos una de sus jornadas de este tiempo extraordinario
(Volpi 2021, p. 24).

Diario de la pandemia es algo muy personal, el registro intimo, y, a la vez, so-
cial, de una época, de algo que nos preocupa, desde una subjetividad social.
Muestra la necesidad de voltear los ojos hacia la colectividad, la diversidad
de voces que se apifan en la emergencia.

La obra en general es un documento historico sobre el miedo de estos
afios, un registro del desasosiego que estamos viviendo. Todos estamos en-
treverados en la polifonia de voces. Afirma Nettel que asi como seguimos
hablando de la Segunda Guerra Mundial, pasard mucho tiempo y el tema,
el trauma de la pandemia seguird en la narratividad cotidiana. Diario de la
pandemia marcé la necesidad de la reflexion sobre la sociedad, refleja el
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dolor global, el recuento de la muerte, el desborde de la enfermedad, las
multiples maneras en que nos enfrentamos a la muerte en la incapacidad
para la cura, incluso en el rebasamiento para enterrar los cadaveres. «No
sabemos cuintos muertos son, nos quedamos con las cifras. La tragedia es
de dimensiones inauditas» (Nettel, 2021). Nettel habl6 de un tiempo
suspendido en que poco a poco se va dando cuenta de la transformacion
de los seres humanos. A través de su narracion, como lectores revivimos
aspectos de la pandemia, las circunstancias iniciales, la incertidumbre, el
miedo del miedo como ella lo nombra.

La semana previa a mi entrada en cuarentena fue vertiginosa. Llevaba tres
afnos viviendo de prisa, estresadamente, y en esos dias lo hice atin mas. Tenia
la sensacion de que una gran puerta estaba a punto de cerrarse, y antes de
que eso ocurriera, era imprescindible resolver lo mas urgente, pues no sabia
cuanto tiempo iba a estar aislada ni qué pasaria después. Durante uno de esos
ultimos dias de libertad, mi tia vino a visitarnos. Recuerdo que durante la
comida, estornudé en la mesa y se sono con la servilleta de papel que después
puso frente a su plato. Nadie usaba tapabocas atn, pero verla ya me ponia los
pelos de punta. ;Era posible que se hubiera contagiado y nos infectara a todos?
Ese miedo empez6 a extenderse a mis vecinos y a mis colegas del trabajo. Me
sentia culpable y a la vez no podia evitarlo. No sélo tenia miedo del contagio,
sino miedo del miedo hacia los demds (Nettel, 2021 p. 259).

Asi como ocurre con la pandemia de COVID-19, 1a nueva literatura mexicana
representa aspectos de la violencia en sus distintas manifestaciones, la
migracion y demas problemas entreverados en estos tiempos convulsos. A
través de la critica literaria vemos como el arte literario se revela como un
engranaje con la sociedad. Es la bisagra que permite el acceso a ese mundo
a través del lenguaje, como diria Hans George Gadamer en Verdad y método.

CONCLUSION

La literatura mexicana del siglo XXI se enfrenta a realidades que generan
cambio tanto en los soportes en que se inscribe su naturaleza ontologica
(desde las innovaciones en lo impreso, como lo digital, facebook, twitter,
etc.), como en su estructura (lo fragmentario, el palimpsesto, la hibridez),
y lo tematico (la violencia, la guerra, el confinamiento, la enfermedad). Con
esto se representan sentimientos como el miedo, la incertidumbre, 1a rabia,
la desesperanza, a la vez que se proyecta una identidad fragmentada. En el
arte en tiempos de pandemia, la realidad se ve como algo inmediato, parece
como si no hubiera mediacién con la palabra, como si el lenguaje fuera la
misma realidad violenta que representa. Todo esto exige nuevas maneras
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de hacer investigacion literaria, nuevas formas de crear distanciamiento
estético para vernos y salir de la crudeza de la enfermedad, de las enfer-
medades que nos envuelven como sociedad agonica. Porque hoy, la reflexion
estd mas cerca de la creacion y la critica literaria tiene que volverse creativa,
asumir roles que antes quedaban al margen. En este sentido, la literatura
en tiempos de pandemia exige, mas que nunca, el ojo critico del lector
como co-creador, pues alli donde se concretiza la obra, como veia Ingarden,
también inicia la labor investigativa.
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