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RESUMEN

Este estudio tuvo como objetivo, en primer lugar, analizar la relación entre 
metodología e investigación en el campo de las humanidades, para luego 
centrarse en la literatura como objeto de estudio. En segundo lugar, se abor-
daron algunos retos fundamentales en el análisis e interpretación de la nueva 
literatura mexicana. De manera específica, el trabajo se enfocó en textos de 
tres autoras —Daniela Tarazona, Karla Montalvo y Guadalupe Nettel— que 
escribieron durante y sobre la pandemia de COVID-19, con el propósito 
de reflexionar acerca de la representación de dicho fenómeno. El enfoque 
teórico se sustentó en la hermenéutica de Roman Ingarden, Hans George 
Gadamer y Paul Ricoeur.

Palabras clave:

Metodología; investigación; humanidades; literatura mexicana; pandemia.

Para citar este artículo:
Vergara, G. Metodología de la Investigación en las Humanidades. El Arte Literario en 
Tiempos de Pandemia. Espacio I+D, Innovación más Desarrollo, 14(42). https://doi.
org/10.31644/IMASD.42.2025.a03



Metodología de la Investigación en las Humanidades. El Arte Literario en Tiempos de Pandemia 40

ESPACIO I+D, INNOVACIÓN MÁS DESARROLLO •  VOL. XIV, N.° 42, OCTUBRE 2025  •  ISSN: 2007-6703 

— Abstract—

In this article I will address in the first instance the relationship between 
methodology and research in the humanities, and then focus on literature 
as an object of study. Second, I will touch on some fundamental challenges 
that we face in the analysis and interpretation of the new Mexican literature. 
Specifically, I will focus on texts by three authors who have written during or 
about COVID 19 (Daniela Tarazona, Karla Montalvo and Guadalupe Nettel), 
to reflect on the representation of the pandemic. To do this, I will be guided 
by the hermeneutical vision of Roman Ingarden, Hans George Gadamer 
and Paul Ricoeur.
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El problema de la mimesis o representación de la realidad en la 
literatura es, tal vez, lo que más nos hace pensar en la dificultad 
para entablar un diálogo entre los estudios humanísticos y las 

ciencias físicas o naturales. Los objetos de estudio son diferentes, pero 
también los métodos, para acercarnos siguen siendo vistos con abismal 
distancia. Tras la herencia positivista que pervive en muchos círculos 
académicos, aún se ve con lupa el binomio objetividad/subjetividad, en 
apego a la vieja distinción entre las ciencias naturales y las del espíritu. Sin 
embargo, el camino para llegar a la verdad en ambas depende, como diría 
Hans George Gadamer, de la naturaleza de nuestro objeto de estudio. De 
hecho, asegura el filósofo alemán, lo que tenemos «no es una diferencia 
de métodos sino una diferencia de objetivos de conocimiento» (Gadamer, 
1988, p. 11). El método, en este sentido, lo marcará el proceder hermenéutico 
como práctica que inicia en el reconocimiento de los presupuestos o in-
formación previa que tenemos, como seres insertos en una tradición, y 
nuestro diálogo frente al objeto de conocimiento.

Pero ¿cuál es la relación que se establece entre metodología e inves-
tigación en las humanidades?, ¿cómo se investiga en los estudios literarios?, 
¿cómo entendemos la relación entre los problemas de la realidad y lo que 
“resolvemos” desde la crítica literaria? En este estudio se reflexionó acerca 
de estos cuestionamientos, para luego enfrentarnos a los retos fundamen-
tales del análisis e interpretación de la nueva literatura mexicana, a partir de 
tres autoras contemporáneas que han escrito sobre la pandemia de COVID-19 
(Daniela Tarazona, Karla Montalvo y Guadalupe Nettel). Para reflexionar 
acerca de la representación de la pandemia en las obras de estas autoras, 
nos guiamos por la visión hermenéutica de Roman Ingarden, Hans George 
Gadamer y Paul Ricoeur.

METODOLOGÍA E INVESTIGACIÓN EN LAS HUMANIDADES

El siglo XXI ha puesto sobre el escenario de las universidades la necesidad 
de formar individuos desde una visión integral y humanística, solidarios y 
responsables con los otros y con su entorno. La investigación que se genera 
en el seno educativo, en relación dialéctica con la docencia, también ha cam-
biado. Busca nuevos caminos a través de la inter, multi y transdisciplina para 
examinar problemas que impactan la integridad del ser humano. Así que 
la pregunta de los hermeneutas como Gadamer vuelve a surgir: ¿cuál es el 
método para llegar a esa verdad poliédrica que nos atañe?, ¿cuál es el camino 
para producir y acceder al conocimiento? Se hace evidente, entonces, la 
relación entre metodología e investigación. Nuestro objeto de estudio y los 
objetivos que perseguimos marcan la ruta crítica para avanzar en nuestra 
búsqueda, cada vez más con el apoyo de otras estrategias, de miradas que, 
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desde otras áreas, iluminan nuestros pasos como investigadores. Pero no 
solo las humanidades justifican sus prácticas investigativas con el apoyo de 
otras áreas; las ciencias naturales —la medicina, por ejemplo—, también se 
acercan a otros enfoques, humanísticos y sociales, incluso a prácticas comu-
nitarias ancestrales que sirven de apoyo en sus trabajos de investigación. 

Así, nos encontramos con que hoy la investigación se desarrolla de 
forma más horizontal. Términos como “investigación participativa”, “infor-
mante-investigador”, surgieron en lo que se ha denominado interculturalidad 
o investigación intercultural. Con esto se amplían los campos de acción en 
el ecosistema del conocimiento y se desdibuja el pedestal positivista en el 
que se veía al investigador como único dueño y señor del saber. 

La ciencia ha cambiado en este ecosistema, en esta “sociedad del cono-
cimiento”; hoy debe ceñirse a los parámetros y acuerdos internacionales 
en pro de una mejor comprensión de la sociedad. Pero también los demás 
sectores de la población deben cambiar junto con las ciencias y las humani-
dades. Como asegura Beatriz Pescador:

El conocimiento ya no se puede circunscribir solamente a los círculos aca-

démicos. Debe hacer parte de las agendas de gobiernos nacionales, regionales, 

locales y urbanos, de las organizaciones no gubernamentales, de los encargados 

de la salud, de los empresarios, de los gremios productores, de los ambientalistas, 

de los consultores (Pescador, 2014, p. 6).

Solo así la sociedad del conocimiento contribuye al desarrollo de las regiones. 
Pero ¿cómo pueden las humanidades guiar, orientar este desarrollo?, ¿cómo 
incidir en políticas públicas a partir de la investigación humanística?, ¿qué 
problemas resuelve la literatura, y, aún más, la crítica literaria?

Por otro lado, debemos considerar que hacer investigación hoy, en 
cualquier área del conocimiento, implica enfrentarnos con nuevos retos 
tecnológicos. Ya sea como responsables de un proyecto o como formadores 
de nuevos investigadores, visualizamos en el escenario por lo menos tres 
aspectos dignos de tomarse en cuenta: 1) La necesidad de nuevas habilidades 
para realizar búsquedas en repositorios, bases de datos y archivos de índole 
diversa; 2) La importancia y manejo de herramientas digitales en el análisis 
de la información; y 3) La administración del tiempo que cada vez resulta 
más fragmentado en el ejercicio investigativo.

Los dos aspectos iniciales demandan una reformulación de lo que 
implica ser investigador en las humanidades y exige una formación digital 
urgente para quienes tenemos un camino andado en otras formas de hacer 
investigación practicadas hasta antes de la pandemia. En este sentido, tanto 
la docencia como la investigación humanística han sido empujadas a buscar 
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soluciones en estos últimos años para leer, analizar, juzgar con nuevas 
herramientas y desde otras perspectivas sus objetos de estudio. 

En cuanto al tiempo de la investigación, nos enfrentamos a una difi-
cultad propia del siglo XXI. Vivimos en un tiempo disperso, fragmentado, 
efímero, propio de la cultura contemporánea, como señala Machado.

A ello hay que agregar, como recuerda George Steiner, la hipertrofia de un 

lenguaje tecnológico y matemático —muchas veces utilizado solamente en 

sus aspectos superficiales— para crear la ilusión de que todo conocimiento 

es unívoco, que tiene siempre significados únicos y exactos, sin admitir dis-

crepancias, argumentaciones contradictorias u opuestas, exposiciones lógicas 

(Machado, 2006, p. 125).

Lo anterior, nos hace voltear la mirada hacia la función de las humani-
dades. Investigamos para explicarnos, para comprendernos y comprender 
nuestro entorno. Buscar el camino del sentido en nuestra vida cotidiana 
atañe a las humanidades, al arte como expresión primigenia de los mitos. 
Por ello, es necesario investigar y divulgar la investigación desde las ciencias 
sociales y las humanidades. Esto ayuda «a fomentar el pensamiento crítico 
de la población» (Figueroa, como se citó en Gutiérrez, 2021). En tiempos de 
pandemia también «requerimos una vacuna humanística, que lleguen dosis 
de filosofía, de sociología, de antropología, de economía, para despertar el 
interés y generar conciencia entre la población» (Sierra, como se citó en 
Gutiérrez, 2021) sobre problemas complejos como «el incremento de los 
niveles de suicidio, frustración y violencia intrafamiliar, la migración, el 
empobrecimiento...» (Gutiérrez, 2021).

La investigación literaria

Cuando hablamos de investigación en literatura debemos dejar bien claro 
que nuestro objeto de estudio está inserto en un abanico muy amplio que 
podemos llamar fenómeno literario. Pero sin duda, es la obra de arte literaria 
la que genera el ecosistema teórico y crítico que nos hace preguntarnos por 
el autor y su entorno, la estructura textual, los temas representados o lo que 
ocurre con el lector frente a una novela, un poema, etcétera. Como toda inves-
tigación, la humanística —y la literaria en el caso que abordamos—, busca 
satisfacer dudas y construir conocimiento acerca de un objeto de estudio.

La literatura mexicana del siglo XXI no es ajena a las diversas prob-
lemáticas sociales y como objeto de conocimiento nos revela respuestas a 
la indagación por las problemáticas allí representadas y su relación con la 
realidad. De hecho, el arte en general analiza y critica, pone en evidencia 
diversas prácticas culturales que denigran al ser humano. Pero, aunque pa-
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rece obvio, debemos preguntarnos si el arte hoy cumple una función social y 
cuál es su rol. Esto, porque no debemos olvidar que la realidad representada 
en obra literaria es puramente intencional, que tiene su base física en el 
lenguaje, como lo señala Roman Ingarden. Por más cercana que parezca, por 
más “real” que se antoje pensarla, solo tenemos un habitus de lo que vivimos 
fuera de la obra de arte. Es decir, se vuelve indispensable pensar en que la 
realidad, por más vívida que resulte, es una verdad literaria, no histórica ni 
social. Sin embargo, como afirma Paul Ricoeur, como verdad metafórica, 
la realidad de la obra apunta a nuestra realidad, esta referencia en segundo 
grado nos provoca, nos hace identificarnos y vivirla como si fuera real. Hans 
Robert Jauss habla, en Experiencia estética y hermenéutica literaria, de los 
roles de identificación que se dan en el momento de la lectura, en el tiempo 
de la experiencia estética. Esta vivencia del «como sí» es lo que hace posible 
la comprensión de nuestra realidad y de nosotros mismos a través del arte, 
señala Gadamer en Verdad y método.

La representación de la realidad y la pandemia en tres 
narradoras mexicanas contemporáneas

Para reflexionar acerca de los mecanismos de representación de la realidad en 
la literatura mexicana, nos acercamos, a manera de ejemplo, a tres escritoras 
mexicanas contemporáneas que han escrito sobre la pandemia y durante la 
pandemia. Aunque se mencionan textos de otros autores, nuestra mirada se 
encamina hacia una muestra breve, pero significativa, de Daniela Tarazona, 
Karla Montalvo y Guadalupe Nettel.

Daniela Tarazona

Cartas desde el encierro (marzo 2020) marca el género epistolar como el 
espacio desde donde Daniela Tarazona abrirá un diálogo no solo con su 
interlocutora Karla Zárate, sino con los otros, con los lectores, y con su 
otredad surgida durante la pandemia de COVID-19. La segunda entrega del 
intercambio entre las autoras mexicanas se impregna de alusiones vampirescas 
y del mundo extraterrestre, en una clara inclinación hacia lo extraño que 
toca el ámbito narrativo y el real. 

La correspondencia aviva un género ya muerto y enterrado en el papel, 
por lo menos en nuestra cultura, y no precisamente debido al auge tec-
nológico, sino por el pésimo servicio postal de México. Sin embargo, estas 
cartas no se mandan por correo; se publican en una revista, Nexos, incluso 
con cierto temor de exponerse ante otros lectores, como dice Karla Zárate. 

Las epístolas de las dos autoras que se eligieron mutuamente para este 
experimento “suavizan” el aislamiento del encierro a causa de la pandemia 
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de COVID-19. En la carta del 30 de marzo de 2020, Daniela escribe: «¿Tienes 
ya los resultados de la prueba? Cuéntame, por favor. Dicen que un alto 
porcentaje se infectará del virus, aunque eso no quiere decir que se 
enfermará. ¿Nos infectaremos o nos enfermaremos nosotras?» (Tarazona, 
2020). Las pruebas, las vacunas, las causas de la enfermedad se discuten ante 
la incertidumbre propia de la desinformación. Lo primero que despliega la 
representación de la pandemia es la causa de su origen que alcanza un tono 
fantástico. La sobrepoblación del planeta parece que desencadena todo lo 
demás. «Somos demasiados en el planeta, Karla. Cualquier cosa podría desatar 
una pandemia. La caca de murciélago o las uvas podridas de un viñedo» 
(Tarazona, 2020). El excremento del murciélago muestra, por un lado, lo 
escatológico del mundo representado y; por otro, la intriga de lo extraño y 
terrorífico, como puede ser el espacio de lo vampiresco.

La caca de murciélago es parte de la respiración de cualquiera que adquiera el 

virus. Es una exageración, lo sé, pero mira que los murciélagos se alimentan 

de sangre y a nosotros se nos vampirizó la realidad. Por eso, quedémonos en 

casa, no vaya a ser que mañana empecemos a dormir colgados de cabeza. [...] 

Un abrazo de parte de Drácula. Daniela (Tarazona, 2020).

Karla tiene la prueba, pero no es suficiente para superar el estado anímico 
de la pandemia. El contagio, el miedo de ser otro, de ingresar a ese mundo 
extraño, se vuelve vital. Es el borde de una locura que abre paso a la estig-
matización. Aquí vemos cómo el problema representado atañe a múltiples 
disciplinas, pues toca aspectos de salud física y mental, emociones, sen-
timientos, razonamientos que trastocan la manera de percibir el mundo.

Querida Daniela con D de Drácula, gracias por preguntar: llegó el correo elec-

trónico con el resultado de la prueba. Lo abro, no lo abro. [...] Te informo: no 

estoy contagiada del temido virus. Esto no me tranquiliza y sigo preocupada. Al 

servicio de mis paranoias y delirios, hay una nota final: la negativa no excluye 

la posibilidad de infección (Zárate, 2020).

En este espacio vemos, de hecho, cómo Daniela se reconoce y es reconocida 
con la “D” de Drácula, pues, aunque la ironía es el móvil de la represen-
tación, funciona la etiqueta identitaria en esta transformación de los indi-
viduos. La referencia y metarreferencia se convierten así, en una estrategia 
literaria recurrente, más que en otros momentos de la literatura mexicana. 
Todo se resignifica, se asocia con otros textos, autores, momentos, enferme-
dades, circunstancias. Karla deja ver en su misiva, la relación múltiple que 
se hace de la pandemia de COVID-19 con otras pandemias y momentos: «No 
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sé si hemos vuelto a la peste de Atenas, al escorbuto de la Edad Media o si 
nos alcanzó un futuro con chips para cerebros y armas químicas manejadas 
por cyborgs» (Zárate, 2020).

Daniela definió este tiempo de la pandemia como transformadora, 
no solo de la vida, sino de la muerte. Sí, la muerte cambia, este modus 
operandi de la muerte deja trastocados a los vivos, hace sentir su filo por 
lo avasallador de sus acciones.

Ya que ahora el tiempo es otro, podríamos pensar en que la muerte adquiere 

otros significados. ¿No es alucinante que la muerte, la enfermedad y el amor 

siempre estén siendo algo nuevo? Por eso, pienso, la cuarentena es más impac-

tante que la caída de un meteorito mediano. (Tarazona, 2020)

Lo que se observa en este impacto de la enfermedad y la muerte es un 
ser carente de todos los aspectos que lo definían antes como ser humano. 
Karla puso de manifiesto las necesidades y deseos ante la mediación que se 
impuso a la vida: «Hacen falta sabores, olores, texturas, labios sin tapabocas, 
carne, piel, caricias y miradas sin pantallas de por medio. Hoy me conformo 
con los apapachos cibernéticos y los besos de lengua tridimensional» (5 de 
abril de 2020). Pero del miedo y la incertidumbre, de la nostalgia causada 
por la separación involuntaria que notamos en Cartas desde el encierro, se 
pasó a la duda, el coraje; surge la crítica política ante la pandemia.

Daniela Tarazona muestra, fuera del espacio ficticio de las cartas, lo que 
queda como efectos de esta pandemia; es decir, la desarticulación del sujeto:

En el reino de la nueva normalidad ya importan poco los datos personales. Es 

decir: como en la vida digital estamos convertidos en productos de compra 

y venta, la vigilancia se ha concentrado en los cuerpos. Nuestros organismos 

sudorosos y salivosos, nuestras mucosidades, son ahora la única fuente de la 

verdad. Las células que sí rifan, las escoriaciones que siempre dicen algo cierto. 

El gen, el escupitajo, la información única de los cuerpos vivos (Tarazona, 2021).

Karla Montalvo

Karla Montalvo, quien optó por compartir sus textos en un blog y refirió 
directamente su escritura como Palabras de la pandemia, en la plataforma 
digital, construyó el nexo entre la pandemia y el arte, a partir de lo cotidiano: 
cocinar, estar en pijama. En su texto “Pantuflas” se observa la noción de 
la enfermedad no solo física, sino esa otra dimensión que nos consume 
en lo espiritual. Montalvo describió el ambiente, los sentimientos que se 
desprenden dentro y fuera del cuerpo.
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Hoy he permanecido en mi cama la mayor parte del tiempo. Un tiempo 

ordinario. Pasajero. Sin trascendencia. El tiempo del olvido en cierta forma. 

Tiempo de kleenex hechos bolitas, de vasos con agua, de tylenol. Pero con las 

pantuflas puestas, para poder descansar y permitirle al cuerpo sufrir el virus, 

sus últimos estragos antes de irse. Eso es en el exterior. Por dentro, esto que sufre 

mi cuerpo es parte del proceso para regresar a lo ordinario (Montalvo, 2020).

El tiempo vacío de tanto no ser, se estaciona en el sujeto; ese tiempo que 
pesa como cochambre se apodera también de los objetos, del ambiente, de 
las casas. En la cocina, la estufa conmueve a la narradora. «Confieso que en 
esta pandemia he dejado a mi estufa ensuciarse hasta la ignominia. Más de 
una vez. Nunca en su vida había llegado a extremos tan deshonrosos, tan 
indignos» (Montalvo, 17 de julio de 2020). En “Tiempos de pandemia: La 
pantalla” Montalvo aludió a la representación del cuerpo y el papel que ha 
tomado la tecnología en nuestros quehaceres cotidianos. El ensayo literario 
permitió la reflexión acerca de lo que implica la pandemia como enfermedad 
untada al cuerpo, como pasa en “Pantuflas”. De igual forma, se observó el 
espacio habitado en “Estufa” y, podemos pensar en sus alcances en el trabajo 
y la tecnología, en “Pantalla”.

La pantalla en cuarentena tal vez sea el límite de la auto representación. Su 

vivencia extrema. Nos obliga a constatar que no somos la imagen que ella 

reproduce: no nos totalizamos ni nos agotamos en ese marco, en ese rostro. 

La experiencia de la pantalla-muerte, de la pantalla-locura, también es el 

retorno al yo inacabado, tendiente al cambio, al fluir. Un yo vivo. Una yo viva. 

Vertiginosamente viva (2 de julio de 2020).

Lo inacabado, el vacío, la locura, se añaden a la visión neo-existencialista 
de la muerte cotidiana. Pero la muerte ahora no es íntima, sino pública, 
se exhibe. La muerte es larga, agonizante. En ese tiempo de pleonasmo, 
Montalvo se sorprendió en la única salida, la escritura que se anuncia larga: 
«Este ensayo será largo. Aviso para que no les pase como a mí con el 
confinamiento: imaginé que duraría tres o cuatro meses y ya llevamos 
nueve y hay días que he creído haber llegado a mi límite» (Montalvo, 7 de 
enero de 2021).

En Tiempos de pandemia Montalvo presentó una metaescritura; allí el 
acto de escribir es una actividad esencial. Durante el encierro, el cuerpo no 
es habitado porque la vida queda fuera, está suspendida. Hay un Yo, una 
Yo, que la desea, que piensa la vida como algo externo que retomará en un 
momento dado. Pero la vida es interrumpida por el encierro, y el encierro, 
que ya no se sabe si es voluntario o involuntario, ha perdido sus límites.



Metodología de la Investigación en las Humanidades. El Arte Literario en Tiempos de Pandemia 48

ESPACIO I+D, INNOVACIÓN MÁS DESARROLLO •  VOL. XIV, N.° 42, OCTUBRE 2025  •  ISSN: 2007-6703 

Los primeros meses puse mi vida entre paréntesis; en tanto el encierro se 

desplegaba y se imponía con su rutina, su otra forma de trabajar, de vivir los 

espacios, mi vida estaba afuera, esperándome para que yo pudiera retomarla 

justo donde la había dejado. El encierro era una pausa, no iba a durar tanto y 

yo podía ver todas las noches —incluso con genuino interés— la conferencia 

sobre la pandemia (Montalvo, 7 de enero de 2021).

El encierro es el móvil de lo inacabado. Además, se convirtió en el simbo-
lismo de una gestación del vacío cuando la escritora refiere el tiempo de la 
espera que hasta ese momento es de nueve meses. Esos nueve meses que 
“normalmente” atañen a la nueva vida que llegará con esperanza, aquí se 
convierten en locura porque se pierde la esperanza, los límites se borran. 
La voz autorial enuncia: «Nueve meses más tarde sería muy loco de mi 
parte creer que voy a retomar mi vida donde la dejé» (Montalvo, 7 de enero 
de 2021). Porque el confinamiento ya no es visto como pausa, no es como 
había ocurrido con encierros menores, vistos casi como descanso. Aquí, 
como lo enunció Rivera Garza, hay un aterrizaje forzoso. En la espera nos 
transformamos, empezamos a dar vueltas sobre nosotros mismos, viendo 
que no hay salida. La vida que se creía afuera, después de todos esos meses, 
ahora se busca dentro, se reconoce como parte de la enfermedad. «Está 
aquí, harta de verse forzada a cambiar de rumbo de forma tan radical. La 
pandemia es parte de ella, con su peligro, con el sufrimiento que ha traído 
a tantas personas y con el encierro alargándose y alargándose» (Montalvo, 
7 de enero de 2021).

Para Montalvo, el encierro controla nuevos encierros, íntimos, amenaza-
dores. Por un lado, es el mecanismo que empuja hacia una nueva vida 
dominada por el miedo al otro, como también lo anota Jorge Volpi; y por 
otro, la incertidumbre de lo fantasmal provoca una dimensión misteriosa, 
fantástica a esta nueva vida.

El encierro a estas alturas no es cuestión de paredes; es de límites. Incluso 

quienes tienen que salir a trabajar, están también encerrados. ¿El miedo no 

está en su trayecto? ¿Las posibles consecuencias no los rondan? El virus como 

un cerco que no vemos, pero está. Incluso quienes salen y hacen fiestas y 

abrazan, ¿de veras no están encerrados? Aunque no crean en el coronavirus, 

el coronavirus es. Y hasta muta. Una amiga que debe salir a trabajar, recibe 

noticias de gente que fallece por el COVID y vive con un médico, de pronto, 

cargada de emoción, me dijo, me siento rodeada de muerte. Otro encierro. De 

otra índole. Y una sin poder abrazar (Montalvo, 7 de enero de 2021).

Los microencierros que nombró Montalvo dan lugar a pequeñas burbujas 
que aparentemente se pierden en la nueva cotidianidad, se anclan en la 
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nostalgia, en el recuerdo, en los breves deseos apagados por la urgencia de 
ser, de salvarse, de confinarse desde el cerebro a los pies. Para Montalvo 
(2020) el tiempo de la pandemia inaugura encierros dentro del encierro. 
Pero la pandemia también nos llevó a nuevos ritmos, luego del aterrizaje 
forzoso y el mentido deleite de receso que se volvió suspenso. Ahora hay 
un aceleramiento pasmoso, rechinante.

Creo que la pandemia no nos ha traído un tiempo de contemplación, como lo 

llama Rita Segato. Por el contrario, el productivo nos ha sometido con mayor 

intensidad. Sería muy fácil, como notó la protagonista de Kindred, terminar 

durmiendo con el uniforme puesto, de la misma manera que lo hace el papá de 

Gregorio Samsa. Hay que imaginar salidas. Trazar líneas de fuga dirían Deleuze 

y Guattari. Oler los ingredientes con los que preparamos la comida. (Montalvo, 

7 de enero de 2021)

Guadalupe Nettel

Guadalupe Nettel, además de escribir ella misma sobre la pandemia, 
antologó un libro en el que, a manera de diario, diversos escritores dejan 
su huella. Allí, encontramos textos de Cristina Rivera Garza, para quien la 
pandemia ha significado un freno de emergencia para la humanidad. Con 
esta metáfora que indica hasta dónde llegó el impacto de la pandemia de 
COVID-19, Rivera mostró ese nuevo sujeto que debe ser consciente de su 
relación con el entorno. En este caso, la voz del Diario cargó de una mayor 
veracidad la demanda autorial.

La pandemia no es un remanso. Mucho menos de paz. Nos hemos detenido 

en seco, ciertamente, y aunque es claro que la mano que jaló el freno es una 

mano humana —el cambio climático y la alteración de ecologías terrestres 

son la forma misma del capitaloceno salvaje— es menos claro si ese freno será 

suficiente para transformar un sistema económico que, en su afán de producir 

la mayor ganancia posible, ha devastado sistemáticamente la Tierra. (Rivera, 

como se citó en Nettel, 2020, p. 73)

La autora coincidió con Jorge Volpi, para quien las metáforas de la enfer-
medad se han accionado en el encarcelamiento y la vida normada, controlada 
al extremo de estos tiempos. El miedo, el pánico, la desconfianza se han 
apoderado de la humanidad. Así vivimos «el fantasma del apocalipsis viral» 
(Volpi, como se citó en Nettel, 2020, p. 12). Somos una sociedad en coma, 
pues actividades que definen incluso la cultura se han vuelto no esenciales.

En este sentido, la literatura aparentemente no importa, porque no 
ofrece una solución a ningún problema, al problema de la pandemia de 
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COVID-19, por ejemplo. Entonces ¿para qué escribir? Podríamos decir que 
para sobrevivir, para consolar. «Esa es la función consoladora de la narrativa, 
la razón por la cual las personas cuentan historias y han contado historias 
desde el comienzo de los tiempos» (García, como se citó en Gutiérrez, 
2021). Y, precisamente a partir de la crítica literaria, podemos dar cuenta 
y darnos cuenta de que hoy, como en otras épocas, el arte sirve de bisagra 
entre la realidad y la esperanza identitaria, si le queremos llamar así. Narrar 
estos momentos extraordinarios libera no solo a quien escribe, sino a quien 
lee. ¿En qué sentido el arte libera?, ¿de qué? Porque es un proceso que tiene 
que ver con la liberación de sentimientos y emociones, que hacen del ser 
un ser esperanzado. El arte no es un medicamento que podamos poner en 
breves dosis a la manera como lo ilustra Jaime Sabines en su poema:

La luna se puede tomar a cucharadas

o como una cápsula cada dos horas.

Es buena como hipnótico y sedante

y también alivia

a los que se han intoxicado de filosofía (Sabines, 2017).

El arte reconcilia al ser desde la plataforma metafórica. Y la crítica literaria 
hace evidente esta reconciliación. Es decir, lo que resuelve la crítica literaria 
es un problema de conocimiento. Hace evidente lo que hace evidente el 
arte. Y Guadalupe Nettel y Jorge Volpi se dieron a la tarea de hacer visible 
las terribles circunstancias de la humanidad en este Diario de la pandemia.

Ante la imposibilidad de contar —o explicar— la conmoción total de la pan-

demia, al menos podíamos desmenuzarla poco a poco. A finales de marzo de 

2020, Guadalupe Nettel y yo comenzamos a buscar a aquellos testigos que, 

desde distintos lugares del orbe y desde diversas perspectivas, estuvieran 

dispuestos a compartirnos una de sus jornadas de este tiempo extraordinario 

(Volpi 2021, p. 24).

Diario de la pandemia es algo muy personal, el registro íntimo, y, a la vez, so-
cial, de una época, de algo que nos preocupa, desde una subjetividad social. 
Muestra la necesidad de voltear los ojos hacia la colectividad, la diversidad 
de voces que se apiñan en la emergencia.

La obra en general es un documento histórico sobre el miedo de estos 
años, un registro del desasosiego que estamos viviendo. Todos estamos en-
treverados en la polifonía de voces. Afirma Nettel que así como seguimos 
hablando de la Segunda Guerra Mundial, pasará mucho tiempo y el tema, 
el trauma de la pandemia seguirá en la narratividad cotidiana. Diario de la 
pandemia marcó la necesidad de la reflexión sobre la sociedad, refleja el 
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dolor global, el recuento de la muerte, el desborde de la enfermedad, las 
múltiples maneras en que nos enfrentamos a la muerte en la incapacidad 
para la cura, incluso en el rebasamiento para enterrar los cadáveres. «No 
sabemos cuántos muertos son, nos quedamos con las cifras. La tragedia es 
de dimensiones inauditas» (Nettel, 2021). Nettel habló de un tiempo 
suspendido en que poco a poco se va dando cuenta de la transformación 
de los seres humanos. A través de su narración, como lectores revivimos 
aspectos de la pandemia, las circunstancias iniciales, la incertidumbre, el 
miedo del miedo como ella lo nombra.

La semana previa a mi entrada en cuarentena fue vertiginosa. Llevaba tres 

años viviendo de prisa, estresadamente, y en esos días lo hice aún más. Tenía 

la sensación de que una gran puerta estaba a punto de cerrarse, y antes de 

que eso ocurriera, era imprescindible resolver lo más urgente, pues no sabía 

cuánto tiempo iba a estar aislada ni qué pasaría después. Durante uno de esos 

últimos días de libertad, mi tía vino a visitarnos. Recuerdo que durante la 

comida, estornudó en la mesa y se sonó con la servilleta de papel que después 

puso frente a su plato. Nadie usaba tapabocas aún, pero verla ya me ponía los 

pelos de punta. ¿Era posible que se hubiera contagiado y nos infectara a todos? 

Ese miedo empezó a extenderse a mis vecinos y a mis colegas del trabajo. Me 

sentía culpable y a la vez no podía evitarlo. No sólo tenía miedo del contagio, 

sino miedo del miedo hacia los demás (Nettel, 2021 p. 259).

Así como ocurre con la pandemia de COVID-19, la nueva literatura mexicana 
representa aspectos de la violencia en sus distintas manifestaciones, la 
migración y demás problemas entreverados en estos tiempos convulsos. A 
través de la crítica literaria vemos cómo el arte literario se revela como un 
engranaje con la sociedad. Es la bisagra que permite el acceso a ese mundo 
a través del lenguaje, como diría Hans George Gadamer en Verdad y método.

CONCLUSIÓN

La literatura mexicana del siglo XXI se enfrenta a realidades que generan 
cambio tanto en los soportes en que se inscribe su naturaleza ontológica 
(desde las innovaciones en lo impreso, como lo digital, facebook, twitter, 
etc.), como en su estructura (lo fragmentario, el palimpsesto, la hibridez), 
y lo temático (la violencia, la guerra, el confinamiento, la enfermedad). Con 
esto se representan sentimientos como el miedo, la incertidumbre, la rabia, 
la desesperanza, a la vez que se proyecta una identidad fragmentada. En el 
arte en tiempos de pandemia, la realidad se ve como algo inmediato, parece 
como si no hubiera mediación con la palabra, como si el lenguaje fuera la 
misma realidad violenta que representa. Todo esto exige nuevas maneras 
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de hacer investigación literaria, nuevas formas de crear distanciamiento 
estético para vernos y salir de la crudeza de la enfermedad, de las enfer-
medades que nos envuelven como sociedad agónica. Porque hoy, la reflexión 
está más cerca de la creación y la crítica literaria tiene que volverse creativa, 
asumir roles que antes quedaban al margen. En este sentido, la literatura 
en tiempos de pandemia exige, más que nunca, el ojo crítico del lector 
como co-creador, pues allí donde se concretiza la obra, como veía Ingarden, 
también inicia la labor investigativa.
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