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RESUMEN

El articulo aborda el acontecimiento de la violencia actual como un
fenomeno de fuerza excesiva aplicada entre personas, dentro del es-
pacio comun, con la finalidad de causar un dafio irreversible en la
integridad ontoldgica del paciente de la fuerza. Esta reflexion, desar-
rollada desde el enfoque de la filosofia social, se lleva a cabo tomando
como punto de partida el paradigma de la fosa comun, y se integra a
los anélisis (desde el concepto de lo comiin) de la comunidad, con-
cepto que la filosofia contemporanea desarrolla; aunque nosotros
proponemos el analisis de la fosa comun y la violencia en el espacio
publico desde claves de pensamiento sobre el espacio vivido y doliente.
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VIOLENCE EXPOSED. PHILOSOPHICAL
CONSIDERATIONS ABOUT THE PHENOMENON
OF THE MASS GRAVE

— Abstract —

This paper deals with events of the current violence as a phenomenon
of excessive force applied between individuals, in the common space,
with the aim of cause irreversible damage to the ontological integrity
of the force’s patient. This discussion, developed from the perspective
of social philosophy, takes place from the starting point of the para-
digm of the mass grave, and it integrates to analyzes (since concept
of the “common”) community; a concept critically developed by the
philosophy contemporary; although we propose the analysis of the
mass grave and violence in public space since the key thought about
the lived space and the suffering space.

Keywords.
Mass Grave, Superimpose, Space, Community, Violence
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1 fenébmeno de la fosa comtin, aunque con constantes registros a
lo largo de la historia de las comunidades’, no deja de generar,
en la secuencia cotidiana de la existencia compartida, una grie-
ta, una fractura en la forma de concebir la relacion y sus formas de acon-
tecer, porque en la fosa comun se da el testimonio negativo de la muerte
colectiva. Ya sea, desde esos mismos registros, que la fosa comin se ge-
nere por causas de enfermedad, funcionalismo ante el deceso masivo o
por una pragmaticidad politica para ocultar la atrocidad del exceso del
poder de dar muerte (esa subyugacion ante el poder por el sacrificio y
terror que Achille Mbembe (2008) ha llamado “necropolitica”), lo cierto
es que la fosa comin —mas alla de las particularidades y de las instru-
mentalidades— genera la frontal disolucién de la individualidad, de su
espacialidad y de su memoria tan singular como tnica: se trata de la
liquidacion de la identidad irremplazable, irrepetible e irreversible de
cada yo que ha sido dispuesto en una fosa comin de una forma satu-
rada, encimada, desespaciada, en la expectativa de la deshumanizacion
de las victimas que atenta contra el ser (espacio) de cada quien, mismo
que las tradiciones culturales han afirmado con las milenarias y diver-
sas practicas funerarias (Coulanges, 1982: pp. 36-51).
En la actualidad, una preocupacion creciente ha prestado atencion
a los datos de la violencia. Asi, los estudios interdisciplinares sobre la
violencia actual refieren a estos actos como instrumental, o bien como
absoluta. Instrumental en tanto son mediaciones agenciadas para ace-
lerar un proceso con la meta de obtener un fin deliberadamente perse-
guido. La violencia absoluta (o gratuita o banal) refiere actos cuyo fin
ha sido suspendido para congraciarse a si y en si misma; en este sentido
habra de referirse a actos como la violencia innecesaria (crueldad) que
se aplica al cuerpo sin vida inerte (véase Sosfky, 2006: pp. 88 y ss.)

1. Témense en cuenta los pozos en Gran Bretafia por la peste bubénica del siglo XIV; las fosas de los Campos de
la muerte en Camboya como dindmicas de genocidio durante el régimen de Pol Pot (1975-1979); las del estali-
nismo en la Gran purga entre 1937 y 1938; las de Hart Island en EE.UU. como producto del aprisionamiento, y un
largo etcétera. (Véase, Joseph Cummins, 2010.)
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En este articulo hablaremos de la fosa comun, cavada desde un
uso instrumental de la violencia con la finalidad de generar una infra-
estructura para esconder al cuerpo en la tierra. Asi, el abordaje teérico
sobre la fosa comin se da desde el marco referencial de la violencia al
cuerpo inerte en el espacio comun. Se percibe, asimismo, este fenémeno
como un acontecimiento de interrupcion. Una comunidad que antes que
su progreso o su desarrollo tiene que volver sobre si con la conciencia
de una desdicha constitutiva (Nancy, 2005: p.9 y ss.); porque la crisis
que opera detras de una fosa, el hoyo o la zanja llena de cuerpos, es
la afirmacién de una muerte que es, se presume o se quiere anénima,
fragmentaria y olvidable®. Lo que buscamos con este articulo es dispon-
ernos culturalmente, humanisticamente, de otra forma ante la violencia
y el horror que vivimos en México y el mundo, desde el descubrimiento
y énfasis de la fragilidad corporal (humana constitucion nuestra) que
puede permitirnos acceder a la consideraciéon de los muertos y de los
vivos, en donde puede despuntar la solidaridad humana, sumamente
humana, de la condolencia. Pues no basta una definicién de violencia
o un esquema categorial de estudio aséptico si en ello la critica de las
ciencias humanas nos insiste en la compasién, asi como en la condo-
lencia en nuestras colectividades y en nuestro pais todo.

***

Desde la Antigiiedad la violencia fue estudiada y comprendida, pero
siempre fue denunciada como inaceptable, “y quiza sea precisamente
por haberla experimentado por lo que pudo [el griego] expresar con
tanta fuerza su rechazo y su deseo de abolirla” (Romilly, 2010: pp.

2.Como se enfatizard mas adelante, una inercia de la historia de la filosofia pero también de los consabidos cultu-
rales, presume que la muerte o la destruccién (crimen) ontoldgica, solamente puede ocurrir a una persona “real’,
viva, no al cuerpo, cadéver o al muerto. La violencia absoluta o gratuita denunciada en el siglo XX y lo que va del
XXI'por Hanna Arendt, Primo Levi, Emmanuel Levinas, Giorgio Agamben, asi como por organismos internaciona-
les y organizaciones no gubernamentales, nos permiten de momento llamar la atencién a que nuestras catego-
rias, marcos referenciales, discursos y presuposiciones han sido superados por la facticidad de una violencia en
crecimiento exponencial [son mas los agentes de violencia, mas los instrumentos, mas las victimas que sufren no
solo en “vida’, sino en su integridad corporal (ontoldgica) hasta después de la muerte].
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9-18). Fue mediante el pensamiento y las expresiones culturales que
se busc6 la regulacion, contencion o prevencion (bien por el derecho,
la politica, las expresiones artisticas, la ética, la educacion).

Todo ello nos sugiere que hay en Occidente una memoria de la
violencia y sus formas, una comprensién y resistencia, por lo cual es
posible, para la racionalidad y el quehacer cientifico, orillar todos sus
esfuerzos hacia una cultura de la no-violencia y contra la violencia, en
donde las ciencias humanas deben cuestionarse a si mismas équé tipo
de problema es la violencia y cémo se habra de precisar la pregunta
sobre el exceso de la fuerza que aniquila? Desde esta perspectiva, es
motivo y objeto de consideracion aqui la violencia (absoluta) en el es-
pacio comun, publico.

En una primera aproximacion tedrica, puede ser funcional la dis-
tincién que brinda el Informe mundial sobre la violencia y la salud
que la Organizacion Mundial de la Salud nos sugiere (Krug, 2002). En
ese tenor, habria que considerar teéricamente la violencia desde tres
ambitos de ejecucion: el autopersonal, el intrafamiliar y el ptblico. El
autopersonal indica a aquellas acciones violentas que un individuo
ejerce sobre si mismo; el intrafamiliar se refiere a acciones de violencia
en el ndcleo social con personas que se conocen unas a otras; y la vio-
lencia en el espacio comiin sefiala los actos cometidos en el &mbito de
relacion de proximidad sociopolitica en el espacio ptblico. Desde luego,
estos marcos referenciales estan sujetos a discusion, pero se justifican
si tenemos en cuenta que en México los altos indices de homicidios
intencionales se llevan a cabo dia a dia en el espacio publico.

Las definiciones sobre la violencia pueden ser amplias o mini-
malistas. Amplias en el sentido que refieren a un orden de derechos
que el acto violento transgrede: la violencia o violacion de leyes, de
derechos, de normas, dafos psicolégicos etc.; minimalistas, a su vez,
en el entendido de que esos mismos actos son referidos a la relacién
de agente de fuerza y el daio (véase Bufacchi, 2015: pp. 13-37). La fosa
comin que busca invisibilizar un crimen no refiere inicamente al dafo
causado a los ahi tendidos, vulnerados; sino también a la trasgresion
del orden normativo de nuestra existencia y del desobramiento del es-
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pacio comun, de su desrealizacion como espacio de vida. De manera
amplia, entonces, podemos definir operativamente la violencia en el
espacio comun como un conjunto de factores, elementos, acciones,
actores, victimas, instrumentos, consecuencias, que se dirigen en su
empleo o amenaza (latencia de su ejecucion) con una fuerza dafnina
para intervenir, alterar, obligar, controlar, organizar, jerarquizar
y/o usar disposiciones y posicionamientos de individuos en el espacio
compartido, sea este de reunion o transito, que promueve o provoca
heridas corporales y dolor indeseable en aquellos a quienes se dirige
la violencia deliberada.

La pertinencia del pensar y aportacion de las ciencias humanas
adquiere relevancia en esta problematica. Pero ¢como puede ser un
problema filoso6fico ante una situacion devastadora como la violencia
en el espacio comun? ¢Donde encuentran legitimidad las categorias
provenientes de las ciencias humanas cuando hablamos de actos tan
heterogéneos y diversos? Sugerimos la via tedrica de analisis general
de la violencia: evidenciar sus rasgos, sus caracteristicas en los actos
de homicidio intencional bajo una dinamica creciente que no parece ser
efecto sino constituyente de esta violencia: la fosa comiin. Entonces,
¢qué reconsideraciones deben generarse del espacio comun, de la ciu-
dadania y la comunidad a partir del excedente de violencia expuesta
en la fosa comun? La escalada de violencia y la proliferacion de fosas
—esa hibridacion entre brutalidad, deseo y avaricia, que absolutiza la
ganancia y desprecia a la vida misma— pone en interrogacion y sus-
penso cualquier espacio, en tanto que lugar de vida3. En este plano la
filosofia se encarga de pensar la existencia que tiene lugar ahi: ocu-
pando un espacio. El pensamiento filosofico opera, de tal manera, con
categorias que en filosofia llamamos ontolégicas: piensan y articulan
el discurso desde el ser de los existentes, de la forma de estar unos
junto a otros; en lo que corresponde a lo humano, pensamos su ser

3. Véase el recuento incontenible dia a dia que en México se da sobre fosas clandestinas, cementerios ilegales,
tiraderos y narcocementerios, que estan presentes en las notas de la prensa nacional. Por poner ejemplos: en
periédicos como El Universal (Muedano, 2013) y Milenio (Michel, 2013).
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en su tiempo y su espacio, su constitucion, sus relaciones y la forma
ser de ser comun, de estar en comun. Entonces écomo se desarrolla
un pensar ontologico en relacion con el ser de cuerpos mutilados que
interrumpen la idea de una continuidad vital en la geografia del pais?
¢cOmo pensar no solo esos cuerpos, sino aquellos vivos que un dia
fueron? ¢como categorizar el horror de las fosas comunes, lugares de
horror, de vidas prescindibles, matables, excedidas?

Asi, por principio, elaborar un analisis del empleo panoramico
del concepto “fosa” y, sobre todo, de cuerpos encimados en un hoyo
cavado en la tierra (fosa comiin) tienen una connotacién referida a un
espacio legal, paralegal o ilegal®. En especial, en Espaiia los estudios
sobre este fendmeno tan singular denotan una expresion casi politica,
¢qué pasa en el momento de exhumar una fosa comtn? Para algunos
estudiosos espainoles tratar de responder la pregunta es intervenir al
nucleo de la memoria, el dolor y el sufrimiento de las victimas yacidas
en las fosas; se analiza la complejidad y dinamismo del proceso, que
incluye desde iniciativas politicas y judiciales de enorme proyeccion
publica y mediatica, lo que han llamado ley de la memoria (Ferrandiz,
2009: p. 4 y ss.). En las tltimas décadas esas inciativas han llevado,
en Espafia, los procesos ante la Audiencia Nacional con la finalidad de
que se declaren competencias juridicas para investigar y juzgar pre-
suntos delitos de detencién forzada e ilegal, fundamentalmente por la
existencia de un plan sistematico y preconcebido de eliminacion de
oponentes politicos a través de miltiples muertes, torturas, exilios y
desapariciones (idem.).

Fue asi que se lleg6 a la reconsideracion de entender a la fosa no
solo como el espacio a donde fueron a dar aquellas y aquellos que no
se allegaron al plan politico del franquismo; lo que obligb a pensar en

4. Adviértase por adelantado y como aclaraciéon que no toda “fosa comun” es clandestina. Los espacios de sepul-
tura no siempre son individuales. Lo que sucede es el cambio conceptual que se opera en el discurso politico
(necropolitico) para asegurar que toda “fosa comun” encontrada en el pais no es clandestina por estar en donde
no debe estar, sino por contener presuntos integrantes de grupos criminales. Lo que opera es el dispositivo de
criminalizacién que exime de responsabilidades ministeriales, legales y ejecutivas que aclaren los hechos y se-
Aalen al victimario en la autorrealizacion del crimen conteniendo criminales que seria la fosa clandestina en si.
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el término de lo comiin mas alla de un leguaje arcaico de practicas ju-
ridicas que pasaban desapercibidas ante el fenémeno de la fosa para
generar el comun olvido politico (Madrid, 2010: pp. 77). Todo lo cual
ha decantado en conceptualizaciones que se han vuelto una encrucijada
para la pragmaticidad y el pensar sobre la politicidad misma de la co-
munidad desde las desapariciones forzadas y las fosas comunes abier-
tas en los tultimos diez afios. Los conceptos dan pauta para reflexionar
sobre: i) la memoria comiin del dafo causado por el poder soberano
a los gobernados, ii) el dato de la fosa comiin desde el plano biol6gico
(biopolitico) de cesar la vida, iii) la frontal vulneracion de derechos
civiles y iv) el exceso destruye y busca borrar la condicién humana de
las victimas. Todo ello pierde las dimensiones de una forma de dialéc-
tica de la violencia resuelta en la continuidad y progreso de historia de
una naciéon (Espafia), para convertirse en un acontecimiento —cada
fosa comin— que suspende la historia (su gloria y su camino hacia la
conformacion de los grandes discursos) para mostrar la interrupcion
de la secuencia temporal, a través de la investigacion y la exigencia
publica que realizan los familiares de los hombres y mujeres lanzados
a las fosas. La nocién de acontecimiento, en tal sentido, es un término
de emergencia, es decir, el algo que ocurre en la secuencia lineal del
tiempo sin que esté previsto que ocurra, que tenga lugar. Por lo cual, el
acontecimiento es la suspension o interrupcion de la continuidad de los
hechos normales y habituales del dia a dia en las formas de convivencia
(Virilio, 2006: pp. 36-41), ello cuando emerge o acelera drasticamente
los procesos de dafio o muerte en la integridad de las personas.

La fosa comun, entonces, en cuanto acontecimiento es un acto
inesperado, eruptivo e imprevisible, que implica una inusual destruc-

5. Es de destacar que la busqueda por ficheros en México no da por resultado una atencion detenida al problema
o tema de la“fosa comun” en los medios de publicacién académicos y de investigacién. Contamos con informes
de la prensa, muy valiosos muchos de ellos, que brindan documentacion (estadistica, grafica y testimonial) pero
las ciencias humanas no han logrado capitalizar un discurso riguroso y reflexivo sobre la “fosa comun”. Aunque,
por otro lado y como lo aprecia el lector, el problema en cuestion implica reflexiones ontoldgicas, antropoldgicas,
socioldgicas, estéticas, histdricas y politicas, con la adecuada formulacion de marcos tedricos, que son precisa-
mente de los que carecemos hasta el momento en México
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cion del espacio y la integridad individual de las victimas (cosificadas
para ser merecedoras de la destruccién violenta).

Muy diferente a lo que sucede en Espaiia, el acontecimiento de la
fosa comtn en México no ha pasado por una reflexién critica® sino que
se ha incorporado a las practicas analgésicas y amnésicas del uso de la
imagen, la informacion y la “normalizacion” de la violencia homicida
en el espacio comun. Las dificultades a las que nos enfrentamos son
que el concepto complejo de “fosa comiin” atin no es representado en
nuestra conciencia colectiva como un problema comiin de violencia en
el espacio publico.

En el contexto que ha dejado el crimen organizado en México, la
violencia aplicada en la fosa comin deviene de una practica del des-
hecho para descomponer al cuerpo, terminar con su figura, eliminar
su presencia, borrarla del mundo. Practica insistente desde el crimen
organizado y replicada por otros 6rdenes de control (policiaco, politico,
militar, comunitario) del espacio publico. Estas practicas difieren de
las del mencionado franquismo, pues en Espaiia las fosas eran cavadas
para los opositores politicos; en México, por su parte, la violencia acon-
tecida en la fosa es en si una exposicion de excepcion, porque no se
trata en absoluto de bandos de ideales politicos, se trata de mostrar
quién o quiénes son aquellos que controlan el derecho de dar la muerte
y tienen, por ello, la oportunidad de administrar la vida (Agamben,
1998: p. 20y ss), de regular el espacio de vida, de dar o quitar espacio
a los muertos, de someter al olvido a colectivos e individualidades.

El fenbmeno de la fosa comtn en México, después de una espec-
tacularizacion de la violencia acometidas en el cuerpo (como el desol-
lamiento, el descuartizamiento, cabezas tiradas en el asfalto, cuerpos
incinerados...) —eventos que tuvieron relevancia en el 2006 hasta el
presente afio—, determinan que el acontecimiento de la fosa no nece-
sariamente es un fendbmeno comun, sino parte de una cultura que
declina ante la valoracion de la vida y empez6 a asimilar la violencia
del cuerpo en el espacio comun después de una banalizacién en los me-
dios de comunicacion, proveniente de la estética repeticion nihilista y
anestésica. El desfase es que los eventos violentos aumentan, pero los
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conceptos mas cercanos para referirnos a las fosas que son encontra-
das cotidianamente muestran al otro vulnerado hasta el exceso como
parte de una clandestinidad organizada. Es decir, antes de focalizar la
atencion discursiva en el concepto de un problema comin —la muerte
infligida de manera colectiva—, los dispositivos discursivos orientan la
conceptualizacion hacia a la conversion de los vulnerados como crimi-
nales y de la fosa como un evento clandestino, en donde se contabilizan
cuerpos arrojados (representacion cuantitativa que genera una idea de
anonimidad). Todo ello persigue la suspensién del dano (propio del
acto violento) que esas muertes sefialan en su propia evidencia, en su
propio aparecer que es no solo una muerte individual sino una prob-
lema comtin. Hoy mismo, el recuento o fria enumeraciéon de muertos
y lugares que han sido sefialados como espacios de horror en México
suspende la idea de un espacio de derechos, de bienestar, de oportuni-
dades, de desarrollo. Somos “testigos integrales”, sobrevivientes de
una violencia creciente que hace victima a cualquiera y en donde sea,
violencia que pone en entredicho este espacio comun y la cualidad del
nosotros. En verdad, este espacio puede suponerse unido e integral,
pero lo cierto es que la constante interrupcion, cada fosa comin hallada
desde el rio Bravo hasta el Suchiate, afirma la fragmentacién del espacio
por ser territorio de horrores. Por ello, el dispositivo anestésico de la
violencia se complica, pues no basta con la repeticion sino que surge la
apelacion discursiva a la enumeracion la cual se vuelve no solo nece-
saria sino urgente: el acontecimiento de 200 cuerpos hallados (no solo
72) en la fosa de San Fernando Tamaulipas se nulifica a un accidente
noticioso con la aplicacién del niimero que es abstracto, interminable
en su secuencia y que no da razén ni testimonio del sufrimiento ni del
dolor ni de las causas; por lo que las victimas y la violencia mimética
que recorre intermitente Tamaulipas, Tierra caliente, Iguala, Boca del
Rio, Ciudad Juéarez, Culiacan, Tijuana, etcétera, queda contabilizada
pero no razonada ni imaginada.

Asi, desde hace pocos anos, las fosas comunes, su mencion puabli-
ca, sufrié un giro en el discurso politico: habia que despegar el con-
cepto de lo comuin (concepto politico por antonomasia desde la koinoia
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griega en la pdlis hasta la communitas de la ciuitas latina) de un
evento cruento cada vez més reiterado y que se negaba a la reducciéon
numeérica; asi, se propag6 por los medios de comunicacion, desde in-
stancias juridicas y politicas, dejar de hablar de “fosas comunes” para
dar lugar a las llamadas, primero narcofosas y después consolidarse
en “fosas clandestinas” (Lara, 2014). Clandestinas por referirse a fosas
llenas de cadaveres de delincuentes y criminales, que en concomitancia
se homolog6 con este sector. Los criminales son seres despreciables,
generadores de una aritmética deficitaria del dano: dafian los lazos de
la comunidad, la confianza interpersonal e institucional, vulneran al
todo comun (la nacion, la ciudad, el pais, al nosotros). De ahi que se
permitio el transito del cadaver que estuviera arrojado en una fosa ten-
dria alguna participacién con el sector delincuencial, mejor atn, con el
crimen organizado. Todo cadaver en una fosa clandestina se somete al
aura de la criminalizacion. De ahi que la fosa clandestina no tenia méas
relacion con las fosas comunes (aquellas que conocimos por enferme-
dad o por eficientar los panteones publicos), sino que devino un todo
rechazable, por cuanto en ello se reconocia la integridad de lo excluido,
repudiable, criminal, narcoy organizado. La organizaciéon de la muerte
¢a quién mas podria aplicarse sino es aquellos que estan involucrados
en el crimen organizado? Asi, la exclusion de lo clandestino operara
no solo en el desarrollo discursivo mediatico y en concomitancia en el
juicio social, sino también en el &mbito juridico que pocas facultades
tiene para conceptuar a la fosa misma.

Mas alla de todo el contexto y las circunstancias que puedan in-
volucrase en el acontecimiento de la fosa comun o clandestina, la evi-
dencia que deja y la marca profunda en la cual nos introducimos al
interrogarnos sobre este problema es el de la espacialidad que ocupa
en el mundo un sitio lleno de cuerpos; pues una reconsideracion con-
sistente que tome en cuenta la mortalidad de los hombres y mujeres,
de sus cuerpos y los lugares que ocupan en las fosas comunes, reper-
cutiria en las nociones y formas de concebir el espacio mismo que la
OMS en su Informe mundial refiere como espacio publico o comin
(Krug, 2002: p. 238)
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***

La preocupacion que detona cualquier meditacion sobre la fosa no es,
por principio, ni la de un espacio (habitaculo) hecho para recibir, en-
gullir y pretender la desaparicion de muertos ni, tampoco, es la idea
misma de los muertos ahi tirados®. La violencia tiene la impronta del
exceso de fuerza, de un dafo; quiza, entonces, el sustantivo violencia
deberia restringirse al punto en donde la fuerza es excesiva y en donde
la destruccion esta siempre articulada. La idea de que la violencia es
fuerza desmedida, absoluta y condenable por si, no parece extenderse
en la historia de Occidente hacia todos los &mbitos de la vida tanto
como se cree. Tal vez, atn hoy, la idea de las guerras justas o preven-
tivas que suspenden garantias, reconocimientos minimos humanos,
son propias de este hacer fuerza o forzar para mantener en su limite a
lo temible (Romilly, 2010: p. 10 y ss.). En verdad, la reflexion filosoéfica
en la tradicion instala a la fuerza, conflicto, violencia, vigor e impetu en
una misma zona que solo es discernible por sus narraciones; es decir,
por aquello que dota de sentido al acto de fuerza: el héroe, la gloria del
Estado, la defensa de la Republica, la integridad de la comunidad, la
sanidad del orden y un largo etcétera. El acto violento parece quedar,
en ese horizonte de sentido, fuera de aquello que es seguido de la jus-
tificacion inicial y final: el acto suelto, banido de razones y motivos. El
acto violento, a diferencia de la agresion, parece necesitar siempre su
justificacién para iniciar su agencia (Arendt, 2013: p. 105).

Hace unos cuantos siglos, sobre todo por la influencia de la
Ilustracidon, comenzamos a comprender la excepcionalidad de la vio-

6. Un discurso que fluye con fuerza y arremolinado por debajo del serpenteante discurso politico, o mediatico, o
bien filoséfico sobre la fosa comun es el discurso del victimario. Desde hace tiempo sabiamos de una terminologia
esotérica propia del crimen organizado, pero se hizo evidente en los ultimos dias en México sobre el asesinato
y levanton de estudiantes de la Escuela Normal de Ayotzinapa (septiembre 2014). La fosa comun seria, para el
victimario, el tiradero, a diferencia del discurso oficial que habla de fosas clandestinas. Al escribir estas lineas
somos conscientes del limitado alcance de nuestro marco de trabajo (categorias socioldgicas, filosoficas, antro-
poldgicas, culturales y politicas) que hacen una“polémica de sombras” frente a un lenguaje (criminal y o politico)
que agencia de manera directa la indolencia y analgesia frente a sus propios actos o negligencias u omisiones.
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lencia, su rasgo emergente como recurso cuando falla el concurso de la
razon; aunque ese recurso, no ajeno a las razones, como hemos dicho,
fue absorbido nuevamente por las narraciones de la historia, por la
legitimidad, primero, de la conquista, de la invasion, de la usurpacion
y después vinieron los discursos de la emancipacion, la revolucion, la
descolonizacion, la resistencia, la revuelta... (Calleja, 2003: p. 65y ss.).
Mas alla de los castigos que padecieron el exiliado, el hereje, la bruja o
el criminal; es decir, aquellas violencias juridicas, legitimas que hici-
eron de hombres y mujeres seres invisibles, temerosos de perder la vida
a cada paso, de aquellos que fueron torturados, quemados, hervidos en
aceite en las plazas publicas, lapidados y después llevados a la sombra
del orden juridico-racional de la prisiéon o el manicomio (Foucault,
2003: p. 106), mas alla de esto, un breve repaso por nuestra historia
moderna nos permite darnos cuenta del excedente de violencia de esa
fuerza fisica brotante y desbordante, ahora sistematica, tecnologica,
plena y contundente bajo la que hemos venido al mundo en el transito
de la excepcionalidad a la regularidad de la vida, esto es: la posibilidad
de ser vulnerados, de ser un cualsea (Agamben, 2006: p. 57) tirado,
ejecutado, aterrorizado.

Toda vez que se ha querido hablar de ese misterio que recorre
todo entendimiento, que lo trastoca, lo indecible por ver esos cuerpos
tendidos, esos que ha dejado todo el discurrir de la historia desde la
fuerza que inaugura a Occidente como la Iliada o el poema de la fuerza,
(Weil, 2013) y que pasan por las violencias de ayer y hoy, hacen com-
prender y poner la disposicion del pensamiento en adquirir conceptos
para entender qué es lo que llena una fosa: una fosa comun es llenada
por cuerpos de hombres y mujeres que son o pretende hacer que sean
un dejo del olvido de la historia omnivora, inmanente en su propia
resolucion interna que reduce al individuo a ser parte sin formar parte
de la realizacion de la comunidad (Sanchez Cuervo, 2014: 178-179).
De esta manera, es de tomarse en cuenta que echados por tierra las
promesas, los esfuerzos y los suefios entorno a una comunidad plena
de sentido y bienestar, de progreso y de inagotables recursos, ha es-
tallado en nuestro tiempo el impulso por cuestionar si estas formas
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de comunidad que conocemos —que heredamos y activamos— son
ineludiblemente las tinicas posibles y si habra, o bien, que resignarse
ante ellas o precipitarlas en si mismas para que muestren su oscuridad
constituyente. Quiza precisemos desactivar, neutralizar o enfatizar
categorias que han desbordado la vida; que han hecho suyas las op-
ciones en los modos de ser que se nos ofrecen: ciudadano, ser politico,
hombre, etcétera; esto, debido a que, seglin se asoma, forman parte
de discursos que no pueden, porque no alcanzan, a dar razén de los
cuerpos violentados en una fosa.

Advirtamos que aquello que gravita de fondo es si sera posible
pensar otra comunidad en donde la fosa comtin no sea posible. ¢Como
habra de delinearse la pregunta por la comunidad misma? éCo6mo habra
de vivirse en una u otras comunidades posibles, es decir, si es posible
que haya otros tipos u otras comunidades venideras? (Agamben, 2006:
p. 26 y ss.) Como fuere, detengamos un momento esta reflexién para
pensar el encuentro de una fosa comin en el mundo, la cual exige una
reconsideracion de nuestra sinergia con el otro-comun, que es arro-
jado a una fosa.

Si hablamos del cuerpo violentado es porque, segin se mira, ain
estamos lejos de senalar claramente qué es el cuerpo cuando es enci-
mado entre otros cuerpos con una violencia infligida, no solo previa-
mente sino en esa forma de hacer al cuerpo desecho. La integridad y
unidad ontologica, el ser de lo humano, se mantiene también en su
corporalidad que en cada cual es singular e irrepetible; pero, a la vez,
por naturaleza es vulnerable y, en tanto que integridad, es fragmentable
por actos violentos. El cuerpo es vulnerable: herible, dafiable. éQuién
no pensaria que esa vulneraciéon se detiene cuando el paciente de la
violencia ha muerto? Sin embargo, reducido a una situacioén primaria
de cuerpo muerto, inerte, el cuerpo queda expuesto a dafios que van
muchos més alla de la muerte. A este dafio la fil6sofa italiana Adriana
Cavarero lo llama crimen ontolégico sobre el cuerpo inerte (Cavarero,
2009: p. 58), lo cual quiere decir la deshonra creada, una falta de
condolencia y consideracion a la singularidad corporal, todo lo cual
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sucede mas alla del fin vital, con la exposicién, el desmembramiento,
los 4cidos, el fuego, etcétera. Asi lo menciona Cavarero:

La fisica del horror no tiene que ver con la reaccién instintiva frente alaamenaza
de muerte. Mas bien tiene que ver con la instintiva repulsion por una violen-
cia que, no contentandose con matar, porque seria demasiado poco, busca
destruir la unicidad del cuerpo y se ensafia en su constitutiva vulnerabilidad.
Lo que estd en juego no es el fin de la vida humana, sino la condicién hu-
mana misma en cuanto encarnada en la singularidad de cuerpos vulnerables.
Carnicerias, masacres, torturas, y otras violencias aun mas crudamente sutiles

forman parte del cuadro (2009: p. 25).

Asi, desde el espacio doliente, aterrador y horroroso que ha generado la
violencia en México, nos encontramos ante la necesidad de cuestionar
a la comunidad alli en donde se afirmaba lo comin y el limite hasta
donde se extiende el término: la fosa.

¢Qué es lo comun ante la fosa? Los muertos, muertos son. Pero
como se puede comprender lo impensable de los muertos, no solo muer-
tos sino destruidos, sin piedad (como decian los antiguos griegos), sin
consideracion, sin humanidad’. Es preciso recordar que el concepto de
muerto en Occidente va referido al muerto en su espacio, en el recono-
cimiento de individualidad: a eso refiere la tumba, a un espacio ocu-
pado en el suelo (humus), un espacio hecho para que el humano muerto
tenga acomodo; lo cual, queremos decir, indica que nunca el muerto
comparte la misma fosa en desorden. Pero en la fosa el encimamiento
excede al propio cuerpo, y este ya no es mas tumba solitaria, memo-
rial y descanso; sino que es la marca de como someter al muerto, y

7. Un de los testimonios literarios de Occidente mas relevantes, en relacion con los muertos (enemigos), se re-
gistra en Las suplicantes de Euripides: ellas, quienes piden, suplican el derecho sagrado de sepultar a sus hijos
(caudillos caidos en batalla), que no pueden quedar a la intemperie y a la humillacién de ser comidos por los
animales carrofieros: “Devuélveme a mis hijos, no dejes los miembros de los muertos en manos de la muerte
que los miembros desata ni como bocado de fieras montaraces” (Euripides, 1978: parrafos 44-45). Aunque el
respeto a los muertos y la peticion de ritos funerarios se repite en la literatura griega: en lliada con los cuerpos de
Patroclo y Héctor; el cuerpo de Ayax en la tragedia homdnima de Séfocles y del mismo autor tragico el cuerpo
de Polinesias en Antigona.
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propiamente al cadaver al olvido, al encimamiento que despersonaliza,
porque cada cual pierde la espacialidad que le es propia. La singulari-
dad de ese hombre, mujer, nifio que tuvo una vida, una familia que no
guarda sintesis porque ya no hace lugar en el mundo.

Evidentemente nuestra existencia en México ha entrado en una
dinamica de muerte; mejor ain, de ser matable y dar muerte: lugar
éste en donde cualsea puede dar a otro comin la muerte. Para sos-
tén y evidencia de este aparente juicio hiperbolico referimos al dato
aproximado de que 75% del territorio nacional ha sido utilizado para
construir fosas clandestinas y abandonar los restos de sus victimas,
referimos a las 1,243 fosas encontradas y registradas del 2006 al 2013
(Lara, 2014), fosas que se han encontrado en el suelo de México, no
solo con relacion a la criminalidad y guerra, en la lucha contra... sino
también en acciones de Estado aparejadas al modus operandi del cri-
men organizado®.

***

Segtn René Girard (2005: p. 332y ss.) la violencia emerge imprevis-
iblemente y se distribuye como un contagio (epidemios) incontenible
si no se utilizan recursos y se empefnan instrumentos para poner en
orden lo que el acto violento primario ha desarticulado o aquello que
posibilité su emergencia.

8. Hace unos dias, marzo 2015 (mientras se redacta este articulo para la Revista I+D), la periodista Karla Zablu-
dovsky solicité informacion a los 32 estados de la Republica Mexicana y al Gobierno Federal sobre cuantas fosas
clandestinas habia desde diciembre de 2006 Kfecha en la cual el presidente Felipe Calderén asumié el poder se
especificaba en la solicitud cudntos muertos tenian las fosas, su sexo, el estado de descomposicién de los cuer-
pos y si se habian identificado. El resultado de dicha peticién dio por resultado el titulo del reportaje de K. Zablu-
dovsky (2014) “Nadie sabe cuantas fosas comunes hay en México. Mucho menos el Gobierno”. El dato es de por
si relevante porque la informacion ocultada o imprecisa por las inconsistencias permite suponer los altos indices
de violencia homicida acontecidos en la fosas comunes desde hace afos; pero también evidencia la inviabilidad
en México de tomar acciones adecuadas para prevenir, contener o erradicar la violencia, dado que todas las
“Recomendaciones” emitidas en los Informes sobre la violencia (OMS, La Organizacién Panamericana de la Salud,
el Banco Mundial, el Barémetro de Conflictos de Heildelberg) indican que se establezca o mejore la capacidad
nacional de recolectar y analizar datos relativos a la magnitud, las causas y las consecuencias de la violencia, con
la intencion de fijar prioridades y planificar acciones concretas impacto directo.
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Pensemos que si el poder y o el saber generan vinculos y nexos,
esto es, obligaciones, compromisos y anhelos comunes; el acto vio-
lento, por su parte, no tiene en su constitucion misma la posibilidad
de generar, sino, al contrario, su constitucion factual es la de rompery
rasgar —como llamaré el griego— al acto que dana a la comunidad®. El
problema, entonces, es de qué manera se podran generar los recursos
para detener violencias imprecisas, lejos del agente primario, ¢de qué
manera cuando no es posible una version sacrificial ni catarquica que
contenga y termine con el contagio, la virulencia de lo violento, sino
simplemente lo que hay es el dano expuesto, el cuerpo expuesto, vul-
nerado, porque es suya, por cuanto condicion de fragilidad humana,
la posibilidad de ser excedido por la fuerza del fuerte, del armado, del
organizado para matar? ¢Sera el agotamiento, la renuncia, la posesion
final del territorio, el poder, el mercado, la mercancia, lo que finalice
hoy dia violencias como las que vivimos en México? La diversificacion
de medios, la instrumentalizacion de sus transitos del miedo, el temor
y el terror parecen ofrecer una incalculable, inajustable manera en las
cuentas: se engrosan las cantidades, las enumeraciones y asi parece que
se empieza a generar una ciudad, una nacion, un pueblo perdido, esto
es, esa incualificable cantidad de muertos que México es al dia de hoy.

Los pensadores del siglo XXI, respecto al tema de la vida, nos
comprometen a partir del tema de la singularidad y, sobre todo, en un
ambito en el que ésta yace relacionada irremediablemente con el espa-
cio. Como nos menciona Nancy, es el espacio y tiempo una conjuncion,
jamas una disyuntiva porque estos son uno, pero tradicionalmente
separados en la Modernidad (Nancy, 2003: 105)'°, en la cual se conci-
bi6 un espacio sin cuerpos, un dominio del ser sin cuerpos, vertidos en

9. No podriamos decir que hay una historia de la violencia, sino que hay una continuidad que atenta contra la re-
lacién de vinculos que se generan en las creaciones humanas: el conflicto pone en juego a los actores; la violencia
nulifica o pone —acaso— en una situacion de total y absoluta asimetria al violento y al violentado.

10. Jean-Luc Nancy (2003) en El sentido del mundo, mira la razén por la cual el tiempo kantiano, en el que todo pasa
exceptuando al tiempo mismo, es un tiempo en que nada tiene lugar —excepto el tiempo, que tiene lugar él mis-
mo como un tener— lugar inmévil, como el surgimiento de una vez por todas de la sustancia misma del mundo.
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el horizonte de lo atemporal; lo cual nos plante6 la pregunta de como
construir y edificar una comunidad que en su espacialidad no contem-
pla a los cuerpos que son mutables y finitos. Los roces, las distancias
de estos existentes... (el quejido cuando se siente la incomodidad del
escritorio y, sobre todo, cuando golpeamos la mesa con la rodilla). Un
espacio que no contempla la temporalidad de los seres mortales, menos
aun el encimamiento de los cuerpos en una fosa.

Hemos de observar, que la problemaética es entender lo comin
de los unos con los otros y los otros con los unos: lo comin que es esta
vida compartida en un espacio. Lo comun es el espacio ineludible de
la existencia. Ahora entendemos que la cuestion del ser en la comu-
nidad se convierte en la cuestion misma del ser (Higuera, 2008: p.
22)"' de la comunidad cuestionada desde la fosa comtn inescrutable
a los ojos de la razon.

Sabemos que no basta una metafisica ante el cuerpo muerto enter-
rado o expuesto en las fosas en México. No basta para el cuerpo muerto
pero tampoco para el cuerpo vivo. Por ello, confirmemos que precisa-
mos reescribir un nuevo corpus, en donde también debemos hablar de
las intervenciones tecnologicas (quirargicas, estéticas, genéticas), un
corpus en donde no solo el médico o el filosofo, sino también el politico
y el criminal han visto el poder y el poder de intervencion; necesita-
mos repensar la desmaterializacion del cuerpo desde el acto violento
y también desde la dindmica simboélica ejercida como informacioén: las
masacres, las crueldades, las violencias mas diversas banalizadas y con-
vertidas en flujos digitales de ceros y unos, en cuantificaciones indolo-
ras, barridas por la voz o la escritura que se enciman y sobre-enciman
generando olvidos. También, necesitamos acallar de una buena vez la
profunda abstraccion que ha distanciado al cuerpo de lo que somos
en tanto que expuestos a flor de piel como fragilidad vulnerable. Todo
ello, porque la intensificacién y propagaciéon de los actos violentos en
el espacio publico no nos exenta de buscar definiciones alternativas y

11. Ademas véase Roberto Esposito (2006) en su libro Categorias de lo Impolitico.
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mas precisas de la violencia para pensarla como acontecimiento, en
donde el dolor, el dafio y la condolencia son elementos integrales de
su despliegue.

La vida es comun. La muerte no tiene porque no serlo. Vida y
muerte nos implican de distinta manera a todos en nuestras relaciones
no solo consanguineas o familiares, sino también politicas; y eso es, ex-
trafiamente, lo que la politica y la vida politica (de este zoon politikon)
ha perdido de vista. Al pensar el espacio como un lugar comin, lo que
advertimos es la evidencia del modo de ser de la existencia: cuando los
seres humanos nacen o, antes, cuando el vientre de la madre se hincha
por un embarazo viene la existencia precedida, dada a una relacion
que se vierte en las distancias: el hijo dentro de la madre esta a una
distancia con su piel y su carne en la carne de ella. Nunca el hijo es la
madre, siempre guarda una aproximacién con ella. Asi, cuando se da
el nacimiento, la proximidad del recién nacido con el mundo revelan el
origen de la existencia que es la del con-vivir (Esposito, 2009: p. 22).
Esta es laidea de un espacio comin, habitable en tanto que vivenciable
como dar a cada cual su lugar. Ello contrasta ante ideologias de muerte
que se han perfeccionado en el exterminio, el descuartizamiento y la
eliminacién de espacio como nuevas formas (por cuanto extendidas)
de activar la violencia; como sucede en una fosa comun o clandestina
que busca en su finalidad esa no visualizacién de diferencias, asi como
esa no visibilidad de la violencia aplicada al antes vivo.

Entonces é¢qué es una fosa comun? Una fosa comtn es, en suma,
ese lugar vacio pero a la vez lleno: la diferencia, la individualidad y
singularidad queda nulificada en la indistincién de un cuerpo con,
contra, encima, en otros cuerpos que han sido tirados al mismo hoyo.
Esto es, una zona que emplaza no a un dolor ni al espacio entre uno
y otro (espaciamiento); sino un lugar que no-es lugar'. En este tenor,
se trata de un espacio que no es sino hasta que es llenado como dolor

12. Nos referimos a eso que el griego denominé xord: se trata de un espacio en el cual la cosa es, pero él mismo
no es espacio sin la cosa alli puesta. Xord: es el no-espacio o habitaculo en la medida que es el intervalo de lo que
hace espacio (Algra, 1995: 72-117)..
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y temporalidad suspendida; no un espacio extendido sino un espacio
sin extension, esto es: un no-lugar en el que acontece la imposicion de
la desaparicion y la indistincion. Pero reparemos, de soslayo, en este
no-espacio cuando hablamos de una fosa comun: el hoyo no es un lugar,
porque para que el lugar sea las cosas han de ser, estan en su lugar
como su modo de ser en, es decir, el lugar propio de cada cual y de cada
quien; pero en la fosa comun lo que encontramos es la aglomeracion,
el encimamiento que desdibuja la singularidad de los ahi arrojados,
que niega el ser de los negados a su ser vida; pero aiin més, se trata del
intervalo de una fosa a otra, del horror que intensifica un no-lugar, un
espacio comun de dolores, dolientes y deudos desde Guerrero hasta
Michoacan, desde Ciudad Juarez hasta Tamaulipas. El espacio comin
entonces se vuelve una dolencia compartida, porque la verticalidad
de la vida se cuestiona a cada instante ante la horizontalidad amorfa
de los cuerpos desechados sin espacio propio, como es la fosa comin
(Romero, 2014).

Habra que entender que el espacio lo hemos considerado —por la
matematica (al menos hasta Bernhard Reimman) y la filosofia mod-
ernas— como un lugar vacio, siempre el mismo: espacio listo para ser
ocupado, llenado; un lugar sin tiempo y eterno (Robles, 2000: p. 114
y ss). Asi, entender el espacio como un lugar vacio imposibilita pensar
el encimamiento de una fosa comun, porque solo se alcanza a mirar
la ocupacién del lugar, del hoyo ocupado y jamas el cuerpo encimado
que ahi es-no-lugar, que ha sido tirado en la fosa.

***

Con todo, este acontecimiento forma un estupor colectivo irrepresent-
able: ya sea la fosa encontrada en Europa en los campos de concen-
tracion, las fosas de Ruanda en Africa, las fosas en toda Latinoamérica
y las hoy encontradas en México hacen que lo comun arrojado en la
fosa sea un espacio irrepresentable, porque el encimamiento es una
representacion prohibida, una representacion imposible para la razon.
Estamos, queramos o no, ante una transformacion espacial y tempo-
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ral que, en las formas de la violencia, repercute en una diseminaciéon
no correspondida con las experiencias categoriales filosoficas, tanto
ontolégicas como afectivas.

La violencia como acontecer de la fosa, la reflexion sobre el dato
mismo de las formas de la violencia, no solo sobre sus narrativas o la
fria indicacién de sus efectos, abre un horizonte de problemas crucia-
les para la compresiéon de lo humano en los tiempos actuales, y apunta
directamente a aquello que la fenomenologia en todo el siglo pasado
senal6 directamente: la irremplazabilidad singular, lo insustituible de
cada cual, y por ende, la pasmosa evidencia de que cada accién violenta
cosifica, elimina y priva de espacio al lugar de la existencia.

En México, con el acontecimiento expuesto de cuerpos encima-
dos, nos lleva a pensar nuestro ser al limite: al limite de si y de su
historia, una manera de vernos mas alla de la plastica del cuerpo para
concebirlo como un umbral en el cual acontece la ineludible forma de
estar, en donde entramos en contacto, en donde tenemos el tacto con
los otros, con lo otro y con nosotros mismos.

El problema que tenemos en la actualidad las ciencias humanas
es de qué manera se podran generar los recursos para comprender y
detener violencias imprecisas/irrepresentables en el espacio comin. La
informacion no puede detenerse en el conteo diario de pérdidas o del
descubrimiento de fosas, porque en realidad no son los muertos, los
sin aliento, los sin palabra, los sin voz; son ademas los reclamos que
estan en el testimonio de las familias, de los testigos, de las evidencias:
porque es ahi en donde aquellos violentados siguen haciendo espacio,
reclamando su lugar arrebatado del mundo.

La vida comtn y la fosa comtn son dos modos enteramente opues-
tos de pensarnos desde la comunidad (de la vida y la muerte): si bien
la vida en comiin ha entrado en una dinamica de expropiacion, la fosa
comun revela la crisis de considerar a la fragilidad, y a la conversion por
parte del criminal de sustituir a un ser fragil, como lo somos todos, por
un ser matable. De esta forma, la violencia en el lugar comtn, que es la
tierra del espacio compartido en que somos, se comprende, pues, desde
la existencia intervenida e interrumpida en el dolor ocasionado, en el
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contacto que busca regular, jerarquizar o aniquilar. La violencia hoy
dia no nos deja perplejos, nos deja, por principio, a-terrados, seres sin-
tierra para habitar, ante tanta crueldad y furia. Debemos reponernos
una y otra vez al impacto, a la constancia y a sus derivados; debemos
sobreponernos una y otra vez al eco de violencias infligidas, porque,
con todo, es posible interrogar por la violencia y su excepcionalidad,
que es su acontecer, borrando espacios, desrealizando temporalidad,
eliminando la vida en el espacio comun.

Si consideramos que las ciencias humanas estan incapacitadas
en muchos aspectos para preguntar por la violencia, porque no han
logrado generar el sistema categorial suficiente para interrogarla, pen-
semos que es preciso, entonces, en la actualidad deconstruir los mé-
todos, las categorias frente a acontecimientos violentos impensables
(aunque repetibles), para pasar del terror a la pregunta, para cuestionar
qué es lo comun de la fosa y que es la comunidad en México ante tanta
fosa comun.
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