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RESUMEN

Este artículo expone ciertos aspectos de la contrastante carrera literaria 
de dos escritores, uno de ellos probablemente el de más éxito y el otro 
entre los menos mencionados dentro del campo literario de México. 
Las respectivas trayectorias de Carlos Fuentes y de Pablo Palomino 
tuvieron muchos rasgos en común desde sus inicios: pertenecieron al 
mismo grupo cultural que se llamó los Basfumistas, formaron parte 
de una sola generación de escritores y publicaron su primera novela 
con una diferencia de tres años: Autopsia (1955) y La región más 
transparente (1958). Se exponen en este espacio algunos de los temas 
y de las técnicas evidentes en el primer relato con el fin de observar 
los diversos rasgos que tienen en común, como por ejemplo el llamado 
fluir de la conciencia empleado por James Joyce en Ulises (1922).. 

Palabras Clave.
novela, urbana, vanguardias, paradoja, contrastes 
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PABLO PALOMINO Y CARLOS FUENTES:
PARALEL LIFE 

— Abstract —

This article discusses certain aspects of the contrasting literary career 
of two writers, one of them probably the most successful and the 
other among the least mentioned in Mexico’s literary field. From the 
beginning, Carlos Fuentes and Pablo Palomino had trajectories with 
many features in common: they belonged to the same cultural group, 
called the Basfumistas, they were part of the same writers’s generation 
and published their first novel with a difference of three years: Autopsia 
(1955) and La región más transparente (1958). We present here some 
of the issues and techniques used in the first story in order to observe 
the various features they have in common, such as the so called stream 
of consciousness employed by James Joyce in Ulysses.

Keywords.
novel, urban, avant-gard, paradox, contrasts.
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Pablo Palomino es un caso poco atendido por la crítica literar-
ia, sobre todo si observamos la discreta recepción que tuvo su 
primera novela –Autopsia (1955)– comparada con la ruidosa 

aclamación de la primera novela de su amigo y colega Carlos Fuentes 
–La región más transparente (1958)–, con quien lo unieron diversas
circunstancias, no sólo generacionales.

Mientras que esta última fue lanzada al público “como si se tratara 
de un detergente” (Richard Reeve, 1982: 51), de Autopsia apenas se hizo 
mención en la prensa: lo más destacado fue la reseña que se publicó 
en el suplemento México en la Cultura (Emmanuel Carballo, 1955: 2)1.  
No tuvo, ni mucho menos, el recibimiento de otros libros de la época, 
como el mencionado volumen de Carlos Fuentes, reimpreso el mismo 
año de su publicación, ni desde luego el de la muy leída Casi el paraíso 
(1956) de Luis Spota, ambas promocionadas por el Fondo de Cultura 
Económica en los principales espacios de revistas y suplementos cul-
turales del momento2.

Tres años después de aparecida Autopsia, se celebraría la aparición 
de La región más transparente de Carlos Fuentes. Se afirmaba que, 
entre otras virtudes y novedades, se trataba de la primera novela 
urbana de México (Carballo, 1986: 536). El entusiasmo llevaba a la 
imprecisión, pues antes de 1958 habían aparecido numerosos relatos 
con personajes, tramas y decorados urbanos, entre otros Soledad de 
Rubén Salazar Mallén (1944), Los días terrenales de José Revueltas 
(1949), y la novela que representa el más claro antecedente del primer 
relato amplio de Carlos Fuentes, Autopsia, de Pablo Palomino, como 
se verá a continuación.

1. Recuérdese que esta publicación fue de gran relevancia en el horizonte cultural mexicano, al punto de que
hubo observaciones como ésta: “La vida cultural en México podrá reconstruirse, en sus mejores aspectos, gracias 
al suplemento de Novedades” (Alfonso Reyes, 1958: 2). La reseña “Autopsia” de Carballo fue publicada en este
mismo espacio el 30 de octubre de 1955.

2. Un hecho que llama la atención es que el ejemplar de Autopsia solicitado en préstamo en la biblioteca Daniel 
Cosío Villegas de El Colegio de México tenía unidas las páginas por el borde superior, es decir, no había sido leído, 
ni siquiera abierto, desde 1955 en que se editó, hasta 2000 en que se hizo su primera consulta.
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En uno de los ensayos clásicos sobre narrativa hispanoameri-
cana, se señala no sólo esto sino que existe incluso una tradición de 
novela urbana en México: “La capital del país tiene un lugar cada vez 
más grande en la novela mexicana. Azuela abrió el camino con La 
Malhora, en 1923” (Claude Fell, 1976: 82). En realidad, podría hablarse 
de novelas urbanas incluso anteriores, como La Rumba de Ángel de 
Campo, publicada en 1890, y Santa de Federico Gamboa, que apareció 
en 1903, si bien no es sino hasta El Joven (1928), de Salvador Novo y 
La luciérnaga (1932) del propio Mariano Azuela donde la ciudad de 
México deja de ser un telón de fondo y se convierte en verdadera partici-
pante y protagonista, el sitio en donde desfilan burócratas, mendigos, 
putas, vagos y homicidas, como sucederá en las novelas respectivas, 
ya mencionadas, de Palomino y de Fuentes, con personajes de la clase 
alta capitalina sirviendo como contrapunto de los bajos fondos de las 
urbes modernas.

El Diccionario de Escritores Mexicanos en la ficha dedicada 
a Palomino menciona que su novela Autopsia “gira alrededor de F. 
Persons, personaje al que conocemos a través de sus amigos Clara, 
Luigi y Sergio B, quienes convocados a una reunión en casa de Persons 
realizan la autopsia moral de éste”. Con esta estructura, Palomino 
prefiguró ciertos temas y recursos que después aprovecharía Fuentes, 
como el chiste y la parodia de personajes cómicos: “Se trataba del 
Barón von D., aristócrata de origen prusiano” (Palomino, 1955: 45), 
ciertos extranjeros en México de los llamados engañabobos que sería 
un sesgo aprovechado en La región más transparente para trazar los 
personajes secundarios clasificados como “Los extranjeros”, que recu-
erdan las comedias de enredos filmadas durante la llamada Época de 
Oro del Cine Nacional, con las actuaciones llenas de gracia y humor de 
Germán Valdés Tin-Tan y Joaquín Pardavé, entre otros.

Se ha documentado que en aquella época acudieron visitantes 
extranjeros a México que ostentaban títulos nobiliarios falsos para 
abusar de los ingenuos. Aprovechaban la bienvenida brindada a los 
exiliados para cometer  fraudes. No sólo el cine, sino también la novela 
tematizó esta situación, como se ve en La región más transparente 

http://www.espacioimasd.unach.mx/


PABLO PALOMINO Y CARLOS FUENTES: VIDAS PARALELAS
42

ESPACIO I+D, Innovación más Desarrollo   •   Vol. V, No. 10, febrero 2016   •   ISSN: 2007-6703 

de Fuentes, donde un cocinero se hace pasar por un noble italiano, 
un aventurero texano se dice aristócrata y se auto nombra el Conte 
Lemini, y otro se dice primo en tercer grado del rey Alejandro asesinado 
en Marsella. Como se recordará, también Luis Spota en la novela ya 
mencionada, Casi el paraíso, publicada un año después de Autopsia, 
logra hacer un mural de la burguesía mexicana de los años cincuenta 
al contar la historia de un personaje que se hace pasar por miembro 
de la nobleza italiana, un napolitano que en realidad es hijo de una 
prostituta y adopta el nombre del príncipe Ugo Conti, especializado en 
conquistar a las más bellas jóvenes, y que hace lo mismo con la hija de 
un empresario mexicano ambicioso y arribista.

Antes de publicar sus primeros libros, Carlos Fuentes y Pablo 
Palomino formaron parte de un grupo autodenominado los Basfumistas, 
especie de círculo social exclusivo de finales de los años cuarenta, según 
escribió el crítico Richard Reeve (1982: 40). Sus integrantes daban 
seguimiento a las vanguardias europeas que tuvieron auge en Europa 
durante los años veinte, aunque en realidad sólo formaban un grupo 
de jóvenes que compartían ideas sobre el arte y la música contemporá-
neos, se divertían haciendo bromas de tipo intelectual, como imitar 
extranjeros de distintas procedencias, ensoñaban y hacían proyectos no 
demasiado realistas como el de filmar una película con la colaboración 
de cada uno de los miembros. Continúa Reeve en el mismo espacio:

They possessed the means among themselves to produce the film: one of their 

close friends had practical filming experience, and they would be the actors. Later 

it was decided that Fuentes and Creel de la Barra would write a play rather than 

a film script. Ernesto de la Peña put forth a name of the group

Ambos escritores se hermanan por una formación semejante, intereses 
en común, intenciones y filiación política, como es frecuente entre los 
miembros de una misma generación, además de tener una cercana 
amistad cultivada a través de los años de su primera juventud. El éxito 
literario los distingue y separa radicalmente. Basta ver las editoriales 
que publicaron la primera novela de cada uno: la modesta Editorial 
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Obregón, que tiró pocos ejemplares de Autopsia, y la editorial más 
prestigiada del momento, el Fondo de Cultura Económica, en su col-
ección Letras Mexicanas, la que, como ya se dijo, el mismo año de su 
publicación lanzó la segunda edición de La región más transparente.

Autopsia es una novela urbana que antecede a la primera novela 
de Fuentes en distintos aspectos técnicos y temáticos, entre estos úl-
timos, se encuentra el tratamiento de la Revolución Mexicana como el 
origen de la modernidad del país, de sus transformaciones e institu-
cionalización. Bajo este presupuesto, presenta una sociedad de nuevos 
ricos que sustituye en el poder a las viejas familias afrancesadas del 
antiguo régimen de Porfirio Díaz, ya venidas a menos.

La novela de Palomino se ve aderezada con alegatos de tipo ide-
ológico–como se verá a cada paso durante la lectura de La región más 
transparente–, digamos cuando Sergio B.,uno de los protagonistas 
de Autopsia, dice: “Quiero realizar el momento histórico de mi país, 
aunque tenga que pisotear cien años de historia” (Palomino, 1955: 13), 
o también cuando se muestra una visión cosmopolita del intelectual
de la época, personificado en Luigi, estereotipo del joven cultivado y
viajero: “Por lo menos hace cinco años que no la veo. Una tarde lluviosa
en Roma son mis últimos recuerdos (Palomino, 1955: 17).

Los ambientes en que se desenvuelven los personajes de Autopsia 
establecen un calculado contrapunto, lo mismo que en la novela de 
Carlos Fuentes; en una como en otra, ciertas acciones se llevan a cabo 
en los bajos fondos de la ciudad de México, para en seguida dar un 
vuelco radical presentando los refinados ambientes de la alta burgue-
sía y de la política. En medio de ambos, los intelectuales deambulan 
como una conciencia crítica que observa su entorno con mirada de 
escepticismo.

En una parte del relato de Palomino las acciones tienen su de-
sarrollo en las zonas más ricas de la burguesía mexicana, en cuyas 
reuniones “se habla de golf, […] de la última amistad en círculos presi-
denciales, y de vez en cuando se soltaba alguna palabra en idioma 
extranjero, a fin de no parecer demasiado provincianos” (Palomino, 
1955: 39). En otra parte, se hace un recorrido por los barrios popu-
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lares de la ciudad de México, como La Merced y La Lagunilla, para 
luego demorarse en Tepito, “el barrio famoso por reunión obligada del 
hampa de la metrópoli”. Aparece la calle del Órgano –donde operaba 
la prostitución, floreciente en la capital de la República al promediar 
el siglo XX y donde deambulaban los clientes y las mujeres más po-
bres–, y otros sitios cercanos que ofrecían paupérrimos espectáculos 
de cabaret. También son expuestos los olvidados y los parias de la 
sociedad de ese momento, mendigos, pepenadores, padrotes, traves-
tidos y homosexuales, al mismo tiempo que se muestra la corrupción 
policiaca y carcelaria, la circulación y el consumo de distintas clases 
de droga (Palomino, 1955: 120-135).

En medio de esta libertad novelesca, Autopsia incluye entre sus 
protagonistas a una joven homosexual de la clase alta capitalina, Clara, 
de la que se relata su iniciación lésbica, así como los puntos de vista que 
defiende sobre una sociedad moderna que apenas comienza a liberarse 
de ciertos prejuicios, para lo cual pone en tela de juicio los esquemas 
tradicionales. Clara no tiene problema para confesar sus preferencias 
sexuales ni para relatar cómo se hizo amante del personaje central, 
Persons, ni tampoco, en su momento, para decir cómo acudió a un con-
sultorio clandestino a practicarse un aborto. Sus opiniones muestran 
una desinhibición poco frecuente en los personajes de las novelas de 
entonces, menos aún en sus personajes femeninos. Dice que “la mis-
ión de la mujer ha cambiado, pero pocas lo comprenden. Creen que 
han adquirido derechos, pero no obligaciones. Se consideran igual al 
hombre, socialmente, pero son incapaces de afrontar ningún problema” 
(Palomino, 1955: 147).

Como verá tres años después el público mucho más amplio de 
La región más transparente, en Autopsia ya se hace referencia a la 
vida de los políticos que se encumbraron e hicieron fortuna en cuanto 
cambió de manos el poder político: al apropiárselo los caudillos de la 
revolución iniciada con el lema ‘Sufragio Efectivo no Reelección’ de 
Francisco I Madero en 1910, una administración aristocratizante y 
devota de la cultura francesa se ve suplantada por una pragmática, 
admiradora y seguidora del American way of life.
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Explica Persons: “Hemos adelantado políticamente, y aun más, 
casi he hecho desaparecer al Partido Comunista” (Palomino, 1955: 14). 
Desde luego que, como el hijo de un líder revolucionario del tipo de 
Federico Robles, protagonista crucial de La región más transparente, 
Persons no puede ver la política desde otra perspectiva que no sea la 
de sus intereses personales.

Es interesante también observar cómo se construyen diálogos que 
critican la realidad mexicana de ese tiempo de expansión y crecimiento 
urbanos, la que había dado inicio en el período del presidente Miguel 
Alemán, hacia 1946, como explica el propio Persons a Luigi:

–La ciudad carece de un plan y de unidad de criterio en materia arquitectónica. A 

las viejas casonas coloniales del llamado centro de la urbe, se unen ahora grandes 

rascacielos que rompen la armonía y convierten el espectáculo en un caos de esti-

los, intenciones o motivos. Los barrios nuevos, poblados de residencias costosas, 

se localizan en las colinas y lomas próximas a la ciudad, donde la gran plutocracia, 

que desde 1946 domina al país, finca sus reales (Palomino, 1955: 115).

Aquí y allá se incluyen frases y palabras de la jerga psicoanalítica que 
comenzaba a estar de moda entre la clase media y alta de los años 
cincuenta, por ejemplo: “inconscientemente ha tratado de crearte un 
complejo de inferioridad” (Palomino, 1955: 149). Términos de este tipo 
aparecen como parte del lenguaje cotidiano de estos protagonistas 
intelectualizados, Clara, Sergio, Luigi. Éste último –como el Príncipe 
Vampa y otros más que se muestran en La región más transparente– 
es un extranjero avecindado en la capital de la República, el cual a cada 
momento reitera su opinión sobre paranoia, traumas y complejos, entre 
otros términos de esta especie.

La modernidad capitalina se presenta a través de una serie de 
símbolos e imágenes desde el arranque de las acciones: Clara asciende 
en el interior de un cubo de madera lujoso en un edificio que se alza 
cuando menos18 pisos del nivel del fangoso suelo de la antigua ciudad 
de México: “El elevador era desesperante. Piso 15, 16. 17… por fin 18” 
(Palomino, 1955: 7). Esta modernidad urbana conforma un aspecto 
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más que precede la primera novela de Carlos Fuentes y se manifiesta 
a lo largo del relato al mostrar la profunda crisis producida por las 
grandes urbes en los personajes de la novela contemporánea.

En cuanto a la técnica de composición, puede notarse cómo el 
narrador abandona su función y el personaje asume la voz del relato 
según el llamado fluir de la conciencia, a la manera en que lo hace 
Molly Bloom a lo largo del capítulo final de Ulises de James Joyce. Los 
pensamientos de Persons fluyen libremente, como hiciera su precursor, 
en un dilatado monólogo que no utiliza signos de puntuación:

Al menos haremos lo posible en todo caso abreviando se ganan muchas batallas 

y se hace menos pesado el tiempo naturalmente que Luigi y Clara serán los más 

disgustados pero no creo de Sergio que toma las cosas con serenidad esa puerta 

siempre ha rechinado al abrirla debemos mandar que le aceiten los goznes pues 

es intolerable ese agudo que se mete hasta la trompa de Eustaquio en fin el mito 

y la verdad se juntan más de una vez en un abrazo de color púrpura del que cae 

escarcha y así hasta que otros más fuertes llegan (Palomino, 1955: 120).

El Diccionario de Escritores Mexicanos, ya citado más arriba, informa 
que Pablo Palomino se formó como arquitecto y que más tarde es-
tudió literatura en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Fue 
crítico musical y colaboró en El Universal, en los suplementos cultura-
les México en la Cultura y Diorama de la Cultura, de Novedades y 
Excélsior, respectivamente.

Trabajó asimismo en Telesistema Mexicano, esto según afirma 
Vicente Leñero en un artículo publicado muchos años después. El 
autor de Los albañiles dice en ese espacio que la responsabilidad de 
Palomino en la empresa que se llamaría más tarde Televisa “consistía 
en supervisar que los guiones [de los programas] no contuvieran esce-
nas susceptibles de ser censuradas luego por Gobernación”. Con esta 
actividad llegó a ser importante en la toma de decisiones, pues incluso 
el productor Ernesto Alonso quería “congraciarse [con él] para que no 
le [pusiera] obstáculos a sus telenovelas”.
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Poco más puede añadirse al perfil –personal, profesional– de 
Pablo Palomino. El columnista Mario de la Reguera dio a conocer 
en su colaboración semanal que su amigo había muerto en su casa 
de descanso del balneario de Cocoyoc, a donde se había ido a vivir 
recientemente.

Escribió Palomino un solo libro, mientras que Carlos Fuentes 
publicó más de cincuenta3.  Murió un año después que el autor de Terra 
Nostra, pero lo antecedió en su fecha de nacimiento, que fue en 1926; 
en publicar su primera novela, en 1955, y en casarse con la primera 
actriz Rita Macedo, en1956.

3. En su amplia actividad editorial hubo períodos tan fecundos que en menos de tres años aparecieron ocho 
libros suyos, por ejemplo de 1969 a 1971: Cumpleaños; El mundo de José Luis Cuevas; La nueva novela hispanoa-
mericana (1969); Cantar de ciegos; Todos los gatos son pardos (1970); El tuerto es rey; Los reinos originarios, y Tiempo 
mexicano (1971).  
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