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Rodulfo Figueroa

Rodulfo Figueroa

Rodulfo Figueroa Esquinca es considerado uno de los iniciadores de la 

tradición literaria de Chiapas; estuvo a la altura intelectual que demandaba 

el desarrollo de la entidad, sobre todo en la última década del siglo XIX; 

sus estudios en Guatemala le proporcionaron las herramientas intelectuales 

y estéticas para la creación de una propuesta literaria, de las  mejores 

logradas durante ese periodo.

En un territorio que históricamente se ha mantenido apartado 

del resto de la República por su situación geográfica, la propuesta de 

Figueroa se fraguó de acuerdo con las formas y temas del movimiento 

romántico, con aportes en el manejo del lenguaje folclórico regional 

e imágenes imbuidas en un profundo humanismo, que revelaban sus 

preocupaciones filosóficas.

Este trabajo pretende un acercamiento a las vicisitudes educativas 

de este escritor, su enfermedad, que lo acompañó toda la vida, sus éxitos 

literarios y su labor en el campo de la medicina, así como su influencia en la 

consolidación de una identidad regional. Sus experiencias se reflejaron 

en su obra, que articuló los temas propios de su vocación médica con 

su espíritu de poeta; asumió la realidad cruda del padecimiento humano 

a costa de su sensibilidad. 

Mediante el análisis textual se podrá reconocer sus modelos 

literarios: Manuel Acuña, Gustavo Adolfo Bécquer y Ramón de Campoamor; 

se recupera también parte de su historia personal, la importancia de su 

legado, que se ha vuelto de difícil acceso y tiene el encanto de transmitir 

a sus lectores el sentir de toda una generación, además de permitirnos 

observar el folclor y costumbres de una época.

En el siglo XX, las nuevas expresiones literarias chiapanecas poco a 

poco fueron ganando un lugar en las letras nacionales, como sucedió con las 

obras de Rosario Castellanos, Jaime Sabines, Eraclio Zepeda y Enoch Cancino. 

Figueroa Esquinca (1866- 1899) creció dentro de un círculo social 

privilegiado que le permitió cultivar la poesía y estudiar medicina; cuando 

nació, el valle de Cintalapa era uno de los más prósperos de Chiapas gracias 

a la actividad ganadera y agrícola; su madre, Cecilia Esquinca Loreto, fue 



7

Rodulfo Figueroa

hija del liberal José Gabriel Esquinca, gobernador del estado del 17 de 

junio de 1863 al 30 de noviembre de 1864, durante la invasión francesa; 

su padre, Esteban Figueroa Selvas, era dueño de la finca “Santiago”, una de 

las más productivas de la región. 

A finales del siglo XIX, hombres ilustres como Emilio Rabasa, 

Belisario Domínguez y Rodulfo Figueroa consolidaron la base progresista 

que permitió a Chiapas entrar en la vía del desarrollo mediante el 

impulso de acciones e ideas que permearon en el devenir social; su 

pensamiento contrastaba con los de una sociedad conservadora basada 

en los cacicazgos regionales; Joaquín Miguel Gutiérrez y Ángel Albino 

Corzo protagonizaron en esos años episodios de lucha a favor del 

federalismo. La distancia entre Chiapas y el centro del país hizo que 

estos cambios se dieran con cierta lentitud y dificultad.

En junio de 1892, el gobernador Emilio Rabasa trasladó, con la 

autorización del Congreso del Estado, los poderes públicos de la ciudad 

de San Cristóbal de Las Casas a Tuxtla Gutiérrez. Los problemas con la 

Iglesia y con los miembros de la élite conservadora, particularmente con 

el ex gobernador Miguel Utrilla, obligaron al gobernador a promulgar 

el decreto, el 11 de agosto del mismo año, en el que declaraba a Tuxtla 

Gutiérrez capital de Chiapas y, por lo tanto, la residencia de los Poderes 

del Estado. Las pugnas entre republicanos e imperialistas, conservadores 

y liberales, influyeron en los escritos de Rodulfo Figueroa, un ejemplo 

de ello es Olvido, pequeño poema en tres cantos (1890); por esta obra se le 

consideró un “prometedor hombre de letras”.

La infancia del poeta transcurrió bajo la educación de su madre; 

su apego a lo familiar se encuentra presente en varios poemas: “El ángel 

de la guarda (A mi madre)”, “A mi padre en su cumpleaños”, “A mis 

hermanos”; Enrique Merchant, su tutor, le enseñó la lengua francesa. 

Rodulfo estudió en las ciudades de Tuxtla Gutiérrez, San Cristóbal de 

Las Casas, Guatemala y la ciudad de México; en Guatemala recibió el 

título de “Graduado en Ciencias i Letras” en 1885; dos años después se 

mudó a la Ciudad de México con el propósito de estudiar la carrera de 

Médico Cirujano; ahí cultivó estrecha amistad con jóvenes escritores 

como Peón del Valle y José Aspe (Castañón, 1937); fue un estudiante 

sobresaliente, obtuvo, en Guatemala, el primer lugar del Concurso 
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Nacional de Medicina, en octubre de 1893, con su trabajo: “La vacuna, 

su conservación indefinida y su propagación en Guatemala”.

Rodulfo interrumpió sus estudios debido a la hidrocefalia que le 

causaba mareos y postraciones; su endeble salud no le permitió formarse 

académicamente en lugares más propicios como Europa o los Estados 

Unidos. En su época de estudiante universitario tradujo al español textos 

de medicina escritos en inglés y en francés que publicaba en dos revistas 

estudiantiles de medicina, de cuya edición se encargaba él mismo. 

Los excesivos dolores de cabeza lo obligaron a dejar la Ciudad de 

Guatemala y volver a Cintalapa en 1895. Se instaló en la finca familiar, ahí 

se dedicó a escribir y a ofrecer gratuitamente sus servicios médicos a los 

campesinos de la región; sus últimos años se caracterizaron por su labor 

humanitaria y por su creación poética más afortunada.

Dos años después de su muerte, acontecida el 7 de julio de 1899, 

apareció Poesías (1901) bajo el sello de Hermanos Escobar Editores. 

Rodulfo tuvo contacto con ellos en los círculos literarios y bohemios 

de Guatemala. Tras su muerte, los editores comunicaron a la familia 

su intención de publicar parte de su obra en Ciudad Juárez, Chihuahua. 

Esta edición alcanzó una difusión considerable en el primer cuarto del 

siglo XX, según lo testimonian la Revista Chiapas, El estudiante, México, 

Guatemala ilustrada, Diario de Centroamérica, El Heraldo, El Observador.

Rodulfo Figueroa fue el primer chiapaneco en crear una obra que 

gozó de la aceptación de sus contemporáneos; es el antecedente de una 

tradición literaria que se consolidó en el siglo XX con autores como 

Rosario Castellanos, Jaime Sabines y Eraclio Zepeda. Pasaron más de 30 

años desde su muerte para que otros escritores, como Armando Duvalier 

(1914-1989), destacaran en la creación literaria local.

Su poesía se ajusta a las formas románticas. El romanticismo fue 

un movimiento estético que tuvo su origen en Alemania e Inglaterra en 

la primera mitad del siglo XIX; para Amelia Valcárcel fue “una reacción 

revolucionaria contra el racionalismo de la Ilustración y el Neoclasicismo, 

confiriendo prioridad a los sentimientos” (2008). El antecedente de este 

movimiento es el Sturm und Drang (tempestad e ímpetu) cuyo propósito 

“era superar los límites kantianos impuestos a la razón humana por 

medio del sentimiento, la fe o la experiencia mística” (cialc-unam). El 
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Romanticismo fue el movimiento artístico de mayor aceptación en 

América Latina durante el siglo XIX,  representaba la elegancia de la 

forma y la explosión del discurso retórico que buscó contraponerse a 

un clasicismo que había agotado su forma. Al considerar al mundo 

grecorromano como el modelo de perfección absoluta al que sólo se 

debía imitar, “exaltaron lo irracional, lo íntimo, lo vivo, la imaginación, 

pretendiendo evadirse del mundo en que vivían transformado por la 

tecnología y la industrialización” (cch-unam, 2015). En el caso de México, 

este movimiento se manifestó con cierta dilación y prevaleció en él un 

ánimo de imitación estética; Emmanuel Carballo afirma:

El Romanticismo apareció a principios del siglo XIX en México, perduró 

a lo largo del siglo y dio sus últimos frutos en el XX, se anuncia con José 

Manuel Martínez de Navarrete y José Joaquín Fernández de Lizardi, se 

define con Ignacio Rodríguez Galván y Fernando Calderón, consigue sus 

vehemencias más subjetivas con Manuel Acuña y Manuel M. Flores, obtiene 

sus textos más perfectos con Salvador Díaz Mirón, se asordina en poemas 

de Manuel Gutiérrez Nájera, José Manuel Othón, Luis G. Urbina y Amado 

Nervo, y muere de muerte natural en ciertos textos de Enrique González 

Martínez, José Juan Tablada y Ramón López Velarde” (1991: 15).

Los románticos rechazaron la concepción de que el poder de la razón 

y de la ciencia conduciría a un óptimo modelo de vida; para ellos, el 

ansia de libertad era una aspiración inalcanzable; el hombre era un 

ser desgraciado en esta vida porque la sociedad le impedía realizar sus 

deseos y seguir los impulsos del corazón. Juan Luis Alborg retoma tres 

criterios básicos de Welleck para definir el romanticismo: “la imaginación 

como energía motriz de la poesía; un concepto orgánico de la naturaleza 

como idea del mundo; el símbolo y el mito como formas de expresión 

poética” (1992: 15-16). 

Los valores estéticos más frecuentes en las obras románticas son la 

sublevación de lo sentimental, la liberación del pensamiento y la búsqueda 

de una identidad individual y nacionalista: esto se manifestó desde Johann 

Wolfgang Goethe (1749-1832) hasta poetas hispanoamericanos como 
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Rodulfo Figueroa. Emmanuel Carballo (1991: 13) opina que “Este tipo de 

poesía, sentimental y filosófica, apela al corazón y no sólo a los oídos”. 

Una vez finalizada la guerra de Independencia en México, comenzó 

la organización nacional del país. Los inconvenientes que los nuevos 

países, como el nuestro, debían resolver correspondían sobre todo a la 

política interna y a la cultura. Fueron los años en que el liberalismo y el 

romanticismo se difundieron en los países hispanoamericanos; ahora 

“ya no es España la gran mediadora entre Europa y las colonias, sino 

que los escritores hispanoamericanos y los libros de diversos autores 

extranjeros, sobre todo los franceses, son los que difunden el nuevo 

movimiento literario” (Puccini, 2010: 594); se introducen las ideas y las 

estéticas francesa, alemana e inglesa. La participación académica en las 

revistas estudiantiles que tuvo Figueroa (en las que realizaba traducciones 

del francés principalmente) ofrece testimonio del impacto que esta 

tendencia tuvo en los ambientes intelectuales. 

En la poesía de Rodulfo Figueroa se manifiesta el rechazo al mundo 

frívolo, al obrar únicamente de acuerdo con las leyes de la razón y de 

la ciencia. En la literatura romántica hay una aspiración a la libertad; se 

exaltan a personajes bandidos, piratas, reos, mendigos, prostitutas; que 

actúan al margen de la sociedad y de sus leyes. Rodulfo hará lo propio al 

recrear la vida de los hombres del campo, los mendigos, los enfermos, 

los marginales, como se observa en los poemas “El mendigo”, “El poeta”, 

“Los trabajadores del bosque”. 

El escritor romántico expuso su “yo” a la contemplación de los 

lectores, expresó sus sentimientos íntimos con un personaje clave: “el 

poeta” que, la mayoría de las veces, es la voz del mismo escritor. Los 

románticos asumieron la idea de que la humanidad no les comprendía, 

la patria los desterraba, la mujer que soñaban no existía; decepcionados 

se rebelaron contra la sociedad y huyeron viajando, escribiendo poesía 

de ensoñación sobre la Edad Media y el Oriente o mediante el suicidio. 

Este último tendrá en México un caso ejemplar en Manuel Acuña, cuyo 

poema “Ante un cadáver” nos remonta a “Por el arte” de Figueroa, quien 

asume la misma postura ante el cientificismo que, según el sentimentalismo 

romántico, denigraba la dignidad humana en favor del conocimiento.
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Los románticos, Rodulfo Figueroa entre ellos, colaboraron con sus 

obras en el triunfo del liberalismo e intentaron introducir el pensamiento 

de la época en todos los aspectos de la vida, exigiendo para el escritor absoluta 

libertad para componer sus obras. El escritor francés Víctor Hugo (1802- 

1885) declaró en Hernani (1830): “El romanticismo, que se ha definido mal 

muchas veces, mirándolo sólo bajo su aspecto militante, sólo significa 

la libertad en la literatura”.

La obra poética de Rodulfo ya era importante en su momento; 

los críticos locales, con señalamientos sencillos, expresan las lecturas del 

autor, sus preferencias y carisma. Tras su muerte hubo un vacío por 

décadas en el ámbito literario regional debido al atraso social, económico, 

político y cultural de la entidad.

Este poeta anheló humanizar el racionalismo científico y descubrir 

la historia oculta tras un cuerpo muerto; en el poema “El número 339” dice:

  Estudiando una vez histología

del anfiteatro en el salón desierto,

una historia encontré, grave y sombría

en la substancia cerebral de un muerto.

  ¿Cómo la descifré? yo la atribuyo

a la extraña aberración del microscopio;

dejo al lector con el criterio suyo,

la someto a su juicio y se la copio.

La banalización de la dignidad humana interesa al autor; la lectura 

completa del poema ofrece la historia amorosa de un individuo encerrado 

en las cifras de un número, convertido en un caso de estudio. Rodulfo 

da voz a la historia escondida. 

En Olvido, pequeño poema en tres cantos (1890) hay composiciones 

con sonoridades del verso heroico, el personaje principal parte a la guerra 

a defender a la patria; el lenguaje es sencillo e incluye regionalismos; 

ahí se propone la conservación de las tradiciones, las costumbres y los 

paisajes, como se observa en “El toro salvaje”, donde además de dar voz 

a las bestias que han de enfrentarse a los hombres, reproduce escenas 
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costumbristas de la época como lo hacían los románticos alemanes. 

Figueroa logra lo que Pedro Henríquez Ureña considera lo más difícil en 

poesía: “Decir las cosas bien, como proclamaba Rodó, pero decirlas con 

palabras no rebuscadas” (1954: 69).

Muchos lectores de la poesía de Rodulfo sólo conocieron los textos 

que se imprimieron a partir de 1901 con errores y omisiones. Malva Flores 

(1994: 17-18) dice que el mayor mérito del poeta chiapaneco fue el de 

consolidar la idea de lo literario en su estado y que “al ser un versificador 

correcto, nada hay en su poesía que se aparte del lirismo y el fasto de 

las formas más tradicionales del modernismo y de algunos remanentes 

del romanticismo”. Edgar Robledo Santiago aseguraba que Rodulfo era 

un poeta romántico creador de una obra fecunda y múltiple, a pesar de 

que la muerte lo sorprendió temprano; “todos los tópicos de la vida 

tuvieron cabida en su inspiración; cantó al amor y al dolor, a la vida y a la 

muerte; a la naturaleza y a la patria, a la ciencia y al arte” (2000: 135). La 

exigua difusión de su obra se debe, en parte, a las no siempre afortunadas 

ediciones y al eclipsamiento que sufrió con el prestigio de otros autores 

más recientes como Rosario Castellanos, Eraclio Zepeda y Jaime Sabines. 

El más entusiasta promotor de la obra de Figueroa durante la 

segunda mitad del siglo XX fue su sobrino Amadeo Figueroa, cuya 

familia proporcionó el material para la edición de Poesías completas, 

publicada en 1958 y prologada por Andrés Serra Rojas; esta misma se 

retomó en 1966 para conformar la obra conmemorativa del centenario 

del nacimiento del autor. 

La obra de Rodulfo Figueroa se inserta en el movimiento ro-

mántico, donde predomina, según José Emilio Pacheco (1999: XXXI): 

“la rebeldía, la sinceridad, el subjetivismo apasionado, la elocuencia 

quejumbrosa, la improvisación”. 

Recibe la influencia del mexicano Manuel Acuña y los románticos 

españoles Gustavo Adolfo Bécquer y Ramón de Campoamor; otras 

preferencias de Rodulfo son María de Jorge Isaacs, La dama de las camelias 

de Alejandro Dumas y las obras de Víctor Hugo.

Los aspectos regionales son recurrentes en la poesía de Figueroa; 

José Casahonda Castillo (2010: 35-36) le concede el acierto de convertir 

a su tierra natal, que vivía “dentro del sistema injusto del latifundio, en 
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su paraíso perdido, la arcadia feliz”. Tal vez la ausencia de su tierra natal 

llevó al poeta a escribir con nostalgia, idealizándola en el amor y la bon-

dad, potenciando la belleza natural y la cotidianidad regionales. Edgar 

Robledo Santiago (2000: 135), afirmó que Figueroa: 

amó tanto a su tierra que dijo; “he llegado a saber que el universo está 

encerrado en mis risueños lares”. El folklore significó para él la fuerza de su 

acercamiento al pueblo, por eso hablaba de la “jicarita de pinol caliente” y 

de la “encarnada flor de sospó”. 

La incorporación de arcaísmos, folclorismos y descripción de paisajes 

es frecuente. El mismo Figueroa da cuenta de ello en la introducción de 

Olvido, pequeño poema en tres cantos:

Este poemita, puramente regional, lo dedico a las buenas gentes que viven 

en el mismo pedazo de tierra donde vi la luz por primera vez; deseando 

pintar sus costumbres, he empleado en él vocablos provinciales y giros de 

lenguaje que sólo allá se usan y que muchos de los lectores tal vez no com-

prenderán. Si tiene la buena suerte de ser bien acogido entre mis paisanos, 

me daré por satisfecho de este incorrecto trabajo, escrito nada más por vía 

de ensayo y sin pretensiones de ningún género. 

José Casahonda Castillo (2010: 35-36) destaca la participación de Figueroa 

en la polémica que se suscitó a finales del siglo XIX entre positivistas 

y espiritualistas: 

Para él nacido bajo el amparo ecuménico de la Iglesia, no podía tener cabida 

la idea positivista de que más allá de la muerte no existe más que la nada; por 

ello su poema Por el arte, además de ser de buena factura, debe considerarse 

como el mejor alegato poético escrito hasta hoy en contra del positivismo.

En los tiempos en que Figueroa era estudiante, se creía que con el Porfiriato 

México había entrado en una fase de desarrollo imparable, con orden 

y progreso. El positivismo cientificista, que debía crecer en el seno de 

un estado laico, dio nuevo rumbo a la política, la economía, la cultura 
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y la educación. Este último ámbito era concebido como el principio y 

fundamento de todo cambio. El conocimiento tendría como base del 

orden social y el Estado  laico; por esta razón, a la educación científica 

se le otorgó un trato privilegiado a fin de que individuo tuviera saberes 

prácticos para emplearlos en beneficio del país. 

Rodulfo Figueroa antepuso a este movimiento intelectual sus 

principios románticos; Casahonda Castillo (2010: 16) dice que en sus 

manos de romántico, el poeta sublimó, deificó, hasta convertirlos en 

símbolos, los temas de su poesía: el amor, la mujer, la pena, la soledad, 

la muerte y el terruño. 

Aunque el poeta realizó algunas publicaciones en periódicos, 

según comenta Amadeo Figueroa en el prólogo del libro Rodulfo Figueroa 

Esquinca 1866-1899, poemas (1981), fue hasta 1890 cuando apareció Olvido, 

Pequeño poema en tres cantos, el único que publicó en vida. 

Poesías se publicó en 1901 en Ciudad Juárez, Chihuahua; titulada así 

por los impresores, quienes daban a conocer “lo mejor de su obra”. Este 

material sirvió de base para nuevas impresiones. Al parecer, la familia de 

Figueroa seleccionó los poemas, lo que ocasionó erratas considerables en 

reproducciones posteriores, como las fechas en que se escribieron algunos 

poemas, ciertas palabras cambiadas y versos mutilados.

En la obra de Rodulfo se hallan presentes vocablos de la lengua 

zoque y algunos de origen náhuatl, que funcionan como rasgos de un 

folclor regional y sirven a la recreación de paisajes y escenas cotidianas; 

en el poema “A Tuxtla” encontramos una evocación nostálgica del pasado: 

“¡Salud, oh pueblo de mis amores/ donde en pasados tiempos mejores/ 

mi vida alegre se deslizó!”; introduce ahí vocablos propios de la región 

con los que nombra lugares: el cerro Mactumatzá o el río Zapatá; frutas 

como el cupapé, yumí, puxunú, o flores utilizadas por las étnias indígenas 

en ceremoniales religiosos como el candox o siqueté.

¡Cómo se extiende tu vestidura

cabe la falda pendiente y dura

del elevado Mactumatsá,

y mientras duermes tan indolente

cómo te arrullan eternamente

las claras hondas del Zapatá!
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¡Oh, Tuxtla hermosa, cómo suspiro

cuando resuenan en mi retiro

tus tamaladas del mes de abril;

cuando me llega la voz de arrullo

de tus inditas que un bardo tuyo

les dio de gracias un jiquipil!

En este poema aparecen rimas con palabras zoques como matzú o palabras 

con formas localista como Calvariú por Calvario. 

Tal me parece que alegre sube

mi papalote que hasta la nube

almidonado va de matzú; 

que en pos de nuevos, anchos espacios

busco los vientos menos rehacios

en la Lomita del Calvariú.

La base de su poesía no se encuentra en el rebuscamiento ni en la com-

plicación del concepto; usa palabras claras y expresivas para captar el 

movimiento de la vida cotidiana. De acuerdo con el estilo romántico, 

Figueroa recurre a elementos del medio ambiente para expresar sus es-

tados de ánimo; el paisaje es la proyección de su alma atormentada y el 

refinamiento de la expresión no dificulta el retorno a la naturaleza; en 

“Pinceladas”, el sauce posee atributos humanos: tiene una actitud traidora 

y cabellera protectora, mientras que su rama se inclina y llora.

El funerario sauce sobre el río

cuelga su cabellera protectora.

Tenaz conserva su actitud traidora.

Un martín pescador, hosco y bravío,

y al parecer, durmiéndose de hastío

está en la rama que se inclina y llora.
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La obra de juventud de Rodulfo abarca de 1884 a 1890; la publicación de 

Olvido, pequeño poema en tres cantos muestra su inclinación por el roman-

ticismo; Bécquer es una de sus principales influencias. La segunda etapa 

fue la más prolífica, abarcó de 1890 a 1894, mientras estuvo en Guatemala 

estudiando medicina; ahí también se encuentran rasgos  románticos con 

la inclusión de elementos folclóricos y costumbristas. Su última etapa, 

que abarca de 1895 a 1899 y refleja la profundidad de sus preocupaciones, 

se ha considerado un acercamiento a la estética modernista. 

Cronológicamente, Rodulfo coincide en esta última etapa con el 

modernismo que se gestaba en la ciudad de México; Manuel Gutiérrez 

Nájera era su principal impulsor mediante la publicación revistas literarias 

y poemas que cautivaron a los nuevos escritores en la capital mexicana, 

pero que llegaron tarde a Chiapas donde Figueroa moriría sin haber 

conocido la consolidación de este movimiento estético; el hilo conductor 

de su poesía es la crítica a la frialdad de la razón y de la ciencia. 

En el poema “El número 339” expresa: “Sabes el nombre que sin 

pompa y gala / usé muy poco en mi existencia breve, / tanto, que me 

llamaban en tu sala / el número trescientos treinta y nueve”. Es patente 

la necesidad de recuperar aspectos soslayados como la individualidad del 

nombre, por las excesivas convenciones de la medicina; el poeta hace un 

llamado a recobrar la dimensión espiritual; también aparecen rasgos de 

héroes rebeldes de la literatura romántica, como Andrés, el personaje de 

su poema Olvido, que aspira a una plena libertad; se advierte una inclinación 

por personajes que prefieren mantenerse al margen de la sociedad. 

Sin padre, sin hermanos y sin madre,

sin tener un perruco que le ladre,

era más libre Andrés que el mismo viento,

y en las milpas de todos trabajaba

siempre lleno de fe, siempre contento;

con el poco dinero que ganaba…

En “El poeta” se observa esa voz íntima que expone su “Yo” a través del 

personaje que se ha creado:
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Mis versos guardan

en urnas de oro

rico tesoro

de inmenso amor;

porque es hermosa

mi vida inquieta,

¡porque el poeta

me llamo yo! 

O en “Fugaces XIII”

¿Y no ves una sombra arrodillada

velar al borde del mortuorio lecho?

¡Es el pobre poeta que solloza

  donde duermen sus versos!

Rodulfo Figueroa utilizó su obra para dejar testimonio de ciertos acon-

tecimientos históricos locales; en “¡A Tuxtla!” refiere con alegría a la 

instauración de la nueva capital chiapaneca.

Hoy me han contado que ya es eterno

ese bullicio, porque el Gobierno

buscó las frondas del Sabinal;

que siempre tienes perpetua fiesta,

que te proclaman a toda orquesta

de nuestro Estado la Capital. 

 

El vigor de la expresión y la sonoridad del verso y la rima, que se halla 

mayoritariamente en los versos endecasílabos, marcan una pauta rítmica, 

audaz, con heptasílabos que complementan el verso a manera de sentencia. 

El ritmo es ágil; en el poema “II” presenta secuencias de imágenes, símiles, 

metáforas e hipérboles, que potencian el dolorido amor:

¡Si comprender pudieras mis amores

y ver de mi pasión la inmensidad!,
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mi vida de congojas y dolores

   es una eternidad!

 Jamás comprenderás cuánto he llorado,

cómo solo en quererte sé pensar;

una sola esperanza he acariciado:

   ¡Que me llegues a amar!

 Mi pobre corazón solo palpita

por ese amor eterno nada más;

como la virgen que en su altar habita

   aquí en mi alma estás.

 La fe que tengo a abandonarme empieza…

¡Quién sabe si más tarde volverá!

Si vieras mi horizonte de tristeza

   ¡Qué silencioso está! 

Durante la última etapa, la obra de Rodulfo se decantó, ya no es el amor 

su principal preocupación; en la antesala de su fallecimiento, busca la 

paz y la trascendencia. Su estancia en la Ciudad de México le permitió 

conocer la obra de algunos autores románticos como Ignacio Ramírez, 

Guillermo Prieto, Ignacio Manuel Altamirano, Juan de Dios Peza, Manuel 

Flores, Manuel Acuña y los españoles Gustavo Adolfo Bécquer, José de 

Espronceda, Ramón de Campoamor. En estos casos, el Romanticismo 

presentaba la típica perspectiva nostálgica desde la cual el sujeto lírico se 

abandona a la voluntad de un ser superior. 

Los poetas románticos liberan los sentimientos, no hay límites 

para la expresión, cantan porque hay una impotencia ante el destino, 

que los revela pequeños frente a la magnificencia de la naturaleza, 

insignificantes ante la realidad que la ciencia va develando. Podemos 

encontrar gran parecido entre “Por el arte” de Rodulfo y “Ante un cadáver” 

de Manuel Acuña, en cuanto a la relación de la vida con la muerte.

¡Miseria y nada más!, dirán al verte

los que creen que el imperio de la vida

acaba donde empieza el de la muerte.

 […]
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 Pero ni es esa forma la primera

que nuestro ser reviste, ni tampoco

será su última forma cuando muera…

 Y allí, a la vida, en apariencia ajeno,

el poder de la lluvia y del verano

fecundará de gérmenes tu cieno.

 Y al ascender de la raíz al grano,

irás del vergel a ser testigo

en el laboratorio soberano.

 […]

 Que al fin de esta existencia transitoria

a la que tanto nuestro afán se adhiere,

la materia, inmortal como la gloria,

cambia de formas; pero nunca muere.

El tema de la fugacidad de la vida y la inmortalidad de la materia se 

encuentra en varios poemas como en “Clínica Negra”, “El número 339”, 

“¡Siempre!” y “Por el Arte”, en los cuales se halla un idealismo que se 

impone a la objetivación científica; en este último soneto un cuerpo 

hermoso, aunque muerto, será profanado por el interés científico.

¡Cuán hermosa es la muerta! Exuberante

su desnudez sobre la losa brilla,

yo la contemplo pálido y jadeante

y tiembla entre mis manos la cuchilla.

El profesor, que la ocasión bendice

de poder explicar algo muy bueno,

a mí se me acerca y con placer me dice:

—Hágale usted la amputación del seno.

Al espíritu científico que marcó el positivismo de la época, Rodulfo 

antepone su idealismo romántico, como lo hizo Manuel Acuña:

Yo que siempre guardé por la belleza

fanatismos de pobre enamorado,
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—perdonadme —le dije con tristeza—

pero esa operación se me ha olvidado.

Se burlaron de mí los compañeros,

ganó una falla mi lección concisa,

vi en la faz del maestro surcos fieros

y en la faz de la muerta una sonrisa!

En “El número 339” hay una aproximación al dolor que expresa quien es 

rechazado por la sociedad y reflexiona sobre la vacuidad de la vida, que 

de sublime pasa a un estadio experimental, a un objeto de la ciencia; llega 

al punto en que pierde toda esperanza, se detiene, medita y, aceptando 

su parte de dolor en el sufrimiento general, prosigue su camino, im-

poniéndose el sentimiento del poeta sobre la razón del médico.

Según Bruno Estañol (2011: 193), en el acto poético hay una búsqueda 

de la trascendencia; para el artista romántico no es el placer sino el pesar el 

que lo trasciende. En el poema “XLIV” de Fugaces, el cuerpo vuelve a la madre 

tierra como un bien elemental, como una ofrenda a quien lo nutrió en vida.

El día que pague

a la madre tierra

el mismo tributo

que al morir le llevan

todos los que vienen

a pisar su arena.

Si a piedad os mueve

mi desgracia inmensa,

dadme cuatro tablas

por única ofrenda,

[…]

Cavadme la huesa,

y en su fondo oscuro

dejad al poeta

que olvidado y solo

descanse sin penas.
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El enigma de la mujer aparece con frecuencia en sus poemas, también la 

piedad hacia los menesterosos. Desde sus inicios, el escritor mostró una 

predilección por los temas románticos: la exaltación del amor, el hombre 

que trata de alcanzar a su amada mediante el sacrificio, la imagen de ésta 

como un objeto de deseo imposible. La mujer aparece vestida de sortilegios, 

de misterios: “llámame á tu lado entonces, / y cuéntame esos misterios”; 

hay regocijo en las emociones que provoca el misterio del amor: “Voz 

misteriosa que de amor nos habla / y á cuyo acento el corazón palpita, / 

que despierta en el alma del que sufre / esperanzas y anhelos y alegrías”.

La figura de lo femenino en la obra de Figueroa es recurrente, es 

el objeto sublime donde quiere arraigar su trascendencia en el sostén 

de su lucha por la vida.

Amor… fuerzas me da cuando lo imploro

de mi dura existencia en el combate;

yo sé que nada más porque te adoro

dentro del pecho el corazón me late.

También pondera la libertad en el amor idealizado que frecuentemente 

choca con la realidad lacerante:

Toda mi adoración inmensa y pura

la has conocido sin tener sonrojos:

se dicen tantas cosas de ternura

¡en la muda expresión de nuestros ojos!

Jamás podrá decirte lo que anhelo

La palabra banal que nada encierra;

el lenguaje del alma está en el cielo

y lo ignoran los pobres de la tierra. 

Como se puede observar a lo largo de su obra, Rodulfo Figueroa acrisoló 

en la poesía su profesión médica. Los elementos románticos que se 

advierten son la presencia de augurios; las descripciones grandiosas y 

exóticas de la naturaleza; el concepto del amor como una fuerza ineluctable 

y la imposibilidad de su consumación; la visión idílica de su pueblo; la 
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exaltación de la melancolía y de lo sobrenatural; el empleo de lo vago 

e impreciso; exaltación del catolicismo; la proyección de los estados 

de ánimo del yo poético en la naturaleza.

El poeta de Cintalapa escribió de acuerdo con la estética del 

romanticismo español y mexicano con vocablos y escenas de Chiapas;  

a pesar de su corta vida, su obra constituye una mirada del futuro 

literario, pues el modernismo heredaría los temas del romanticismo: 

la evocación de mundos irreales o exóticos, que Figueroa trasladó a su 

propia tierra; otros temas que Rodulfo compartió con los modernistas 

fueron la melancolía, el desencanto, la duda existencial, el amor, la 

soledad, los motivos sobrenaturales y la libertad; murió cuando su 

obra se decantaba cada vez más. En su caso, podemos hablar de una 

evolución en la propuesta romántica para concluir con la expresión 

de un pensamiento crítico, reflexivo, con alma llena de su terruño y su 

cultura. Sin él es imposible comprender el inicio de la tradición literaria 

en la entidad; su poesía se estima como la primer obra consolidada en 

el canon regional que, a decir de Harold Bloom, sólo se puede lograr 

“por fuerza estética”, que se compone primordialmente de “dominio 

del lenguaje metafórico, originalidad, poder cognitivo, sabiduría y 

exuberancia en la dicción” (2011: 39). Todo lo anterior le confiere 

por derecho propio ser considerado el padre de la poesía en Chiapas.
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Clínica negra

  I

     Sala de un hospital amplia y sombría,

el Doctor ordenaba con imperio,

y de una úlcera al ver la rebeldía

al practicante le pidió el cauterio.

 Enrojecido lo acercó al paciente

sin preocuparse de su suerte aciaga,

el miserable se agitó imponente,

lanzó un rugido y se extirpó la llaga.

  II

     Los que cumplís la terrenal condena

de ser mirados con escarnio y mofa,

si halláis a vuestro paso la gangrena

sangrienta y ruda formulad la estrofa.

 Como el Doctor, sin escuchar el grito

de rebelión y de dolor que estalla,

quemad con vuestros cantos al maldito

aunque ruja y blasfemie la canalla!
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  I

 Estudiando una vez histología

del anfiteatro en el salón desierto,

una historia encontré, grave y sombría

en la substancia cerebral de un muerto.

 ¿Cómo la descifré? yo la atribuyo

a la extraña aberración del microscopio;

dejo al lector con el criterio suyo,

la someto a su juicio y se la copio.

  II

 “Sabes el nombre que sin pompa y gala

usé muy poco en mi existencia breve,

tanto, que me llamaban en tu sala

el número trescientos treinta y nueve.”

 “Mi profesión, mi edad, mi patria hermosa,

todo lo viste en el papel estrecho

que colocó la Hermana cuidadosa

bajo el número negro de mi lecho.”

 “Me llevó al hospital la dura suerte

que en ser adverso al infeliz se aferra;

no lo creerás, pero encontré la muerte

por enfermarme en extranjera tierra.”

 “Por orden del Doctor me examinaste

con esa falsa gravedad que ensayas,

y en tu libro de errores anotaste

la enfermedad que en mi cerebro no hallas.”
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 “Lo recuerdo muy bien: no hubo ninguno

que no inquiriese por mis males fieros,

y ante mí desfilaron uno a uno

con orden singular tus compañeros.”

 “Fue en verdad, el Doctor muy bondadoso

cuando hablaba de mí por vez primera:

—es un caso, Señores, muy curioso

que estudiarán cuando el enfermo muera.”

 “El diagnóstico es fácil... la necropsia

dirá después cuanto explicar me resta;

jamás me canso de elogiar la autopsia 

por los grandes servicios que nos presta.”

 —“En la substancia gris, al microscopio

esto y  aquello encontrarán ustedes...

y de lógica haciendo extenso acopio

habló el Doctor de lo que hallar no puedes.”

 “Después mi extraño mal fue más complejo

más implacable y fiero cada día 

hasta que vino al fin con su cortejo

de tremendos dolores la agonía…”

 “En ese instante en que la vida siente

que su organismo a disgregarse empieza,

por mi familia y por mi patria ausente

una lágrima tuve de tristeza.”

 “Llorar así  por los que más me hicieron 

llevaderas del mundo las espinas,

fue el postrer pensamiento que tuvieron

estas células muertas que examinas.”

 “¡Mi postrer pensamiento!... Me propuse

decir verdad y sin querer te engaño;

¡Mi postrer pensamiento lo traduce

sólo un ser que me adora y no un extraño!”

 “¡Cuántos adioses por doquier miraran

de mis últimas noches intranquilas,

si a ese ocular obscuro se acercaran

de una hermosa que adoro las pupilas!”
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 “Aquel largo estertor de agonizante

hubiera sido pasajero y breve

si ella hubiera podido en ese instante

cerrar mis ojos con su mano leve.”

 “Ah! cuando tuve esa ilusión que alegra

como rayo de sol tras noche obscura,

vi dibujarse  como mancha negra

la silueta fatídica del cura!”

 No recuerdo que dijo: solamente  

perdidos ecos de su voz cristiana

llegaban hasta mí confusamente

con el ora pro nobis de la hermana.”

 “Como ave prisionera en el vacío

que al asfixiarse con horror se agita,

así mi ser se estremeció de frío

al sentirse rociar de agua bendita.”

“Con galvánicas fuerzas combatieron

todos mis nervios por la vida hermosa,

y al concluirse esa lucha, me trajeron

de esta sala anatómica a la losa.”

 “Después rompiste sin temor mis sienes

porque sabes muy bien que mis dolores

se acabaron por fin... ¡y aquí me tienes

trasladado a estos mundos inferiores!”

 “Aquí me tienes con la extraña marca

de este nuevo organismo que me apropio,

tan pequeño, que a veces no me abarca

en su campo visual el microscopio.”

 “¡Que si pienso en mi amada! Me sorprende

tu pregunta tan llena de miseria,

¿no sabes tú que por amor se entiende

esa eterna atracción de la materia?”

 “¿No sabes que dos gotas de rocío

si se funden en una es porque se aman,

que hasta en el seno del sepulcro frío

los átomos se buscan y se llaman?”
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 “Y ella al fin morirá... cortos instantes

dura en el mundo la existencia breve,

y se unirá a las células errantes

del número trecientos treinta y nueve!”

  II

      Dejo al lector con el criterio suyo

al concluir esta historia que le copio:

yo de mí sé decir que la atribuyo 

a extraña aberración del microscopio.
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El ángel de la guarda

    A mi madre

  I

A  pesar de los años transcurridos,

de mi tranquila infancia

guardo un recuerdo arrullador y hermoso

en lo íntimo de mi alma.

Es una vieja historia de otros días

de ternura y de lágrimas

que repito en mis horas de tristeza

como santa plegaria;

es de una edad lejana que no vuelve

reminiscencias vaga, 

que nunca olvidaré porque la llevo 

hondamente grabada 

en lo más escondido de mi pecho,

en lo íntimo de mi alma.

  II

Una noche invernal y tempestuosa,

oscura y destemplada,

silencioso escuché junto a la lumbre

que en el hogar brillaba

el trueno amortiguado que rujía

detrás de las montañas;

silbaba el huracán con furia intensa

y sus perdidas ráfagas 

azotaban sin tregua ni descanso
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las puertas y ventanas;

la luz de los relámpagos rompía

con su trémula llama

aquella densa oscuridad del cielo,

del bosque la montaña;

desgajados los árboles gemían

y los perros aullaban,

y esa vez tuve miedo y sentí frío…

frío intenso en el alma!

Creí que los espíritus nocturnos

a la tierra bajaban, 

en medio de las sombras de la noche

miré sus formas vagas, 

sentí sobre mi frente el soplo helado

de sus inmensas alas

y confundí sus gritos con los ecos

del viento que silbaba.

Yo, con la fe del corazón del niño

que invoca a quien lo ampara,

aquella noche de mortal pavura 

busqué a mi madre santa

y oculté mi cabeza en su regazo

conteniendo mis lágrimas.

Duerme! me dijo cariñosa y dulce, 

duerme, niño de mi alma, 

no temas al rumor de la tormenta

ni el huracán que estalla, 

que cuidándote está sobre la tierra

el ángel de tu guarda;

de la vida en el viaje solitario

te cubre con sus alas

y el amor con que vela en tu camino 

jamás, jamás se acaba!

Así dijo la madre de mi vida,

único ser que me ama,

murmuró sonriendo en mis oídos
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una oración cristiana

y sentí que mis ojos soñolientos

al cabo se cerraban,

que me besó en la frente y que me dijo:

duérmete, hasta mañana!

  III

Desde entonces conservo con cariño

en lo íntimo de mi alma

ese recuerdo arrullador y hermoso

de aquella edad lejana.

Cuando la tempestad en mi camino

ruje desenfrenada

y el huracán atronador e inmenso

con furia se desata,

cuando lloro en mis horas de infortunio

tan negras y tan largas

y recuerdo que llevo solamente 

tristezas en el alma,

entonces pienso en el hogar que ocultan

las azules montañas, 

en el caliente nido donde habita

mi madre buena y santa, 

y resuena otra vez en mi memoria

la bendita plegaria

de la noche invernal que nunca olvido

oscura y destemplada.

Duerme! murmura cariñosa y dulce,

duerme, niño de mi alma, 

que cuidándote está sobre la tierra

el ángel de tu guarda;

de la vida en el viaje solitario

te cubre con sus alas

y el amor con que vela en tu camino,

jamás, jamás se acaba.
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Caros amigos míos, 

heme de vuelta ya 

vacilante y enfermo

de oculto y hondo mal

cruzando los dinteles

de vuestro santo hogar.

Abridme vuestros brazos,

dadme calor y pan

y aquí, junto a la lumbre, 

dejadme descansar. 

Miradme... soy el mismo

que tanto, tanto amáis, 

el mismo pobre hermano

de aquella hermosa edad

que cerca de vosotros

aprendió a balbucear

las palabras unciosas

del labio maternal. 

Yo soy el que otras veces 

(ha mucho tiempo ya)

jugaba con vosotros

en santa y buena paz

bajo  la espesa sombra 

del bosque secular.

Soy el hermano errante

que tal vez no esperáis, 

el mismo compañero

de aquella hermosa edad

de tantas ilusiones 

que ya no volverán.



34

A mis hermanos

Miradme... en tantos años

de ausencia y de penar,

a fuerza de dolores

y de incurable mal

mi negra cabellera

comienza a blanquear, 

mi helada frente arrugan

algunos surcos más

y acaso, amigos míos, 

ya no me conozcáis. 

Qué queréis! con el tiempo

todo llega a cambiar, 

y aunque traiga las huellas

del invierno en mi faz

yo siempre seré el mismo

de aquella hermosa edad

que no os olvida nunca, 

que siempre os amará.

Abridme vuestra puerta, 

dadme calor y pan 

y en medio de vosotros

dadme el viejo lugar

que abandoné llorando

siglos y siglos ha. 

Caros amigos míos, 

vuestra lumbre atizad

porque traigo en el alma

fría noche invernal;

abridme vuestros brazos, 

dadme consuelo y paz

y aquí, junto a vosotros,

dejadme descansar.
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A mi padre en su cumpleaños

Debo, padre, decirte lo que siento,

es rudo mi lenguaje y es sincero;

tú sabes que a tu lado estoy contento,

sabes que te respeto y que te quiero.

¡Cómo no te ha de amar el alma mía

si todo lo que tengo me lo has dado!

me diste un porvenir que no tenía,

me enseñaste a vivir como hombre honrado.

Tú me enseñaste a amar, dando el ejemplo,

las virtudes que endulzan la existencia,

a venerar, en sacrosanto templo

todo lo que enaltece a la conciencia.

“Sé bueno, me dijiste, no mancilles

el nombre que te dejo, esa es tu gloria,

siempre ten dignidad, jamás te humilles

y que solo nobleza sea tu historia,

ama a mis hijos como a ti te quiero,

vela por ellos como buen hermano:

yo los cuido también… si acaso muero

tú seguirás la obra en que me afano.

La santa caridad debe encontrarte,

protege al desgraciado y al mendigo;

piensa que tú también puedes quedarte

alguna vez sin pan y sin abrigo.

Que jamás te deslumbre la riqueza;

con todo el trabajo se ha alcanzado;

preferible es mil veces la pobreza

al oro que de infamia se ha manchado.

Recuerda que los nobles corazones

odiaron siempre la maldad y el vicio,
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si desbordas sin freno tus pasiones

caerás en insondable precipicio.

No deshonres a nadie, que tus labios

dejen para el infame esos alardes;

perdona las ofensas, los agravios

porque solo se vengan los cobardes.

Siempre debes decir lo que se siente,

sin esbozo ninguno y con franqueza

y con respeto descubrir tu frente

donde quiera que encuentres la grandeza.

El hipócrita vive de congojas

y arrastra una existencia miserable;

no debes adular porque recojas

de pan algún pedazo despreciable.

Debes creer en Dios, al que no cree

todos los miran con horror profundo;

Dios en el fondo de las almas lee

y protege a los buenos en el mundo”.

Ama el suelo bendito en que naciste

que el  amor a la patria es noble y santo,

muere por ella si luchar la viste

y de su pabellón forma tu manto.

Y después de la patria… tú conoces 

quiénes te cuidan con afán prolijo,

quienes cifran en ti todos sus goces…

¡Tú los debes amar si eres buen hijo!

esos santos consejos, tu bien viste

que nunca están con mi conducta en guerra;

no cambio esos tesoros que me diste

por todas las grandezas de la tierra.

Jamás podré pagar lo que te debo:

me diste el corazón, me hiciste hombre,

mas te conformas con saber que llevo

sin mancha alguna tu sagrado nombre.

Yo conozco muy bien lo que deseas,
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en dónde tienes tus ideales fijos;

tú sólo  te conformas con que veas

nobles y buenos tus amados hijos.

Y al fin verás tu afán recompensado,

¡cómo ibas a vivir de desengaños!

te respetan tus hijos, padre amado,

y quieren abrazarte en tu cumpleaños.
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¡Muerta!

 Como fugaz exhalación pasaste

por mi cielo sin luz y sin rumores,

y, al hundirte en las sombras, me dejaste

deslumbrado con tantos esplendores.

 Eres una ilusión desvanecida

inspiradora de mi fe secreta,

el más grato recuerdo de mi vida,

un delirio sin nombre de poeta!

 Y aquí me tienes olvidado y solo

arrullándote en versos funerales:

vivo como los náufragos del polo

Pensando en mis auroras boreales.

 Así, llorando, por tu amor y el mío

paso las horas silencioso y triste…

¡Fue tu desdén calculador y frio

y en la mitad del corazón me heriste! 

 Hoy, cuando paso junto a ti, comprendo

que la vieja pasión llama a mi puerta,

y me separo con pesar, diciendo:

¡Qué hermosa estás desde que vives muerta!
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 Ocultando su mal, lo vi delante,

hollar las calles con la planta incierta,

y con voz temblorosa y vergonzante,

  llamar de puerta en puerta.

 Cubierto en partes por informe velo

de repugnante y asqueroso andrajo,

como el que nada ha de esperar del cielo,

  miraba siempre abajo.

 Al verlo caminar como el que piensa

si su fatiga acabará mañana,

parecía llevar la carga inmensa

  de la desdicha humana.

 Y al mirarle el semblante que ocultaba, 

por las vigilias y el dolor provecto,

afecciones ignotas despertaba

  aquel ser tan abyecto.

 Llamando al corazón del noble y bueno,

del que se llama en la desgracia hermano,

en cada puerta del hogar ajeno

  alargaba la mano.

Con las mismas palabras refería 

su triste historia de amor desierta,

y una voz a sus ruegos respondía:

  ¡Pasad a la otra puerta!

 Y con duelos y sombras en el alma

lo vi seguir su pesaroso viaje

y confundirse en el vaivén sin calma

  del humano oleaje.
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 Hoy, cuando llega con su triste corte

la estación invernal que al llanto mueve,

y sopla el viento funeral del norte

  y hay sudarios de nieve;

 cuando hay nublados de glacial reflejo

y largas noches de borrasca y frio,

digo, pensando en el endeble viejo,

¡qué triste invierno pasará, Dios mío!
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Los trabajadores del bosque

   A Fausto Moguel

  I

 No se me borra esa impresión grandiosa:

en medio de la selva gigantesca

y a la luz indecisa de la roza

vi la escena dantesca.

 Al pie de aquellos árboles copudos

como negros fantasmas se agitaban

los atletas desnudos

que ardorosos se erguían o encorvaban,

mientras que, presas en sus puños rudos,

las hachas, cual relámpagos, brillaban.

 ¡Con qué rabia el acero 

se clavaba en el tronco endurecido,

y a cada golpe fiero 

cómo el cedro orgulloso y altanero

lanzaba hondo gemido!

 El furor de las hachas relumbrantes

se aumentaba a medida del bochorno,

y templaban los mozos jadeantes

aquel ambiente de horno

haciendo que llovieran en su torno

granizadas de astillas crepitantes;

y cuando algún coloso vacilaba

y por fin con estruendo se abatía,

agria y desconcertada gritería

una nube de pájaros formaba

por el nido deshecho que caía! .....
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 Mientras tanto, el hachazo

se escuchaba otra vez, violento y seco, 

resonando el bosque en el regazo

repercutido siempre por el eco;

y siempre, siempre con la misma saña

el acero vibrante

se encarnizaba con la dura entraña,

y al rodar por el suelo algún gigante

pavorosa temblaba la montaña.....

 Y otra vez la estridente algarabía

se formaba en la altura,

y por la brecha enorme se abría

una explosión de luz y de alegría 

llegaba al fondo de la roza obscura!

  II

 Después, a los postreros resplandores

del mismo ardiente sol que con asombro 

los miró resistir a sus calores,

se alejaban aquellos gladiadores

cantando alegres con el hacha al hombro.

 Por el fulgor crepuscular heridos

en la falda del cerro blanqueaban

del pobre hogar los agrupados nidos,

y allá, en los claros que a la selva hollaban,

destrozados quedaban 

los revueltos montones de vencidos!
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El poeta

Tiene la aurora suaves colores,

lágrimas puras las blancas flores,

el aire lleva fragancia y luz;

doradas gazas ornan la tierra,

perlas y espumas el mar encierra,

brillantes nubes el cielo azul.

  Mis versos guardan

  en urnas de oro

  rico tesoro

  de inmenso amor;

  porque es hermosa

  mi vida inquieta,

  ¡Porque el poeta 

  me llamo yo!

Las golondrinas de raudo vuelo

en espirales llegan al cielo

cruzando alegres la inmensidad;

suspiros lleva la brisa errante

y con eterno rumor vibrante

surcan las ondas del ancho mar.

  y el alma mía

  viaja al acaso

  y va a su paso

  llevando amor;

  porque es hermosa

  mi vida inquieta,

  ¡Porque el poeta

  me llamo yo!
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Las aves duermen entre las hojas

y sin pesares y sin congojas

solas y quietas viven así;

forman los nidos con su plumaje,

y siempre ocultas en el ramaje

cantando amores duermen allí.

  y yo en hogares

  de blancos lirios

  con mis delirios

  de ardiente amor;

  porque es hermosa

  mi vida inquieta

  ¡Porque el poeta

  me llamo yo!

Ama el jilguero la selva umbría

a las alondras la luz del día

y la gaviotas la tempestad;

aman las flores las mariposas

y sus perfumes las níveas rosas

y las violetas la oscuridad.

  Yo amo un fantasma

  de luz formado

  que me ha brindado

  su ardiente amor;

  porque es hermosa

  mi vida inquieta,

  ¡Porque el poeta

  me llamo yo!

Yo siempre busco luces y galas

inmensidades para mis alas,

ver el espacio si tiene fin;

llevo mis flores a las alturas

y siempre busco regiones puras…
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¡Soy de otros mundos, no soy de aquí!

  Llevo a mi paso 

  urnas de oro

  con su tesoro

  de inmenso amor;

  porque es hermosa

  mi vida inquieta,  

  ¡Porque el poeta

  me llamo yo!
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Un sueño

Soñé que al fin tu corazón latía;

que al fin me amabas como yo te amaba;

que en tu caliente seno, vida mía,

mi fatigada frente reclinaba.

soñé un mundo de amor y de delicias,

donde aspiré, como en hermosas flores,

el aura embriagador de tus caricias...

¡Es tan ingrato soñar con tus amores!

Loco mi pobre corazón amante

sintió el calor de juventud perdida;

gocé tanto, mi bien, en ese instante

que bendije lo hermoso de mi vida.

Soñé una dicha delirante, loca, 

que tu amor me embriagaba hasta el exceso;

que acercaba mis labios a tu boca

y temblando de amor, te daba un beso.

Evoqué mis marchitas ilusiones,

toda la fe que al adorarte siento;

que unimos en un ser los corazones,

que confundí mi aliento con tu aliento.

Que yo apretaba contra el pecho mío

el tierno y palpitante de mi amada....

Después!... después, al despertar sombrío…

¡Estrechaba en mis brazos una almohada!
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En el teatro

 ¡Qué hermosa estabas en el teatro anoche!

Entreabierto el vestido que te escuda

eras la rosa que rompió su broche 

para quedar a plena luz, desnuda.

 Te vi, sumido en abstracciones hondas

de las que solo tu mirar me arranca,

surgiendo descarada de tus blondas

como otra Venus de la espuma blanca.

 Contemplé tu garganta cimbradora

con la que siempre mi pasión asedias,

tu negra cabellera onduladora,

tu hinchado seno descubierto a medias.

 Tu hombro tallado por artista griego,

tu brazo escultural hecho de nieve,

tus rojos labios como el mismo fuego,

tu esbelto talle que a estrecharlo mueve.

 ¡Qué hermosa estabas como nueva Gracia

entre oleadas de luz y de perfume,

despertando un amor que no se sacia,

que en anhelos sin nombre se consume!

 Al mirarte en tu palco tan radiosa,

envuelta en claridades de alboradas,

con tus formas espléndidas de Diosa,

siendo blanco de todas las miradas;

 Yo que te adoro entre la sombra oculto,

dulce objetos de todos mis desvelos,

viendo a la luz lo que formó mi culto

—perdona que lo diga— ¡tuve celos!

 ¿No te sentiste de vergüenza roja

cuando, llevando tan audaz escote,
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escuchaste con íntima congoja

torpe lisonja y flagelante mote?

 ¿No sintieron tus carnes de alabastro

bocanadas de fuego, por ventura?

¿No te ha quedado el asqueroso rastro

de tantos ojos de mirada impura? 

 ¿Cuando agitaste el abanico inquieto

para que nadie tus pudores vea,

fue por que al descubrir tanto secreto

de rubor tu mejilla se caldea?

 ¿A qué viene ese afán de profanarte,

de estar contigo misma en cruda guerra,

cuando no necesitas desnudarte

para ser la más bella de la tierra?

 Si quieres conservar limpio el tesoro 

que hoy el vulgo sensual te mancha y roba,

tiene la castidad su llave de oro

para el tibio recinto de tu alcoba.

 Cuando la dejes por descuido abierta,

para no parecer hondos agravios

un ángel rubio cuidará tu puerta

con el índice puesto entre los labios.

 Allí, arropada en vaporosas nubes

despliega sin temor tus níveas galas,

y cuando te adormezcas, los querubes 

bajarán a arrullarte con sus alas.

 Oculta y sola bajo tu albo broche

se posarán sobre tus hombros tersos,

en vez del cieno que sentiste anoche,

las caricias aladas de mis versos.

 No sentirán tus carnes de alabastro

bocanadas de fuego calcinantes,

ni tus mejillas llevarán el rastro

de tus rojos pudores vergonzantes.
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 Y yo que formo de tu nombre un culto,

dulce objeto de todos mis desvelos,

al adorarte entre la sombra oculto

jamás tendré de los querubes celos!
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Por el arte

 ¡Cuán hermosa es la muerta! Exuberante

su desnudez sobre la losa brilla,

yo la contemplo pálido y jadeante

y tiembla entre mis manos la cuchilla.

 El profesor, que la ocasión bendice

de poder explicar algo muy bueno,

a mí se me acerca y con placer me dice:

—Hágale usted la amputación del seno. 

 Yo que siempre guardé por la belleza

fanatismos de pobre enamorado,

—Perdonadme —le dije con tristeza—

pero esa operación se me ha olvidado.

 ¡Se burlaron de mí los compañeros,

ganó una falla mi lección concisa,

vi en la faz del maestro surcos fieros

y en la faz de la muerta una sonrisa! 
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El toro salvaje

  I

 “Mi buena madre, en prenda

de su amor tan profundo como cierto,

cuando entré de esta vida en la contienda,

abandonó las pampas de la hacienda

y se vino al desierto.

 Aquí, bajo la selvas ignoradas,

sus ubres dilatadas,

libres de ese tributo vergonzoso

que la ordeña las deja miserables,

exprimieron su néctar delicioso

en mis belfos sedientos é insaciables

 Lleno de vida respiré este ambiente

donde el hombre raquítico se ahoga,

soy audaz, soy valiente,

jamás el polvo se posó en mi frente

ni en mi erguido testuz la infame soga.

 Mi afán de rey a dominar aspira

cuanto en mi vista en derredor abarca,

y en fe de que mi aserto no es mentira 

nadie mis ancas mira

la ignominiosa huella de la marca;

nadie ve en mis orejas el odioso 

rastro que deja la señal profunda,

ni en mi cuello soberbio y musculoso

la infame cicatriz de la coyunda;

y libre y soberano, sin el yugo

que envilece a mis pobres compañeros,

no tengo más verdugo

que mis instintos fieros”.
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  II

 “En horas de quietud, cuando sofoca

el sol en cuanto forma mis gobiernos,

me ocupo de afilar contra una roca

mis acerados cuernos; 

 y si queréis saber lo que yo haría

con estas armas de que estoy ufano,

que os lo cuente el jaguar que el otro día

despanzurré de un golpe soberano.

 El vino a desafiarme: silencioso

rascaba un arenal con mis pezuñas 

cuando llegó traidor y cauteloso,

dio el miserable un salto prodigioso

y en las espaldas me clavó las uñas.

 Mi instinto cruel de luchador se excita

al sentir que su garra se me entierra,

me sacudo con cólera inaudita

y lo arrojo por tierra!

 Y ciego le embestí, cuando el bandido

quiso escapar de mi furor deshecho

tenía en el vientre hundido

hasta el remate mi pitón derecho!...

  III

 “Oh!, si por un momento

en medio de la arena me encontrara

de ese circo sangriento

de que un buey, azorado y sin aliento,

las horribles escenas me contara!

     Un solo, un solo instante

para ganarme entonces bastaría

los ¡hurras! de la turba delirante.
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¡Con qué rabia infinita vengaría

las penas de los muertos compañeros,

con qué saña en mis cuernos formaría

sarta innoble y convulsa de toreros!

Y al mirar otra vez que nuevo brío

lleva en cada embestida mi coraje,

¡Cómo iba a proclamar aquel gentío

como ejemplo de indómito y bravío 

a este toro salvaje!”

  IV

 “Una vez quise ver a mis hermanos

que al hombre dan su denigrante ofrenda,

y descendí a los llanos

y a los abiertos campos de la hacienda;

y los pobres esclavos en parvadas

echaron a correr despavoridos

cuando en aquellas pampas dilatadas

resonaron triunfantes mis bramidos.

 Llegaron los vaqueros; todavía

me figuro escuchar los alaridos

de aquella sin igual carnicería:

reculé algunos pasos, levantada

llevaba entonces la cabeza fiera,

y así que los medí con la mirada

me doblegué, emprendiendo la carrera....

ni siquiera el consuelo 

de desatar las reatas alcanzaron,

a mi empuje violento, por el suelo 

los jinetes rodaron;

y una vez entablada la batalla

no dejé satisfechos mis rencores,

hasta que la canalla 

el espacio aturdió con sus clamores...
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     Así que mis antojos vi cumplidos

regresé a mis montañas

trayendo entre las astas, retorcidos,

los fragmentos de entrañas...”

  V
 

 “Aquí están mis dominios, aquí mi mando

como rey absoluto,

aquí están mis vasallos aguardando 

la hora suprema del mortal tributo.

 Aquí en las pequeñeces de la tierra

lleno de intensa cólera medito,

y una hermosa becerra

en la que toda mi afección se encierra

me lame la cerviz mientras dormito;

y libre y soberano, sin el yugo

que envilece a mis pobres compañeros,

he llegado a imperar donde me plugo,

sin tener por mi parte otro verdugo

que mis instintos fieros!”

  VI

 Cuando así el toro alzado discurría,

haciendo retemblar con su rugido

la selva que tranquilo recorría,

con el rifle tendido

a lo lejos un hombre se veía.

 Resonó una explosión que las montañas

con formidable estruendo repitieron,

y las bravas hazañas

del tirano del bosque concluyeron.
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La Zandunga

 Cuando en la calma de la noche quieta

triste y doliente la Zandunga gime,

un suspiro en mi pecho se reprime

y siento de llorar ansia secreta.

 ¡Cómo en notas sentidas interpreta

esta angustia infinita que me oprime!

¡El que escribió esa música sublime

fue un gran compositor y un gran poeta!

 Cuando se llegue el suspirado día

en que con dedo compasivo y yerto

cierre por fin mis ojos la agonía,

 la Zandunga tocad, sino despierto

al quejoso rumor de esa armonía,

dejadme descansar que estaré muerto!...
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Pinceladas

  I

 Parece que, suspenso en su carrera,

quedose el sol en el cenit clavado,

sigue el agua su curso fatigado

y la arena del margen reverbera.

 En el bosque cercano desespera

el silencio de muerte que ha reinado,

y apenas se oye el canto desolado

de la torcaz medrosa y plañidera.

 Salta un ciervo: a los vientos interroga,

hunde sus secas fauces con anhelo

en la corriente que su sed ahoga;

 asustada una garza tiende el vuelo

y como nube solitaria boga

por el azul espléndido del cielo.

  II

Orando acaso por el ser que adora,

imagen muda del dolor sombrío,

el funerario sauce sobre el río

cuelga su cabellera protectora.

Tenaz conserva su actitud traidora

un martín pescador, hosco y bravío,

y al parecer, durmiéndose de hastío

está en la rama que se inclina y llora.

Por fin en el remanso un pez blanquea,

rápido se derrumba de repente

y el agua con violencia chapotea;
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vuelve a posarse en el sauz doliente,

y parece, al bañarse en luz febea,

que llevara en el pico una ascua ardiente.
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La marimba

  I

¡Pobre y triste marimba!, rudo instrumento

que en apacibles horas mandas al viento

las notas fugitivas de tu teclado.

¿Quién hasta ahora, dime, quién te ha cantado?

Nadie, ¡Pobre marimba!, nadie en el mundo

porque todos te guardan desdén profundo;

porque el tosco engranaje de tu estructura,

no forja la cadena flexible y pura

que ensortijada y hábil y culta mano

en salones suntuosos arrancan al piano;

porque apenas balbuses, si estás de fiesta

el vals que cadencioso lanza la orquesta,

porque tus misteriosas voces dolientes

los anhelos traducen de humildes gentes,

porque el numen te ha dado que en ti se encierra

apartada y distante y obscura tierra…

Y es por eso que, oculta siempre en la sombra,

sólo ¡Pobre marimba! sólo te nombra,

en tardes esplendentes, el alma buena

que fatigada vuelve de la faena;

sólo en noches tranquilas de clara luna,

cuando al pie de altas rejas buscas fortuna,

cabecitas inquietas te oyen absortas

porque a azules regiones tú las transportas,

y al rumor de tus tristes quejas hurañas

voluptuosas se cierran negras pestañas;

sólo ¡Pobre marimba! sólo estos versos 
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te consagran humildes cantos dispersos,

ignoradas estrofas que nada valen,

pero que desde el fondo del alma salen.

  II

¡Cómo no he de adorarte si desde el día

en que el mundo me trajo la suerte impía

tus ecos empapados de honda ternura

han hecho llevadera mi desventura!

La luz que hirió mis ojos por vez primera

llegó envuelta en tu dulce voz plañidera,

el ambiente más grato que he respirado

fue por tus vibraciones purificado,

la primera caricia de mis oídos

fue el arrullo doliente de tus gemidos…

Después, bajo anchurosos cielos brillantes,

transcurrieron serenos, breves instantes,

y ora cerca llorando, ora a distancia

tu constante sollozo veló mi infancia;

me siguió a todas partes con tal ternura

que cuantas veces te oigo, se me figura

¡Pobre y triste marimba! que en tu teclado

todo, todo lo que amo se halla encarnado;

se me figura entonces  que tú conoces 

mis hondos sentimientos, que tienen voces

que a medida que al viento van emergiendo

solo a mí me las mandas que las comprendo…

  III

Me cuentas, cuando esparces tus armonías,

historias de otros tiempos y de otros días,

me llevas, cuando escucho tus vibraciones,
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a otros cielos distantes y a otras regiones,

y conforme a mi alma llegan tus quejas

parten mis pensamientos cual las abejas

a traer sus acopios de otros vergeles

cuajados de recuerdo que son las mieles;

y mientras que formulas tu dulce arrullo

es un mundo el que adentro yo reconstruyo;

la hermosura del valle donde he nacido,

los primeros afectos que yo he sentido,

la pureza radiante de mis paisanas

que cortaron mis tristes flores tempranas, 

deslumbrantes auroras, tardes rientes

cariñosas palabras de buenas gentes,

¡Tiempos de mis primeros castos amores,

tiempos que ya se fueron, tiempos mejores!

  IV

¡Cómo no he de adorarte si fue una tarde

que de luces formaba pomposo alarde

cuando, al son plañidero de tus querellas,

aprisioné en mis manos dos manos bellas!

¡Cómo no ha de ser tuya la vida mía!

¡Pobre y triste marimba! si fue ese día

que merced al encanto de tus rumores,

hablé por vez primera de mis amores!

me llegaban tus voces tan doloridas

que hallé para mis penas quejas sentidas;

conforme al viento daba tus notas puras,

murmuraban mis labios muchas ternuras,

y conocí con honda dicha secreta

que esa vez mi lenguaje fue de poeta

porque hicieron mis frases brotar tranquilas

dos lágrimas brillantes de dos pupilas!...
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  V

Otras veces el eco de tus plegarias,

mis ojos se deslumbran con luminaria

y a mis oídos llegan, amortiguados,

rumores cadenciosos de zapateados;

miro envuelto en polvo los corredores

que los amos bañaron de resplandores

y allí bailando alegre, la gente buena

que fatigada vuelve de la faena;

mientras que, entre la sombra que no importuna

siempre ¡Pobre marimba! por tu fortuna

cabecitas inquietas te oyen absortas

porque a azules regiones tú las transportas;

y siempre dominando con tus gemidos

tantos confusos ecos, tantos ruidos, 

sin tregua ni descanso se alzan tus voces

porque sabes que colmas sencillos goces,

hasta que acongojados de ese martirio,

fugitivo y sonoro lanzas el Quirio.

  VI

Después me representa tu acento alado

muchas escenas que has celebrado:

las hermosas de fresca risa argentina

que, en los instantes en que el sol declina

y agrupadas a orillas del manso río,

el cántaro sediento, rojo y vacío,

colman con rumorosos chorros de plata

tarareando en concierto tu serenata;

los negros que a las selvas llegan desnudos

y oprimiendo en sus puños toscos y rudos

las hachas relumbrantes que al sol provocan 

siegan bosques frondosos que al cielo tocan:
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los vaqueros que asoman, firme y escueta

sobre los miradores su hosca silueta.

Y poblando los aires con su voceo

que tenaz y paciente llama al rodeo,

ora doman los lomos del potro airado

ora el testuz erguido del toro alzado;

las fiestas tumultuosas, las tamaladas,

las tardes en rojiza llama incendiadas

que son tras la miseria y el infortunio,

gratas anunciadoras del mes de junio;

las lluvias tempraneras que en son de fiestas

organizan de truenos vibrantes orquestas,

el torrente espumoso que ruje y brama

cuando la nube negra se desparrama,

el aire humedecido que libre yerra

con los rumores todos que hay e la tierra,

que perfumado pasa porque su broche

entreabrió pudorosa huele de noche;

el ramaje florido que miel exhala

cuando rauda y vibrante lo hiere una ala,

los pájaros que cantan sus esponsales

cruzando por llanuras y por maizales,

los ocotes de altivo penacho de oro

que a los cielos elevan himno sonoro…

Todo ¡Pobre marimba! todo este mundo

que encerró para siempre mi amor profundo,

por arte misterioso lo hallo encarnado

en las notas dolientes de tu teclado,

y como a veces pienso que lo conoces

me apartas cuando lloras ocultas voces.

  VII

Y en la ermita cuajada de resplandores 

¡Cuántas veces tus sacros, graves rumores,
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me encontraron inmóvil y de rodillas,

con lágrimas gloriosas en las mejillas!

El incienso oloroso que en lo alto flota

vacilante y sin rumbo como ala rota,

la confusión de voces incierta y varia

que balbuce la misma lenta plegaria,

el altar revestido de casta albura,

la lengua incomprensible que dice el cura,

la campana que alegre repica a vuelo,

los cohetes que escalan raudos el cielo,

mientras que sin reposo tu eco apagado

envuelve entre sus hondas el alabado…

Todo esto por sencilla, fácil cadena

a mi memoria enlaza la madre buena,

me transporta a las tardes esplendorosas

en que el altar ornaba de frescas rosas,

e implorando a la virgen con dulces ojos

me colocaba ante ella puesto de hinojos;

me transportaba a las noches largas y frías

en que oyendo de lejos tus armonías

su regazo buscaba medroso, inerme, 

y ella me acariciaba diciendo −¡Duerme!−.

  VIII

Más tarde transcurrieron brumosos años

de vagar bajo obscuros cielos extraños,

y al buscar la memoria la patria ausente

siempre ¡Pobre marimba! tu voz doliente

a todos mis recuerdos los perseguía

con enferma y extraña monotonía;

la hermosura del valle donde han nacido,

los primeros afectos que yo he sentido, a
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la pureza radiante de mis paisanas,

que cortaron mis tristes flores tempranas,

deslumbrantes auroras, tardes rientes,

cariñosas palabras de buenas gentes,

¡Todo aqueste cortejo de mis amores

lo bañabas sin tregua con tus rumores!

  IX

¡Oh, Dios excelso y bueno! ¡Oh, Dios clemente!

Acoge bondadoso mi ruego ardiente

de que entierren mi humilde cuerpo aterido

en el valle de flores donde he nacido!

Y al llegar ese hermoso, deseado día,

¡Pobre y triste marimba! que tu armonía

desparrame las hondas de su ternura

en el lugar que guarde mi sepultura!




