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Datos Biográficos del
Dr. Rodulfo Figueroa Esquinca

(1866-1899)* 

Hacia 1860, el valle de Cintalapa era uno de los más prósperos en 
Chiapas. La actividad ganadera, la explotación del añil y la riqueza 
agrícola propiciaron una situación feudal de las tierras. La fragmen-

tación política de la época, provocó que la élite del norte del estado de Chia-
pas, principalmente San Cristóbal de Las Casas, impidiera el crecimiento y 
desarrollo de las tierras bajas del centro. La vuelta gradual y limitada a la 
centralización del poder en la región, se dio en el siglo XIX como resultado 
del movimiento liberal de Reforma entre los años 1850 y 1860. 

La victoria liberal contribuyó con la consolidación del Estado mexica-
no en Chiapas de dos formas: en primer lugar, las reformas liberales dismi-
nuyeron la autoridad política rural de la iglesia católica; en segundo término 
llevó a una mayor estabilidad política, conforme Chiapas se dividía en tres 
o cuatro cacicazgos dominados por caudillos liberales que sustituyeron al 
régimen de la autonomía municipal. 

El coronel e ingeniero industrial José Gabriel Esquinca, abuelo mater-
no de Rodulfo, se hizo cargo del gobierno del Estado del 17 de junio de 1863 
al 30 de noviembre de 1864. Éste era diputado federal cuando fue disuelto el 
Congreso de la Unión, mientras Benito Juárez García iniciaba su peregrinar 
por la República. El nuevo gobernador no ignoraba los grandes problemas 
que tendría que afrontar, sin embargo, era un hombre de soluciones, atrevi-
do y muy resuelto, que enfrentó esos problemas en vez de soslayarlos. 

  Durante el gobierno de don José Gabriel Esquinca, los liberales que 
componían las fuerzas republicanas derrotaron a los imperialistas en la ba-
talla del 21 de octubre de 1863 en Chiapa (hoy de Corzo). Así lo recuerda 
Porfirio Díaz en sus Memorias «a mediados del año de 1863, el Estado de 
Chiapas fue invadido por una fuerza que se organizó en Guatemala a las ór-
denes de Don Juan Ortega y el padre Víctor María Chanona».

En el último cuarto de siglo, Emilio Rabasa, Belisario Domínguez y Ro-
dulfo Figueroa fueron figuras que consolidaron estos brotes liberales, per-
mitiendo al estado transitar por la vía del progreso, mediante el impulso de 
nuevas ideas que permearon en el ánimo social. Los valores ideológicos de 
estas generaciones de intelectuales contrastan con una sociedad conserva-
dora, que tenía bases en los cacicazgos regionales. 

* La información aquí presentada forma parte de la tesis «Análisis Estilístico de la Obra Poética de Rodulfo Figueroa Esquinca» de la Maes-
tría en Letras Mexicanas del siglo XX de la UNACH.
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 En medio de esta lucha por la libertad de pensamiento, nació Rodulfo 
Figueroa Esquinca el 4 de agosto de 1866 en la Finca Santiago, del munici-
pio de Cintalapa, Chiapas. Su madre, Cecilia Esquinca Loreto fue hija de un 
insigne liberal; su padre, Esteban Figueroa Selvas, fue dueño de una de las 
fincas más productivas de la región. 

Su infancia transcurrió bajo la educación de su madre, su apego a lo 
familiar se encuentra presente en varios poemas: «El ángel de la guarda (A 
mi madre)», «A mi padre en su cumpleaños», «A mis hermanos»; su tutor 
Enrique Merchant le enseñó la lengua francesa. Los relatos de las luchas, en-
tre republicanos e imperialistas, ocurridas antes de su nacimiento, influye-
ron en muchos de sus escritos, pues abundan en historias como la de Olvido, 
pequeño poema en tres cantos y Magdalena. 

El autor gozó de las bondades que le proporcionó el renombre de su 
familia;  desarrolló su formación intelectual cursando estudios básicos y su-
periores en las ciudades de Tuxtla y San Cristóbal.

Según Fernando Castañón Gamboa (1937: 5-6), en el prólogo a la An-
tología poética del autor, Rodulfo «se marchó en 1887 a la Ciudad de México 
con el propósito de hacer la carrera de médico cirujano; se alojó en una casa 
ubicada en la antigua calle de Santa Clara, en el lugar que actualmente ocu-
pa la casa comercial denominada “La Palestina” (5 de mayo y Bolivar). Allí 
acudían jóvenes literatos, con quienes cultivó estrecha amistad, tales como 
Peón del Valle y José Aspe, realizando sesiones culturales en las que Aspe 
declamaba las composiciones de Figueroa». 

Andrés Serra Rojas (1958: 9), en el prólogo del libro Poesía completa de 
Rodulfo Figueroa, por su parte escribió que en la revista La juventud literaria 
se fueron «recogiendo sus primeros poemas, primicias de aquel ambiente de 
recuerdo imperecedero, en que florecían grandes literatos y se cultivaban 
todos los estilos literarios del mundo». 

Amadeo Figueroa (1981:12) afirma en la edición de 1981 de la obra 
del autor, que los poemas «A Mi Padre en su Cumpleaños» y «Muerta» son 
los primeros publicados en aquella revista, «después se publicaron sus ver-
sos en la revista El Mundo Ilustrado que también se editaba en la Capital de 
la República, entre otros “El Toro Salvaje”». 

Andrés Serra Rojas (1958: 8-9), narró también que por el año de 1887 
Rodulfo se había «internado en el dédalo de las ciencias exactas de su época, 
que enseñaban no sólo los viejos problemas del positivismo, sino también el 
análisis profundo de las nuevas filosofías que inquirían sobre el origen del 
hombre, la naturaleza del ser y el humanismo; asimismo le habían servido 
para conocer, en asignaturas caprichosas, la estructura de su idioma, el ar-
tificio de los conceptos, los viajes suntuosos en la historia y en la geografía 
por los misteriosos países del Oriente». 

La actividad estudiantil de Rodulfo fue interrumpida debido a un mal 
congénito que le provocaba constantes mareos y postraciones. Desde pe-
queño su salud fue endeble, lo que no le permitió formarse académicamente 
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ni desarrollar su talento en medios más propicios como Europa o los Estados 
Unidos.

En su época de estudiante de medicina en Guatemala, tradujo al es-
pañol textos disciplinarios escritos en inglés y en francés, que publicaba en 
dos revistas estudiantiles de medicina, de cuya edición se encargaba él mis-
mo. En el prólogo al libro Poesías (1905) publicado en Guatemala, Celorio 
Guillén se refiere a su labor como editor: «dos revistas científicas, a las que 
sirvió con interés, se tomaron el mayor empeño en la presente publicación: 
“La Escuela de Medicina”, de la cual fue Redactor y cuyo Director actual es 
el Doctor don Juan J. Ortega, su maestro y amigo, y “La Juventud Médica”, 
órgano de la sociedad que fundó y de la que fue el primer Presidente, y cuya 
Revista nos ha tocado redactar desde hace un año».

En 1890, siendo aún estudiante, publicó Olvido, Pequeño Poema en tres 
cantos que le dio el prestigio de prometedor hombre de letras. Su labor como 
médico fue reconocida públicamente al obtener el primer lugar en el con-
curso nacional de medicina en Guatemala. Amadeo Figueroa (1981: 12), 
en la introducción de la antología de 1981, cuenta que «el 21 de octubre 
de 1893, recibió de manos del presidente de la república de Guatemala, el 
general José María Reina Barrios, la Medalla de Oro con motivo del primer 
premio del concurso Médico Nacional, convocado en ese país por la revista 
La escuela de Medicina. El trabajo ganador llevaba por título: La Vacuna, su 
conservación indefinida y su propagación en Guatemala».

El autor de «La Zandunga» terminó sus estudios de Medicina habiendo 
conocido los círculos literarios de las ciudades de México, Toluca y Antigua, 
por sus estancias en dichas ciudades, en las que, por aquella época, se gesta-
ba una nueva estética: el modernismo.

Los malestares congénitos se fueron agravando cada vez más, los do-
lores de cabeza que le aquejaban desde su juventud llegaron al punto de 
postrarlo por jornadas enteras, obligándolo a volver a su tierra, pues el mal 
congénito conocido como Hidrocefalia, había avanzado significativamente, 
mermando su salud. 

Retornó a Chiapas en 1895 y se instaló en la vieja finca, donde se dedi-
có a escribir y ofrecer de forma gratuita servicios médicos. Sus últimos años 
de vida coincidieron con una ferviente labor humanista como médico y con 
su creación poética más afortunada.

El 7 de julio de 1899, en la finca Santo Domingo, la muerte sorprendió 
súbitamente al autor.

Un par de años después de su muerte, en 1901, aparecería el libro 
Poesías con el sello Hermanos Escobar Editores. Rodulfo tuvo contacto con 
ellos en los círculos literarios y bohemios de Guatemala. Tras su muerte, los 
editores comunicaron a la familia Figueroa la intención de imprimir parte de 
su obra en Ciudad Juárez, Chihuahua.

Esta edición alcanzó una difusión considerable en el primer cuarto del 
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siglo XX, pues fue la base para reproducir a gran escala su obra. Así lo tes-
timonian la Revista Chiapas y México, El estudiante, y periódicos que le 
rindieron homenaje, como: Guatemala ilustrada, Diario de Centroamérica, 
El Heraldo, El Observador, entre otros. 

Rodulfo Figueroa sería considerado por la crítica del siglo XX como el 
padre de la poesía en Chiapas. Pocos días después de su muerte, C.B. Rovelo, 
uno de sus amigos  que apoyó sus empresas editoriales, escribió el 19 de ju-
lio de 1899 una nota que fue publicada el 23 del mismo mes y año en el dia-
rio El Observador diciendo: «¡De cuán valioso regalo no le somos deudores 
sus compatriotas chiapanecos! Nadie antes que él retrató con tanta fidelidad 
los celajes de nuestro cielo». 

El doctor Andrés Serra Rojas resume en el prólogo al libro de 1958 la 
consideración que los compañeros de Rodulfo tenían sobre su obra, inclu-
yendo la suya:

El vate Figueroa como dieron en llamarle sus compañeros, juglar, trovador errante, com-

prendió una época importante de la vida romántica en el Sureste. En cada uno de sus poe-

mas brillará el tema bucólico o el de la eternidad, el del dolor angustioso o el reconfortante 

del amor que va más allá de las miserias humanas.

Finalmente, es importante decir que las libretas que contienen su obra ori-
ginal se encuentra en manos de Humberto Orantes, dueño de la Finca Las 
Cruces, del municipio de Cintalapa de Figueroa; en éstas se encuentran el 
mayor número de los poemas del autor, algunos recortes de periódicos que 
registran la opinión de los críticos y anotaciones de su época de estudiante 
de medicina.

Los diversos impresores de la obra de Figueroa han cometido errores 
en cuando a fechas, nombres de poemas, etcétera. En la presente edición se 
da cuenta de la obra del autor con la representación fiel de los manuscritos 
del autor y en la forma en que los dejase organizados, con la finalidad de 
sentar un precedente para la creación de una edición crítica que con cumpla 
con los postulados del cuidado académico que para dicho fin se ameritan, 
partiendo de los originales que se encuentran en manos de coleccionistas 
particulares en la ciudad de Cintalapa de Figueroa, Chiapas.

Gabriel Velázquez Toledo
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Cronología de la obra poética

Título del poema Fecha Lugar

A mi amigo Abelardo Domínguez.

Al partir para la patria
abril 1884 Guatemala

Almas por besos julio 1884 Guatemala

A mi madre julio 1884 Guatemala

Al partir octubre 1884 Guatemala

Dos heridas diciembre 1884 Guatemala

Un sueño junio, 1885 Guatemala

La unión centroamericana marzo 26 1885 Guatemala

No me olvides agosto 30 1885 Guatemala

A mi amigo J.A. Tamasio Ortiz septiembre 21 1885 Guatemala

A la apreciable familia del señor don

Mariano Serrano Montenegro
noviembre 5 1885 Guatemala

Cantares 1886 Santiago

La gloria marzo 19 1886 Santiago

A mi padre. en su cumpleaños marzo, 28 1886 Santiago

Si comprender pudieras mis amores mayo 1886 Santiago

¡Vete! junio 1886 Santiago

Tus plegarias septiembre 1886 Santiago

XVII Desde que tú me despreciaste, llevo octubre 1886 Santiago

Al sabino de Santa María del Tule noviembre 12 1886
Santa María

del Tule
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XVI Es mi pasión tan grande y tan inmensa diciembre 1886 México

XIV Todos podrán brindarte las riquezas enero 7 1887 México

A… enero 11 1887 México

XII En confuso tropel á tu memoria enero 15 1887 México

XIX Las golondrinas que en su largo viaje enero 17 1887 México

Aseguran los sabios (Becquerianas) febrero 1887 México

X Si vieras con que aflicción febrero 10 1887 México

XVIII Nada debes temer, te quise tanto febrero 10 1887 México

XXIII Queriendo darte un cielo, cierto día febrero 10 1887 México

Ilusión febrero 12 1887 México

XXI Si quieres conocer por qué mi olvido febrero 14 1887 México

XV ¿Por qué te llaman todos el poeta? febrero 17 1887 México

Hidalgo marzo 1 1887 México

XX ¡Oye! Cuando emprenda marzo 10 1887 México

He buscado (Becquerianas) marzo 10 1887 México

La promesa marzo 21 1887 México

XXII Iban las golondrinas por el cielo marzo 25 1887 México

Si ves que gozo mucho contemplando

(Becquerinas)
marzo 31 1887 México

XXIV Te seguiré en el mundo,

aunque no quieras
abril 28 1887 Toluca

XXVI Si lo quieres diré que no hay un mundo abril 28 1887 Toluca

Remembranzas abril 28 1887 Toluca

XXVII Mira cómo me acerco á tus altares abril 8 1887 México
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¡Llámame! abril 28 1887 Toluca

El poeta mayo 12 1887 Toluca

Allá te espero. (a mi bueno y

distinguido amigo el sr. Lic. Magín Lláven)
mayo 23 1887 México

XXV ¡Espera! Dices ¡espera! junio 9 1887 Toluca

XXVIII Aquí, dije parado ante el sepulcro septiembre 13 1887 Ixtapan

XXX Cuando la campana septiembre 1887 México

XXXI Como la alondra que olvidada y triste septiembre 23 1887 México

XXXII Una sola mirada de tus ojos septiembre 24 1887 México

Contemplé tan lejano el goce inmenso septiembre 30 1887 México

En cambio de los siglos de agonía octubre 7 1887 México

XXXIV Fugaces, vagas é inciertas octubre 11 1887 México

XXXIII Dime hasta cuando termina octubre 13 1887 México

¡Benditos ojos! septiembre 1 1887 Toluca

Mis infortunios septiembre 8 1887 Ixtapan

El ángel de la guarda (A mi madre) septiembre 13 1887 México

XXXVI Para que conozcas agosto 5 1888 Santiago

A mis hermanos agosto 18 1888 Santiago

Al viandante sediento y fatigado

Para el álbum de Cora 1 septiembre 28 1888 Santiago

Para el álbum de Cora 2 septiembre 30 1888 Santiago

XLI Azules montes octubre 14 1888 Santiago

Ten compasión  de mí! Yo soy un niño octubre 23 1888 Santiago

La poesía. A Abelardo Domínguez octubre 29 1888 Santiago
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XXXVIII Cuentan que hay cosas tan tristes octubre 30 1888 Santiago

Cuando miro tus ojos azulados octubre 30 1888 Santiago

¡Muerta! noviembre 1 1888 Santiago

XXXIX ¡Como son las mujeres! Todavía noviembre 12 1888 Santiago

El mendigo febrero 13 1889 Guatemala

Despedida marzo 4 1889 Guatemala

A una religiosa marzo 14 1889 Guatemala

XL ¿Sabes por qué me gusta estar enfermo? marzo 19 1889 Guatemala

XLII Cuando fríos aseguran abril 14 1889 Guatemala

Una vez, yo no he sabido abril 16 1889 Guatemala

XLIII Es tan rara la vez que te contemplo abril 17 1889 Guatemala

Adorándote siempre, yo he venido abril 24 1889 Guatemala

LIX El día que pague abril 30 1889 Guatemala

XLV Después que imponente mayo 2 1889 Guatemala

XLVI Cuando cruzas por mi árido camino mayo 6 de 1889 Guatemala

En los toros mayo 15 1889 Guatemala

En el álbum de la señorita María Santa Cruz mayo 21 1889 Guatemala

La mujer que en mi alma mayo 22 1889 Guatemala

¿Qué es el amor? Una cosa mayo 28 1889 Guatemala

XLVIII Cuando miro una estrella fugitiva mayo 30 1889 Guatemala

La misma junio 4 1889 Guatemala

Carta á mis padres junio 26 1889 Guatemala

Noche de luna julio 15 1889 Guatemala



18

POESÍA REUNIDA DE RODULFO FIGUEROA ESQUINCA (1866-1899)

Décimas recitadas por una niña en el

cumpleaños de la Srita. Natalia Gorriz
junio 15 a julio 20 de 1889 Guatemala

LX Es esta vida tan corta julio 25 1889 Guatemala

En mi cumpleaños agosto 7 1889 Guatemala

Si hallar en este libro agosto 18 1889 Guatemala

XXIX Supe que en confianza á un buen amigo agosto 23 1889 Guatemala

XLIX ¡Un beso!... Por recibirlo agosto 25 1889 Guatemala

LI No temas que me pierda si he formado agosto 24 1889 Guatemala

L Yo sé que de los cielos en el fondo agosto 28 1889 Guatemala

XIX ¡Haces unas preguntas! Poesía septiembre 10 1889 Guatemala

Oraciones y perfumes septiembre 28 1889 Guatemala

Amor inmenso octubre 10 1889 Guatemala

A Abelardo Domínguez. -epístola patológica- noviembre 3 1889 Guatemala

En el teatro diciembre 7 1889 Guatemala

Clemencia.

A la Señora Doña Jesús H. de Toledo
diciembre 21 1889 Guatemala

Noche de luna diciembre 24 1889 Guatemala

XI Cada palabra tuya en la armonía septiembre 4 1889 Guatemala

V ¡Cuántas manos profanas al acaso septiembre 20 1889 Guatemala

XLIV Sé que no quieres mirar octubre 4 1889 Guatemala

LII ¿Sabes lo que pensé la vez primera? diciembre 25 1889 Guatemala

LVI Después de que sin testigos noviembre 1889 Guatemala

LVII ¡Cuántas flores, cuántas flores diciembre 17 1889 Guatemala

LVIII Cuando en el corazón que te ama tanto diciembre 17 1889 Guatemala
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Noche buena diciembre 24 1889 Guatemala

I "Fugaces", así se llaman

II si hallas en este libro

III ¡Cuántas frases harán negras e impuras

IV ¡Así te adoro más! Brotaste un día

VI Vida de la vida mía

VII Vida de la vida mía

VIII De otros mundos mejores he venido

XIII Mataste el corazón donde vivías

XXXV Contemplé tan incierto el plazo largo

XXXVII Por tanto siglo de congoja inmensa

XLVII ¿Qué es el amor? Una cosa

LIV ¿Por qué mis flores al nacer el día

LV Olvídame si puedes, pero entonces

Olvido, pequeño poema en tres cantos 1890 Guatemala

LIII Como viven los pájaros cantores enero 5 1890 Guatemala

Contrastes enero 13 1890 Guatemala

Esbozo febrero 5 1890 Guatemala

Los que luchan. A mi amigo Máximo soto Hall marzo 9 1890 Guatemala

Mi alma es la tuya marzo 9 1890 Guatemala

El cuervo abril 1 1890

Una consulta. A mi maestro el señor Doctor 

Don Juan J. Ortega
mayo 11 1890

¡Duerme! junio 28 1890
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Cosas del mundo (la religión) junio 30 1890

En el paseo agosto 20 1890 Guatemala

Magdalena febrero 1891 Guatemala

A mi musa.

En el álbum de la Señorita Carmen Perales
marzo 19 1891 Guatemala

En el álbum de Lina Cerne abril 1 de 1891 Guatemala

Reina y señora. A Julia Novella (en la primera 

página de su álbum)
abril 1 1891

Flores marchitas. En el álbum de Carlota 

Novella
Abril 2 1891

Cosas del mundo (La justicia) abril 7 1891

A Luz Martínez (en su Álbum) abril 17 1891 Guatemala 

En el baile abril 30 1891

En el bosque junio 8 1891 Guatemala

El colibrí junio 14 1891 Guatemala

¡Solo! julio 13 1891 Guatemala

A Lolita Pacheco. En su Álbum julio 27 1891 Guatemala

Clínica negra agosto 1 1891

¡Patria!- Versos leídos por su autor

en la Legación Mexicana
septiembre 16 1891 Guatemala

A Magdalena octubre 25 1891 Guatemala

El bardo octubre 31 1891

A Luisa Martínez. En su álbum febrero 14 1892 Guatemala

El número 339 febrero 28 1892
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Pacto de amor marzo 7 1892

En el templo marzo 27 1892

A Julia Garrido (En su Álbum) abril 2 1892

A la Señora doña

María Lorenza de Lazo Arriaga
abril 25 1892

A Clotilde Gamero mayo 12 1892

Primaveral mayo 14 1892 Guatemala

Adelante! A la estudiantina "Colón",

en su primer concurso
junio 17 1892

Besos Agosto 6 1892

A Enriqueta Löwenthal Agosto 20 1892

A Cristóbal Colón octubre 14 1892 Guatemala

¡Vacaciones! A mis compañeros de estudio octubre 22 1892

A Trinidad Martínez diciembre 13 1892

Su retrato febrero 20 1893 Guatemala

Estudiando mayo 2 1893

Blanco, negro y rojo junio 2 1893 Guatemala

Fulgores julio 12 1893

Por el arte julio 14 1893 Guatemala

A Tuxtla septiembre 10 1893 Guatemala

Febrero septiembre 15 1893 Guatemala

Junio septiembre 15 1893 Guatemala

Septiembre septiembre 16 1893 Guatemala

El honor septiembre 26 1893 Guatemala
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El amor septiembre 27 1893

A Margarita Martínez marzo 1894 Guatemala

A la Señora Doña Gabriela Garrido Martínez marzo 1894 Guatemala

¡Adiós! marzo 12 1894

¡Siempre! A Próspero Calderón mayo 23 1894

Fe, esperanza y amor abril 21 1894

Fugaz 1894

El toro salvaje abril 15 1895 Santiago

Versos Patrios septiembre 16 1895 Santiago

La Zandunga septiembre 22 1895 Santiago

Soñando (A Consuelo) septiembre 29 1895 Santiago

¡Imposible! enero 22 1896 Santiago

A mi padre en su cumpleaños marzo 28 1896 Santiago

Pinceladas abril 25 1896 Santiago

Versos Patrios. Los trabajadores del bosque.

A Fausto Moguel
septiembre 2 1896 Santiago

Esperanza 1897 Santiago 

Sin esperanza 1897 Santiago

Versos. A don Leopoldo Gout 1897 Santiago

La marimba 1898 Santiago



Obra poética 

(1884-1890)
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A mi amigo Abelardo Domínguez

Al partir para la patria

¡Vas a partir! al fin de aquí te alejas

Y tornas al hogar donde naciste;

Vas á volar hasta tu nido y dejas

El suelo donde lágrimas vertiste.

El tormento maldito de la ausencia

Se va á trocar en calma venturosa

Y verás deslizarse tu existencia,

Entre horizontes mil, color de rosa.

Al fin respirarás el puro ambiente

De la patria bendita y del hogar,

Y si sufres, aún podrás la frente

En el materno seno reclinar.

¡Sé feliz!... ¡sé feliz!... yo mientras tanto

Cruzando seguiré con paso incierto

Por la senda maldita del quebranto

El espantoso y árido desierto.

Esa dicha tan grande que te espera,

Tal vez hermano, nunca la tendré,

Y moribundo aquí, por vez postrera,

¡Patria!... ¡Patria!... quizá balbuciré.

Muy bien comprendes mi dolor profundo,

Pues ya sufriste lo que sufro ahora:

Sabes muy bien que es un desierto el mundo

Lejos de todo lo que el alma adora.

—

Cuando tengas, hermano, por abrigo

De la patria el azul y hermoso cielo,

La saludas en nombre del mendigo,

Que vaga errante en el extranjero suelo.

¡Parte pues!... en tus horas de alegría,

Acuérdate que vive abandonado,

El que mezcló sus lágrimas un día

Con las que tú, al sufrir, has derramado.

Almas por besos

Si tu dejas que un beso

 Te dé en la frente

Para que así mitigue

 Mi sed ardiente;

Con qué alegría

 Diera ese beso

El alma mía!

Que es mi alma muy hermosa

 Tú no la sabes:

Dulce es como el arrullo

 De tiernas aves;

 Como las flores

Que de perfumes viven

 Esparciendo amores.

El alma que te ofrezco

 Es la de un niño;

Sólo tiene ternura,

 Sólo cariño:

 Es tan hermosa

Que muy bien la mereces

 Niña preciosa

Y la dueña de un alma

 Como la mía,

Tan hermosa y tan grande

 Suerte tendría:

 ¡Y por un beso

Te la doy enterita,

 Sólo por eso!

¿Por qué, mi vida, aceptas

 Esa fortuna?

Te quedarán dos almas

 Y a mí ninguna:

 Tratos como esos

No se han visto en el mundo

 ¡Almas por besos!
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A mi madre

Hubo un tiempo dichoso, madre mía,

De mil encantos y de flores lleno,

En que inocente junto a ti vivía

  Al calor de tu seno.

Era yo niño entonces… en mi frente

Colocabas, oh madre, con ternura,

Muchos besos de amor… aún mi alma siente

  Que vibran con dulzura.

Yo sólo conocía los fulgores

De tu mirar tan tierno, tus sonrisas,

Un campo tapizado por las flores,

Y el rumor de las brisas.

Era feliz entonces… ignoraba

Que hubieran desgraciados en el mundo;

Dichas no más en mi horizonte hallaba

  Y bienestar profundo.

Nunca, madre, esperaba que mi cielo

De negros nubarrones se cubriese,

Que el dolor me enlutara con su velo,

  Que mi placer muriese.

Era el hombre al fin, y fatal mi destino

Me separó, inclemente, de tu lado

Y seguí, con dolor, otro camino

  Y fui muy desgraciado.

Con sentimiento vi que en soledad

Se trocaba del mundo la belleza,

Y desde entonces vivo en la orfandad

  Llorando de tristeza!

Cuando se cruza un árido desierto

Sin el oasis del hogar materno;

Cuando el placer por siempre queda muerto

  ¡La vida es un infierno!

Perdona mi blasfemia, madre amada

Pero el dolor que sin piedad me azora

Me vuelve loco, y la blasfemia airada

  De entre mis labios brota.

Quisiera Dios que otra vez esté a tu lado,

Que de nuevo reciba tus caricias,

Que otra vez junto a ti viva abrigado

  Respirando delicias.

Dios no permita que mi negra suerte

Destruya, para siempre, mi existir,

Quiero antes que en los brazos de la muerte

  En los tuyos vivir.

Al Partir

En la hora de partir, tú con tristeza

Al reclinar, llorando, tu cabeza

En mi pecho, mi bien,

Escuchaste un latido de amargura

Y entonces me miraste con ternura

porque mi corazón lloró también.

             —

Y tuviste un consuelo, vida mía,

Al ver mi corazón que así  latía

Y que lloraba así;

Si estuvieras conmigo en este instante

Vieras llorar mi corazón amante

Como la vez aquella en que partí.

La unión centroamericana

  A la juventud

Los rencores, los odios, las pasiones

De un corazón pequeño y miserable;

Las mezquinas y viles ambiciones,

Todo lo que hace al hombre despreciable;

El ruido atronador de los combates,

En los campos la sangre palpitando;

Del adverso destino los embates,

Y la patria infeliz agonizando.

El espacio de sombras encubierto,

De aves negras el grito que amedrenta;

El silencio espantoso del desierto,

Y el lejano rumor de la tormenta…

Eso ayer fue la patria; ensangrentada
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Se deshizo al fragor de los cañones;

Murió… murió la patria desgraciada:

¡Cinco tumbas guardaron sus jirones!

—

Los nobles sentimientos que acaricia

Un corazón que entre lo grande crece;

Los ideales de paz, de justicia

Todo lo que á los hombres enaltece.

El eco de cien himnos de victoria

Que al cielo eleva sus alegres notas;

La luz de un porvenir lleno de gloria

Y de la patria las cadenas rotas.

Azul el cielo con la luz del día,

El quetzal ostentando su plumaje;

Todo lleno de vida y alegría

Y el lejano brillar de un celaje,

Eso será la patria porque ufana

Elevará hasta el cielo sus pendones;

Vivirá… vivirá, porque mañana

Se alzarán de la tumba sus jirones.  

—

¡La unidad de la patria! contemplarla

Bella y feliz en fraternales lazos;

Del polvo que la ha envuelto, levantarla

Y reunir para siempre sus pedazos.

Ese sublime ideal en tristes días

Alzó brillante, su gloriosa tea;

Sólo tú, juventud, comprenderías

Que es grande, como tú tan noble idea.

Y conociste entonces la grandeza

Que encerraba la Unión al comprenderte;

Y levantaste entonces la cabeza

Y dijiste orgullosa –Unión o muerte–.

Por eso, juventud, por eso admiro

Tus sacrificios por la patria santa;

Allá, brillando entre las nubes, miro

Tu gloria que tan alto se levanta.

Sacrificas, gustosa, tus abriles

En aras de la patria en que naciste;

Matas tus ilusiones juveniles

Y dejas al hogar desierto y triste,

Marchas alegre al campo de combate,

Llevas serena tu orgullosa frente

Y la espantosa muerte no te abate:

¡Tienes tan grande el corazón valiente!

Para escribir tu nombre está la historia

En tus acciones con los ojos fijos;

Diste a la patria su brillante gloria

Y se envanece de sus bravos hijos.

Mañana escucharás en sacro templo

Del himno que te ensalza los cantares:

¡Está bien juventud, diste el ejemplo

De morir por la patria en sus altares!

Un sueño

Soñé que al fin tu corazón latía;

Que al fin me amabas como yo te amaba;

Que en tu caliente seno, vida mía,

Mi fatigada frente reclinaba.

Soñé un mundo de amor y de delicias,

Donde aspiré, como en hermosas flores,

El aura embriagador de tus caricias...

¡Es tan ingrato soñar con tus amores!

Loco mi pobre corazón amante

Sintió el calor de juventud perdida;

Gocé tanto, mi bien, en ese instante

Que bendije lo hermoso de mi vida.

Soñé una dicha delirante, loca, 

Que tu amor me embriagaba hasta el exceso;
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Que acercaba mis labios á tu boca

Y temblando de amor, te daba un beso.

Evoqué mis marchitas ilusiones,

Toda la fe que al adorarte siento;

Que unimos en un ser los corazones,

Que confundí mi aliento con tu aliento.

Que yo apretaba contra el pecho mío

El tierno y palpitante de mi amada....

Después!... después, al despertar sombrío…

¡Estrechaba en mis brazos una almohada!

Dos heridas

Estabas muy hermosa en tu ventana

 Encantadora hurí;

A los postreros rayos de la tarde

 Muy hermosa te vi,

Y no tuve la culpa si imprudente

 De ti me enamoré;

Es imposible contemplar con calma

 Tus encantos, mi bien.

¿Recuerdas? Yo llegué hasta tu ventana

 Temblando de pasión;

Y con voz lastimera al fin te dije

 Luz de mi vida, yo…

¡Ay! No pude concluir, en las narices

 Me diste con desdén,

Un ventanazo y con aquel cariño

 Triste me retiré.

Herido el corazón me fui alejando

 Y herida la nariz,

Y tú, al ver ese chasco tan terrible,

 Te pusiste a reír 

Me duelen las narices, pero pronto

 La hinchazón pasará

Me duele el corazón, mas esa herida

 Es honda y es mortal.

Cantares

Te dije que te adoraba

No lo quisiste creer

¡Y te enseñé mis cantares

Y lo dudaste también!

No te digo que soy pobre

Porque lo vas a creer.

II

Tienes, hermosa, unos ojos

Tan brillantes y tan negros!...

¡Sabes que nunca pensaba

Que fuese oscuro mi cielo?

III

Si te cuentan que soy pobre

Y que ni vestidos tengo;

Diles que tengo cantares

¡Diles que todo es un cuento!

¡Vete!

¡Adiós! me dijo la paloma blanca

Que vivió tanto tiempo entre mis flores;

Confidente secreto en mis amores,

Fiel compañero de mi pobre hogar. 

Voy á buscar el sol de otras regiones,

Lejos... muy lejos formaré mi nido;

Sabe que aunque te dejo no te olvido…

¡Voy por otros espacios á volar!.

—

Yo quiero conocer aquellas brumas

Que se ven desde aquí Tras de los montes,

Quiero volar por esos horizontes 

Pensando en los amores de los dos.

No llores porque sabes que te quiero,
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Vendré más tarde á acariciar contigo

Tus santas ilusiones que bendigo, 

No te puedo olvidar... ¡adiós! ¡adiós!

—

Y la blanca paloma que amé tanto,

Buscando en otro cielo nuevas galas

Extendió con afán sus níveas alas,

Y para siempre se olvidó de mí.

¡Adiós! le dije entonces sollozando,

Sé que no volverás como otros días

Porque buscas cantares y alegrías

Y eso que anhelas tú no tengo aquí.

—

Estoy triste y te vas... nunca recuerdes

Al que una vez tu amigo se ha llamado,

Al pobre compañero abandonado,

Olvida los amores de los dos!

Deja las ruinas de mi hogar desierto

Viajera de otros climas y otros lares,

Deja que llore solo mis pesares,

Vete, paloma blanca, ¡adiós!... ¡adiós!

La gloria

Allí el fantasma está que me persigue

 Con implacable empeño;

En vano intentan resistir mis ojos

 Sus fulgores intensos

Y he querido ahuyentar estas visiones

 Que tengo en el cerebro.

En mis noches de angustias y de insomnios

 Mira mi pensamiento

Brillar entre las sombras de la noche

 Sus contornos de fuego.

Ese fantasma seguirá mis pasos

 En mi camino incierto,

Y vivirá conmigo eternamente

 Con su fulgor eterno…

¡La gloria! Yo bien sé que con ella sueñan

 Los grandes y los necios;

Que es imposible que a las puertas llegue

 De su sagrado templo;

Que puedo caminar toda mi vida

 Y siempre estaré lejos

Y que al cabo de tantos desengaños

 Llegará el desaliento.

Que nunca ganarán unos laureles

 Mis desgraciados versos;

Que es quimera soñar…¡ah! si pudiera

 Desterrar estos sueños!

A mi padre en su cumpleaños

Debo, padre, decirte lo que siento,

Es rudo mi lenguaje y es sincero;

Tú sabes que á tu lado estoy contento,

Sabes que te respeto y que te quiero.

¡Cómo no te ha de amar el alma mía

Si todo lo que tengo me lo has dado!

Me diste un porvenir que no tenía,

Me enseñaste á vivir como hombre honrado.

Tú me enseñaste á amar, dando el ejemplo,

las virtudes que endulzan la existencia,

A venerar, en sacrosanto templo

Todo lo que enaltece á la conciencia.

“Sé bueno, me dijiste, no mancilles

El nombre que te dejo, esa es tu gloria,

Siempre ten dignidad, jamás te humilles

Y que solo nobleza sea tu historia

Ama á mis hijos como á ti te quiero,

Vela por ellos como buen hermano:

Yo los cuido también… si acaso muero
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Tú seguirás la obra en que me afano.

La santa caridad debe encontrarte,

Protege al desgraciado y al mendigo;

Piensa que tú también puedes quedarte

Alguna vez sin pan y sin abrigo.

Que jamás te deslumbre la riqueza;

Con todo el trabajo se ha alcanzado;

Preferible es mil veces la pobreza

Al oro que de infamia se ha manchado.

Recuerda que los nobles corazones

Odiaron siempre la maldad y el vicio,

Si desbordas sin freno tus pasiones

caerás en insondable precipicio.

No deshonres á nadie, que tus labios

Dejen para el infame esos alardes;

Perdona las ofensas, los agravios

Porque solo se vengan los cobardes.

Siempre debes decir lo que se siente,

Sin esbozo ninguno y con franqueza

Y con respeto descubrir tu frente

Donde quiera que encuentres la grandeza.

El hipócrita vive de congojas

Y arrastra una existencia miserable;

No debes adular porque recojas

De pan algún pedazo despreciable.

Debes creer en Dios, al que no cree

Todos los miran con horror profundo;

Dios en el fondo de las almas lee

Y protege á los buenos en el mundo”.

Ama el suelo bendito en que naciste

Que el  amor a la patria es noble y santo,

Muere por ella si luchar la viste

Y de su pabellón forma tu manto.

Y después de la patria… tú conoces 

Quiénes te cuidan con afán prolijo,

Quienes cifran en ti todos sus goces…

¡Tú los debes amar si eres buen hijo!”.

Esos santos consejos, tu bien viste

Que nunca están con mi conducta en guerra;

No cambio esos tesoros que me diste

Por todas las grandezas de la tierra.

Jamás podré pagar lo que te debo:

Me diste el corazón, me hiciste hombre,

Mas te conformas con saber que llevo

Sin mancha alguna tu sagrado nombre.

Yo conozco muy bien lo que deseas,

En dónde tienes tus ideales fijos;

Tú sólo  te conformas con que veas

Nobles y buenos tus amados hijos.

Y al fin verás tu afán recompensado,

¡Cómo ibas á vivir de desengaños!

Te respetan tus hijos, padre amado,

Y quieren abrazarte en tu cumpleaños.

Tus plegarias

En ti pensaba siempre! llegué al templo

en donde  tú rezabas,

y busqué aquellas sombras que velaron

las tinieblas de mi alma;

Inmóvil y callado, semejante

á las mudas estatuas

en el recinto oscuro de aquel templo

escuché tus plegarias.

Los ecos de las naves repetían

tus vibrantes palabras

que resonaban con letal tristeza

en los ecos de mi alma.

Eran como las notas fugitivas

de alguna voz lejana,

como amoroso y lastimero arrullo

de las palomas blancas,

como el canto del niño por la tarde

al ángel que lo guarda.

Aquel rumor confuso y apagado

como batir de alas:

yo no sé qué recuerdos me traía,

qué tiempos evocaba!

tal vez de aquella edad, que nunca vuelve

alguna historia vaga,

oscurecida por las densas brumas

que me enervan el alma.

Tanto llegué á pensar en mis recuerdos

y tanto en ti pensaba
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que asomaron ardiendo en mis pupilas

dos silenciosas lágrimas;

uní mis oraciones de infortunio

á tus preces cristianas

y olvidé las tormentas que en mi vida

eternamente estallan....

Y desde entonces cuando sufro y llevo

tinieblas en el alma,

cuando en mis horas de tristeza pienso

que tal vez no me amas;

sin que lo sepas tú, sin que adivines

quién, oculto te guarda,

inmóvil y callado, semejante

á las mudas estatuas,

en el recinto oscuro de aquel templo,

escucho tus plegarias

y espero que me invoquen y me llamen

tus vibrantes palabras.

A…

¿A qué la confesión? No es necesario

Pronunciar una frase apasionada;

Que tienes en mi alma tu santuario

Ya te lo revelé con la mirada.

Sabes á quién en mis insomnios llamo,

Quién inspira la fe de mis cantares;

Sin que digan mis labios que te amo

Ya sabes quién habita en mis altares.

Toda mi adoración inmensa y pura

La has conocido sin tener sonrojos:

Se dicen tantas cosas de ternura

¡En la muda expresión de nuestros ojos!

Jamás podrá decirte lo que anhelo

La palabra banal que nada encierra;

El lenguaje del alma está en el cielo

Y lo ignoran los pobres de la tierra.

Hidalgo

Yo no vengo á cantarte! otro lenguaje,

Que tu nombre pronuncie es necesario;

Vengo solo á rendirte mi homenaje

Al llegar al dintel de tu santuario.

Para subir al cielo en donde moras,

A la región de luz donde fulguras,

Has llevado las alas triunfadoras

Del águila caudal de las alturas.

Apóstol que bajabas desde el cielo

Como la sombra augusta del Mesías,

De un porvenir de luz alzaste el velo

Propagando el fulgor de hermosos días.

Rompiendo las cadenas del pasado

Surges entre las raudas tempestades:

La patria envanecida te ha llamado

Padre de nuestras santas libertades.

Tu protesta inmortal vibró en Dolores

Derribando á su paso férreos muros;

Tres centurias de duelos y rencores

Rodaron entre el polvo á tus conjuros.

De aquella edad tan triste y tan oscura

Sereno arrastras el furioso embate,

Y destacas tu olímpica figura

Entre el fragor y el humo del combate.

Sacerdote en el púlpito y guerrero

Venciste en buena lid á los tiranos:

Cada palabra de tu labio austero

Era una redención de tus hermanos.

Entre el rugir del huracán que estalla,

Iluminado por radiosas luces,

Como el numen de gloria en la batalla,

Te miro allá en los Montes de las Cruces.

Aún me parece oír en nuestros lares

El himno con que alzabas tus pendones,

El grito de las turbas populares

Y el eco atronador de tus cañones.

 En la lucha titánica en que vives

Juegas tranquilo la mortal partida,

Y, al sucumbir en el combate, escribes

El mejor episodio de tu vida…

En vano la ignorancia en su rudeza 
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Te quiso herir y calumniarte en vano:

Tu sangre demostraba la nobleza

De la santa misión del noble anciano.

Queda de nuestro honor en los anales 

Eternamente tu pasado escrito,

Y recuerdan tus hechos inmortales

Caracteres de bronce y granito.

Cada palabra que en tus labios brota

Es una redención de tus hermanos,

Y cada ideal que al retroceso azota

Es una bofetada a los tiranos.

El Cristo inmaculado que llevabas

Te sirvió de estandarte en la pelea;

¡Y en el nombre de Dios nos libertabas,

Sublime sacerdote de tu idea!

Y tan grande es el peso de la gloria

Que gravita en tus hombros de gigante,

Que te mira asombrada nuestra historia

Sin hallar pedestal que te levante.

Hoy que se ahogaron ya tantos rencores,

Que no se oye el rumor de la pelea;

Mira… tu enseña que surgió en Dolores

Libre y tranquila en nuestro cielo ondea.

 Gracias á los martirios de tu vida

Y á tu sublime abnegación sin nombre,

Míranos sacudir la frente erguida

Con el orgullo del que al fin es hombre.

La patria en su cantar tu nombre invoca

Al tributarte su ovación vehemente,

Frescas coronas de laurel coloca

En los blancos cabellos de tu frente.

Para llegar al cielo en donde moras,

A la región de luz donde fulguras,

Necesito las alas triunfadoras

Del águila caudal de las alturas.

Y no vengo á cantarte! otro lenguaje

Que tu nombre pronuncie es necesario;

Vengo solo á rendirte mi homenaje

Al llegar al dintel de tu santuario.

No me olvides 1

Yo no te olvido nunca ¡si padeces

No dejes de volver!

Peón y Contreras

Hastiada estás de mi pasión ardiente

y te vas...... ¡está bien!

buscas el mundo ideal en que deliras

y no piensas volver,

buscas nuevas pasiones que mitiguen

tu inextinguible sed,

quieres viajar cual golondrina errante...

tiende tu vuelo, pues!

Busca algún corazón que te ame tanto

como una vez te amé

y en ese afán eterno lo que ansías,

¡quién sabe dónde esté!

yo sé que volverán á tu memoria

los recuerdos de ayer,

que triste y silenciosa, alma de mi alma,

tú llorarás después

que en vano buscarás otros vergeles...

¡así tiene qué ser!

Pero acuérdate entonces que muy lejos

Dejaste, en tu desdén,

tu pobre compañero abandonado...

¡no dejes de volver!

Guardo intacto el altar donde vivía

el ángel que se fue;

pienso en ti nada más, estoy enfermo

de tanto padecer

y solo faltas tú para que vuelva

á cantarte otra vez.

Piensa en el pobre nido que has dejado,

piensa en mi amor después,

y entonces torna el vuelo a tus hogares,

te espero aquí, mi bien,

sabes que te amo mucho, ¡si padeces,

no dejes del volver!

1 El poema tiene una dedicatoria en su versión de 1885  “A mi amigo 
Antonio Méndez”
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A mi amigo J.A. Tamasio Ortiz

¡Como ha pasado mi existencia errante 

 En continuo viajar!

Tendí mi vuelo fatigado y lento

 Entre la tempestad,

Pensando silencioso, en la familia,

 En el perdido hogar…

Hoy vuelvo a los hermosos horizontes

 Do mis dichas están,

Y que vagó un mendigo en estos climas

 Nadie recordará.

Sólo tú pensarás en el viajero,

 Tú no lo olvidarás,

Porque con él forjaste ilusiones

 Buscando un más allá;

Con él hiciste versos y le diste

 Tu sincera amistad.

Yo siempre viviré con tu recuerdo

 En mi suelo natal.

Se olvida el sufrimiento, la alegría,

 Los recuerdos se van

Y hasta las ilusiones del poeta

 Se llegan a olvidar,

Pero las almas que en su vida errante

 Unió la adversidad,

Esas siempre recuerdan sus tristezas

 ¡No se olviden jamás!

A la apreciable familia del señor

don Mariano Serrano Montenegro

Torno a mis lares mi cansado vuelo;

Necesito el abrigo de otro cielo;

Necesito otro ambiente respirar.

Torno a buscar mis patrios horizontes,

Aquel cielo azulado, aquellos montes

 De mi perdido hogar.

Busco lo que afanoso lloré un día;

Las bellas flores de la patria mía

El risueño vergel donde nací;

Necesito vivir con mis hermanos

Que quedaron en climas tan lejanos…

 ¡Quiero cuanto perdí!

¡Como he vagado con incierto paso!

Yo anduve solitario y al acaso

En alas de la ruda adversidad.

Crucé como gaviota ignotos mares

Buscando, errante, mis perdidos lares

 Entre la tempestad.

En su viaje constante el peregrino

Halló al fin, una sombra en su camino

Y el cansado viajero reposó.

Allí, el fulgor de los pasados días,

Volvieron las benditas alegrías

 Y hasta la fe volvió.

¡Cuántos cariños recibí abrigado!

Allí olvidé que era un desterrado

Perdido en otros climas… ¡lo olvidé!

Al calor de este hogar entre sus flores

Ya no volví a llorar por los amores

 Que tan lejos, dejé.

Hoy que busco mis patrios horizontes

Aquel cielo azulado, aquellos montes

Donde pasé mi alegre juventud;

Hoy que dejo este edén lleno de calma

Me llevo sus perfumes en el alma;

 Llevo la gratitud!

Pronto vuelvo a este hogar casto y bendito,

Quiero ver mi familia… necesito

Vivir con los recuerdos que lloré.

Solo voy a abrigar mi frente helada

Junto al regazo de mi madre amada

 Y después volveré.

Yo soy ave perdida y pasajera

Y al alejarse así de esta ribera

Sufre mucho mi pobre corazón.

Quién sabe si no vuelva y su mañana

A otra tierra más triste y más lejana

 Me arrebate el turbión.
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Si no puedo volver a estas regiones;

Cuando en la tumba estén mis ilusiones

Y el polvo nada más de lo que fui,

Guardad en este hogar mi triste historia,

Una lejana y pálida memoria,

 Un recuerdo de mí.

Yo… mientras viva en extranjeros lares

Vendrá mi pensamiento a estos hogares;

Aquí se posará junto a su altar.

Que aquí encontró mi corazón abrigo

Y que entonces no fui pobre mendigo

 ¡Quien lo puede olvidar!

Al sabino de Santa María del Tule

 A la sombra que presta tu ramaje

Suspendí de mi vida el largo viaje

Y reposé un instante nada más;

Es eterno mi adiós! soy pasajero

De letales tristezas mensajero

Que ignora en su camino, á donde va…

¡Llámame!

I

Cuando fijes la mirada

en las regiones del cielo  

y lleguen á tus pupilas

de aquella luz los reflejos;

si quieres saber qué llevan

los rojas nubes de fuego,

quiénes habitan los mundos

que miras brillar tan lejos,

 y quienes baten sus alas

en aquel espacio inmenso.

Si quieres, amada mía

ver las grandezas del cielo,

llámame á tu lado entonces,

pregúntame esos misterios

porque sé de muchas cosas

los escondidos secretos;

y te diré cuanto encierra

lo que tú miras tan lejos.

Que mi espíritu incansable

buscando luz en su vuelo

ha tendido ya sus alas

en aquel espacio inmenso.

II

Cuando escuches por la tarde 

quejas perdidas del viento,

y lleguen á tus oídos

de extrañas notas los ecos,

palabras que no comprendas,

risas, suspiros, lamentos,

y te parece que se unen 

del sol al postrer reflejo

los rumores de la tierra,

con  los rumores del cielo.

Si quieres saber qué dicen

esos cantares inciertos;

llámame á tu lado entonces, 

pregúntame esos misterios,

porque sé de muchas cosas

los escondidos secretos, 

y te  enseñaré el lenguaje 

de los invisibles genios.

Que mi espíritu ha viajado

del sol al postrer reflejo, 

y conozco cuanto lleva

entre sus alas el viento.

III

Cuando en largas noches huya

de tus párpados el sueño

y nublen tu hermosa frente 

mil tenaces pensamientos;

si ves ángeles formados

de blancas nubes del cielo
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y te despiertan los ruidos

de su constante aleteo.

Si te nombran y te llaman

y te besan sonriendo,

y te hablan en un idioma

que no puedes comprenderlo;

llámame á tu lado entonces,

y cuéntame esos misterios

porque sé de muchas cosas

los escondidos secretos;

y te diré por qué vienen

á velarte de tan lejos.

Que muchas veces mi espíritu

ha discurrido con ellos,

y sé por qué  te acarician

y por qué turban tus sueños.

IV

Cuando una sonrisa asome

entre tus labios inquietos

y sientas que te acarician

ocultos goces intensos;

cuando dos lágrimas puras

brillen en tus ojos negros

y sientas dentro del alma

hondos y azarosos duelos.

Si no sabes por qué ríes

entre amargos sufrimientos

y no penetran tus ojos,

estas sombras y esos velos;

llámame á tu lado entonces, 

pregúntame esos misterios

porque sé de muchas cosas

los escondidos secretos,

y te diré por qué ríen

y lloran tus ojos negros.

Que mi espíritu ha vivido

cerca de ti mucho  tiempo

y ya conoce tu alma

llena de luz y misterios.

V

Y... ¡escucha! cuando padezcas

en solitario desierto

y, sin reír, lloren mucho

tus húmedos ojos negros;

cuando comprendas que todas

tus ilusiones se fueron

y habiten en tus hogares

la tristeza y el silencio.

Si quieres que se disipen

esas tinieblas de invierno

y otra vez quieres que vuelvan

las auroras á tu cielo;

llámame a tu lado y cuéntame 

esos oscuros misterios

porque sé de muchas cosas 

los escondidos secretos,

y te daré luz y aromas

y muchos goces eternos.

Que al ofrecerte mi espíritu

los tesoros que poseo

habitarás en los mundos

de las regiones del cielo. 

El poeta

Tiene la aurora suaves colores,

Lágrimas puras las blancas flores,

El aire lleva fragancia y luz;

Doradas gazas ornan la tierra,

Perlas y espumas el mar encierra,

Brillantes nubes el cielo azul.

  Mis versos guardan

  En urnas de oro

  Rico tesoro

  De inmenso amor;

  Porque es hermosa

  Mi vida inquieta,

  ¡Porque el poeta 

  me llamo yo!
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Las golondrinas de raudo vuelo

En espirales llegan al cielo

Cruzando alegres la inmensidad;

Suspiros lleva la brisa errante

Y con eterno rumor vibrante

Surcan las ondas del ancho mar.

  Y el alma mía

  viaja al acaso

  Y va á su paso

  Llevando amor;

  Porque es hermosa

  Mi vida inquieta,

  ¡Porque el poeta

  me llamo yo!

Las aves duermen entre las hojas

Y sin pesares y sin congojas

Solas y quietas viven así;

Forman los nidos con su plumaje,

Y siempre ocultas en el ramaje

Cantando amores duermen allí.

  Y yo en hogares

  De blancos lirios

  Con mis delirios

  De ardiente amor;

  Porque es hermosa

  mi vida inquieta

  ¡Porque el poeta

  me llamo yo!

Ama el jilguero la selva umbría

Y las alondras la luz del día

Y la gaviotas la tempestad;

Aman las flores las mariposas

Y sus perfumes las níveas rosas

Y las violetas la oscuridad.

  Yo amo un fantasma

  De luz formado

  Que me ha brindado

  Su ardiente amor;

  Porque es hermosa

  Mi vida inquieta,

  ¡Porque el poeta

  Me llamo yo!

Yo siempre busco luces y galas

Inmensidades para mis alas,

Ver el espacio si tiene fin;

Llevo mis flores a las alturas

Y siempre busco regiones puras…

¡Soy de otros mundos, no soy de aquí!

  Llevo á mi paso 

  Urnas de oro

  Con su tesoro

  De inmenso amor;

  Porque es hermosa

  Mi vida inquieta,  

  ¡Porque el poeta

  me llamo yo!

Allá te espero

A mi bueno y distinguido amigo el

Señor Magín Lláven

  I

 Adiós! en una carta le decía,

Hoy que al partir mis ilusiones mueren

 Quiero que tú conozcas,  vida mía,

Las tristezas letales que me hieren

 Seré mañana sin tu casto abrigo

Extranjero errabundo en tristes lares,

Y eternamente llevaré conmigo

La historia que forme de mis pesares.

 Vierte mi corazón decepcionado

Llanto de fuego por la vez primera,

Porque sabes muy bien que te he adorado

Con la fe inquebrantable del que espera.

 Formé, porque vivieras escondida,

Ignorando altares  en el alma;

Eras en el desierto de mi vida

La única hermosa y solitaria palma.

 La luz de tus pupilas disipaba

Las sombras de mis tristes soledades,

Y tu manto de virgen me abrigaba

De la vida en las rudas tempestades.
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 Me faltaba la luz  y el pensamiento  

Si no estabas llamándome á tu lado;

¡Que grande no será mi sufrimiento

Cuando viva perdido é ignorado!

 Como en los rezos que aprendí de niño

El nombre de la virgen pronunciaba,

Te llamé muchas veces con cariño

Y entre mis oraciones te invocaba.

 Siempre te hablaba con fervor profundo

En mis horas de  ardiente desvarío;

¡No hallarás á  tu  paso por el mundo

Amores tan intensos como el mío!

 Lleno de adoración pura y sencilla

Resonaba tu nombre en mis cantares,

Y siempre se doblaba mi rodilla

Al pie de tus magníficos altares.

 Eras la única fe que iluminaba 

Mi vida de congojas y dolores;

Todo el bien de mi alma lo cifraba 

En verte reposar entre mis flores.

 Hoy el furioso vendaval que abate

Sin compasión destroza mi existencia...

¡Ya perdí de la vida en el combate 

La última religión... la última creencia!

 Dejo solo perfumes y armonías

De tu santuario en el recinto amado...

¡Cuando me llames tú como otros días

Verás que nunca llegaré a tu lado!

 Mientras mi yerto corazón palpite

Y un pensamiento en mi cerebro bulla,

Cuidaré que tu amor conmigo habite

Y una memoria haré... será la tuya!

 Adiós! que los recuerdos del mendigo

Se agiten junto á ti siempre despiertos;

Que pronuncies el nombre de tu amigo

Cuando reces y llores por los muertos.

 Ya conoces mi amor noble y profundo

Y el pobre corazón con que te quiero;

No pierdas la esperanza... en otro mundo

Gozaremos tal vez...¡allá te espero!

   

  II

 En papeles que guardo, amarillentos

Por los años eternos que pasaron,

Escribió sus ocultos sufrimientos,

Las tristezas que al cabo la mataron:

 “Al pensar que te vas y que me dejas

Dos lágrimas se agolpan á mis ojos...

Quiero también que lleves, si te alejas

La historia de mis íntimos abrojos.

 Mientras camines tú bajo otro cielo

Pensando en los dolores que padeces,

Yo solo esperaré tender el vuelo

Y llegar á ese mundo que me ofreces…

 Nunca irás al acaso y sin abrigo

Y lleno el corazón de decepciones,

Porque á tu lado viajarán contigo

Mi espíritu, mi fe y mis oraciones.

 Feliz y alegre junto á ti vivía

En el nido de flores que me hiciste,

Y al arrullo apacible me dormía

de tu cantar apasionado y triste.

 En ti cifraba todo mi cariño

Y el candor infantil de mi ternura;

Y te soñaba  mucho como el niño

Que forja una visión hermosa y pura.

 El alma que te di, como los lirios,

Vivió al calor de tu pasión ardiente,

Y fue la realidad de mis delirios

Los besos que me debas en la frente.

 ¡Si vieras todo lo que mi alma encierra

Cada vez que me dices que me quieres!

Yo sé que no hallarás sobre la tierra 

Un amor tan hermoso en las mujeres!

 Hoy se alejaron ya mis alegrías

Y aquellas horas de placer tranquilas,

Y ya no me veré, como otros días,

Juguetona y alegre en tus pupilas.

 Mañana llevarás sombras y velos

Mi espíritu infantil que luz desea,

Y moriré después entre los hielos

De la noche invernal que me rodea.
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 Recordándome siempre tus amores

Las ruinas quedarán de tus altares,

Las hojas amarillas de las flores

Y el eco nada más de tus cantares.

 No pienses que te olvide y que mañana

Te culpe por el bien que me has quitado:

Te amé con toda mi pasión temprana

Porque te vi sin patria y desgraciado.

 Yo buscaré  también  otros vergeles

Donde reposen mis amores yertos:

Allá me encontrarás en los dinteles

Del tranquilo santuario de los muertos.

 Sufre sereno el tempestuoso  embate

Del eterno huracán de tu existencia,

Si no tienes valor en el combate

Me perderás á mí con tu creencia.

 Aquí solo encontró llanto y tristeza

El pobre corazón con que te quiero;

Gozaremos tal vez en donde empieza

La vida del sepulcro... allá te espero!”

¡Benditos ojos!

  

 Ojos de la morena

  de mis recuerdos,

húmedos y dormidos

  grandes y negros;

  ojos que encierran

los velados tesoros

  de mi morena.

 ¡Cuánto pienso en vosotros,

  ojos brillantes,

únicos compañeros

  de mis pesares;

  solo y enfermo

de tristezas sin nombre

  me estoy muriendo.

 En estas largas noches

  de mis vigilias

Velan junto á mi lecho

  vuestras pupilas;

  ¡solo vosotros

me quedáis en el mundo

  benditos ojos!

 Ojos de la morena 

  de mis recuerdos,

Si vierais cuánto sufro...

  cuánto padezco!

  sin esperanzas

mi corazón se muere,

  se muere mi alma.

 Así como vosotros

  negros y grandes,

así son mis congojas

  y mis pesares;

  y tan intensos

como aquellas miradas

  de mis recuerdos.

 Caminante perdido

  de las montañas

que nunca llega al término

  de su jornada,

  en estos climas

me rindo bajo el peso

  de mis  fatigas.

 Ojos de la morena

  del alma mía,

no volverán á verme

  vuestras pupilas;

  ay! ojos negros,

llorad porque estoy triste,

  porque me muero!
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Mis infortunios

Oye! si arrodillada en los altares,

Con la cristiana fe que tu alma encierra,

Oras porque terminen los pesares

De los infortunados de la tierra.

 Si en la tranquila y silenciosa ermita

Donde mora la virgen solitaria, 

Elevas tu oración casta y bendita

Y recuerdas al pobre en tu plegaria.

Si rezas por los mismos que lloran,

Por el mendigo enfermo y errabundo;

Si allí tus labios con fervor imploran

Protección á los huérfanos del mundo.

Recuerda entonces mi pasado incierto,

Las páginas luctuosas de mi historia;

Yo también he llorado en el desierto

De mi vida ignorada y transitoria.

Yo padezco también, ave perdida

Que cruza con afán climas extraños,

En todos los instantes de mi vida

Se asientan junto á mí los desengaños.

Si vieras tú mi padecer intenso,

Mis largas noches de mortal vigilia;

Si vieras lo que sufro cuando pienso

En el perdido hogar y en mi familia!

En anchuroso mar negro oleaje,

Miserable juguete del destino;

Estoy cansado de mi largo viaje

Porque no hallo una sombra en mi camino.

 El eterno huracán que me destroza

Ruje fiero y potente en mi jornada;

Mi vida, en la apariencia silenciosa,

Es una tempestad desenfrenada.

 Llevo siempre en el viaje en que me afano

Mi eterno padecer por compañero;

Me he fatigado de buscar en vano

Una dicha inmortal que ya no espero.

 En el ajeno hogar huésped proscrito , 

Mensajero del llanto de mañana;

En la noche de mi alma necesito

La hermosa luz de tu oración cristiana.

 En medio de mis lágrimas mortales

Deja que junto á ti busque la calma,

Que me cubran tus alas virginales

Del duro cierzo que me hiela el alma.

 Si velar por los pobres que se mueren

Es tu santa misión sobre la tierra,

Ora por los dolores que me hieren

Con la cristiana fe que tu alma encierra.

 Forma con dulce caridad bendita

Del nombre de tu amigo una plegaria,

En la tranquila y silenciosa ermita

Donde mora la virgen solitaria.

El ángel de la guarda

A mi madre

I

A  pesar de los años transcurridos,

de mi tranquila infancia

guardo un recuerdo arrullador y hermoso

en lo íntimo de mi alma.

Es una vieja historia de otros días

de ternura y de lágrimas

que repito mis horas de tristeza

como santa plegaria;

es de una edad lejana que no vuelve

reminiscencias vaga, 

que nunca olvidaré porque la llevo 

hondamente grabada 

en lo más escondido de mi pecho,

en lo íntimo de mi alma.

II

Una noche invernal y tempestuosa,

oscura y destemplada,

silencioso escuché junto a la lumbre

que en el hogar brillaba

el trueno amortiguado que rujía

detrás de las montañas;

silbaba el huracán con furia intensa
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y sus perdidas ráfagas 

azotaban sin tregua ni descanso

las puertas y ventanas;

la luz de los relámpagos rompía

con su trémula llama

aquella densa oscuridad del cielo,

del bosque la montaña;

desgajados los árboles gemían

y los perros aullaban,

y esa vez tuve miedo y sentí frío…

frío intenso en el alma!

Creí que los espíritus nocturnos

á la tierra bajaban, 

en medio de las sombras de la noche

miré sus formas vagas, 

sentí sobre mi frente el soplo helado

de sus inmensas alas

y confundí sus gritos con los ecos

del viento que silbaba.

Yo, con la fe del corazón del niño

que invoca á quien lo ampara,

aquella noche de mortal pavura 

busqué á mi madre santa

y oculté mi cabeza en su regazo

conteniendo mis lágrimas.

Duerme! me dijo cariñosa y dulce, 

duerme, niño de mi alma, 

no temas al rumor de la tormenta

ni el huracán que estalla, 

que cuidándote está sobre la tierra

el ángel de tu guarda;

de la vida en el viaje solitario

te cubre con sus alas

y el amor con que vela en tu camino 

jamás, jamás se acaba!

Así dijo la madre de mi vida

único ser que me ama,

murmuró sonriendo en mis oídos

una oración cristiana

y sentí que mis ojos soñolientos

al cabo se cerraban,

que me besó en la frente y que me dijo:

duérmete, hasta mañana!

III

Desde entonces conservo con cariño

en lo íntimo de mi alma

ese recuerdo arrullador y hermoso

de aquella edad lejana.

Cuando la tempestad en mi camino

ruje desenfrenada

y el huracán atronador e inmenso

con furia se desata,

cuando lloro en mis horas de infortunio

tan negras y tan largas

y recuerdo que llevo solamente 

tristezas en el alma,

entonces pienso en el hogar que ocultan

las azules montañas, 

en el caliente nido donde habita

mi madre buena y santa, 

y resuena otra vez en mi memoria

la bendita plegaria

de la noche invernal que nunca olvido

oscura y destemplada.

Duerme! murmura cariñosa y dulce,

duerme, niño de mi alma, 

que cuidándote está sobre la tierra

el ángel de tu guarda;

de la vida en el viaje solitario

te cubre con sus alas

y el amor con que vela en tu camino,

jamás, jamás se acaba.

A mis hermanos

Caros amigos míos, 

heme de vuelta ya 

vacilante y enfermo

de oculto y hondo mal

cruzando los dinteles

de vuestro santo hogar.

Abridme vuestros brazos,

dadme calor y pan
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y aquí, junto á la lumbre, 

dejadme descansar. 

Miradme... soy el mismo

que tanto, tanto amáis, 

el mismo pobre hermano

de aquella hermosa edad

que cerca de vosotros

aprendió á balbucear

las palabras unciosas

del labio maternal. 

Yo soy el que otras veces 

(ha mucho tiempo ya)

jugaba con vosotros

en santa y buena paz

bajo  la espesa sombra 

del bosque secular.

Soy el hermano errante

que tal vez no esperáis, 

el mismo compañero

de aquella hermosa edad

de tantas ilusiones 

que ya no volverán.

Miradme... en tantos años

de ausencia y de penar,

á fuerza de dolores

y de incurable mal

mi negra cabellera

comienza á blanquear, 

mi helada frente arrugan

algunos surcos más

y acaso, amigos míos, 

ya no me conozcáis. 

Que queréis! con el tiempo

todo llega á cambiar, 

y aunque traiga las huellas

del invierno en mi faz

yo siempre seré el mismo

de aquella hermosa edad

que no os olvida nunca, 

que siempre os amará.

Abridme vuestra puerta, 

dadme calor y pan 

y en medio de vosotros

dadme el viejo lugar

que abandoné llorando

siglos y siglos ha. 

Caros amigos míos, 

vuestra lumbre atizad

porque traigo en el alma

fría noche invernal;

abridme vuestros brazos, 

dadme consuelo y paz

y aquí, junto a vosotros,

dejadme descansar.

Para el Álbum de Cora

  

 Siempre que llegan en feliz concierto

A mi desierto, silencioso hogar

Las dulces rimas de laúd sonoro

  Que en lluvia de oro

Descompone sus notas al vibrar.

  

 Cuando en mi cielo donde falta el día

Vaga armonía se difunde en luz,

Y envuelto el aire en la canción serena

  Vibra y resuena

Rasgando el negro y funeral capuz.

   

 La niebla olvido de mi triste invierno,

El duelo eterno que á mi lado está;

La nube informe de dolor se ahuyenta

  Y la tormenta

Por el conjuro del cantar se va.

   

 Y aquella voz que mi penar consuela,

Que alegre vuela por el cielo azul,

Mi frente arrulla, al desplegar sus galas,

  Con tenues alas

De gazas puras de esplendente tul.
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 Mas cuando llegan á mi hogar sin flores

Frescos rumores de argentina voz;

Delgado acento de mujer que canta,

  Que se levanta

Hasta llegar al dosel de Dios.

   

 Si vaporosa exhalación incierta

Cruza en mi yerta,  en mi invernal quietud;

Si en otro espacio misteriosa hada

  Gentil balada

Arranca de las cuerdas el laúd.

   

 Entonces vuelve á mi pupila el brillo

Y me arrodillo á recibir la fe,

Porque á la duda el corazón se aferra

  Cuando en la tierra

No se puede encontrar lo que se fue.

   

 Y yo también con tembloroso llanto

Uno mi canto al moribundo son;

Libre de ocultos y  voraces males

  Brota á raudales

De mi numen sin fe la inspiración.

   

 Al escuchar tu voz pura y bendita

¡Cómo palpita el corazón por ti!

¡Cuántos celajes de felices horas,

  Cuántas auroras

Ante mis ojos apagados vi!

   

 Por eso, Cora, tu palabra ansiosa

Vino amorosa á sacudir mi fe;

Sacó del polvo de mejores días

  Mustias y frías 

Todas las ilusiones que olvidé.

   

 Canta! y que venga tu gentil balada

¡Oh dulce hada! á mi desierto hogar;

Pulsa un instante tu laúd de oro

  Y eco sonoro

Venga mi corazón á despertar.

 

  

 Canta! que el eco de tu voz querida

Traiga la vida en donde fue mi edén;

Canta! y al son de tus vibrantes notas 

  Las cuerdas rotas

Déjame herir de mi laúd también.

   

 Deja que el fuego en mis pupilas brille,

Que me arrodille al escuchar tu voz;

Deja que el pobre y vacilante amigo

  Suba contigo

Hasta llegar junto al dosel de Dios!

¡Muerta!

 Como fugaz exhalación pasaste

Por mi cielo sin luz y sin rumores,

Y, al hundirte en las sombras, me dejaste

Deslumbrado con tantos esplendores.

 Eres una ilusión desvanecida

Inspiradora de mi fe secreta,

El más grato recuerdo de mi vida,

Un delirio sin nombre de poeta!.

 Y aquí me tienes olvidado y solo

Arrullándote en versos funerales:

Vivo como los náufragos del polo

Pensando en mis auroras boreales.

 Así, llorando, por tu amor y el mío

Paso las horas silencioso y triste…

¡Fue tu desdén calculador y frio

Y en la mitad del corazón me heriste! 

 Hoy, cuando paso junto a ti, comprendo

Que la vieja pasión llama a mi puerta,

Y me separo con pesar, diciendo:

¡Qué hermosa estás desde que vives muerta!
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Amor Inmenso

¡Si comprender pudieras mis amores

Y ver de mi pasión la inmensidad!,

Mi vida de infortunios y dolores

Es una eternidad!

Jamás comprenderás cuanto he llorado,

Como solo en quererte sé pensar;

Una sola esperanza he acariciado:

¡Que me llegues a amar!

Mi pobre corazón solo palpita

Por ese amor eterno nada más,

Como la virgen que en su altar habita

Aquí en mi alma estás.

La fe que tengo a abandonarme empieza,

¡Quién sabe si más tarde volverá!

Si vieras mi horizonte de tristeza

Qué silencioso está!

Si vieras un instante amada mía,

De mi vida el continuo batallar,

Y estas horas de fiebre y de agonía....

¡Me llegarás a amar!

Ilusión

Creación hermosa de mis delirios

Blanca y esbelta como los lirios 

De las blancas orillas del lago azul;

Ángel alado que me persigues,

Y a todas horas me llamas tú.

En las calladas noches oscuras

Hechas de luces y nieblas puras

Ante mis ojos te vi flotar,

Y en largas horas de insomnio y duelo

Me has ofrecido cuanto yo anhelo;

Goces eternos que aquí no están.

Eres fantasma que me importuna,

Quizá tranquilo fulgor de luna,

Radiosa estela de una visión;

Sé que has nacido de mis cantares,

Que te has formado con mis pesares

Sé que afanoso te busco yo.

Y por doquiera que voy errante

Allí te miro blanca y flotante

Como los lirios del lago azul;

Sé que no existes y así te amo,

No tienes nombre, pero te llamo

Y no sé dónde te encuentras tú.

Becquerianas

Si buscas al culpable que ha perdido

La historia que llegamos á formar, 

Acerca tal corazón tus blancas manos 

Y allí lo encontrarás.

Becquerianas

Aseguran los sabios que es preciso

   Tener el corazón para vivir;

   ¡Yo quisiera saber lo que dirían 

               Si te vieran a ti!

Becquerianas

He buscado en mi afán de comprenderte

   los misterios que puedes ocultar,

   y a pesar de las sombras y las nieblas

   bien pude conocer en donde están.

   Pero si encierra un corazón tu pecho

   yo no podré decírtelo jamás;

   te he amado mucho tiempo y sin embrago

                ¡aún no sé dónde está!
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Becquerianas

Si ves que gozo mucho contemplando

De tus ojos la negra oscuridad,

Si me ves sonreír cuando me envuelve

En sudario de sombras tu mirar;

Es porque las tristezas de mi vida

Son del color de tus pupilas ya,

Y me ves sonreír porque deseo

Vivir en una eterna oscuridad.

La Promesa

¡Allá…! Te dije suspirando un día

Y ocultando mis lágrimas…¡allá!

Detrás de aquellos montes se pierden

Entre la oscuridad;

Allá donde se extienden esas brumas

Como negro sudario funeral,

Donde miras nublarse el horizonte…

¡allá tendré que estar!

 Cuando lleve tan lejos mis tristezas

Y piense en lo que amo nada más;

Cuando padezca mucho, vida mía,

¿Me podrás olvidar?

 Tal vez ya no recuerdas, desde entonces

No sé que tiempo ha transcurrido ya;

Pero llorabas mucho y me decías,

¡olvidarte……………jamás!

 Hoy que vivo tan lejos y que sufro

Ocultando mis lágrimas……¡allá!

Detrás de aquellos montes que se pierden

Entre la obscuridad;

 Hoy te nombro y te llamo a cada instante

Y aunque ha pasado mucho tiempo ya,

Recuerdo que llorabas y decías

¡olvidarte……………jamás!

Remembranzas

La tempestuosa frente entre las manos

fatigada de tanto recordar,

vagando en torno la mirada incierta,

flotando el pensamiento en donde estas.

     Así estuve callado mucho tiempo

pensando en nuestra dicha que pasó,

en nuestras ilusiones olvidadas

y en las tristezas que matan hoy.

     Después que sufrí mucho y que pasaron 

lentas horas de amargo padecer,

se nublaron mis ojos………y mis labios

pronunciaban tu nombre aquella vez!

Contemplé tan lejano el goce inmenso

Contemplé tan lejano el goce inmenso

De llegar a poseerte alguna vez,

Que tú me lo decías, y sin embargo

  No lo pude creer.

 Cuando vi que mis sueños se encarnaban,

Que ante mis ojos irradió la luz,

Cuando vi tu mirar que repetía

  Que al fin me amabas tú,

 Entonces... olvidé que soy un hombre!

Lloré ¡qué quieres!  al pensar en ti;

Recordaré las plegarias de mi madre

Y a tu nombre bendito las uní!.
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En cambio de los siglos de agonía

 En cambio de los siglos de agonía

En que viví sin descansar por ti,

Un beso nada más hermosa mía, 

Un beso de tus labios de rubí!

Al viandante sediento y fatigado

Al viandante sediento y fatigado

Ninguno le pregunta de donde es,

Se le brinda un lugar a la sombra

          Y se apaga su sed.

Cuando el vate se acerque a vuestra puerta

Jamás le preguntéis a donde va;

Mitigad los dolores de su alma

           Y dejadlo cantar.

Para el álbum de Cora

 Llegó hasta mí tu voz, doblé la frente

E inspirado y absorto pensé en ti;

Hay de otros espacios de armonía

Luminosa y flotante, así te vi.

 En mi espíritu yerto resonaron

Las quejas que arrancaste del laúd

Tan hondamente, que lloré y que te dije

¡Ah, si cantara como cantas tú!

Ten compasión de mí!

 Ten compasión de mí! Yo soy un niño

Con lágrimas y risas en los ojos;

Que canta si lo arrullas con cariño,

Que llora si lo miras  con enojos!

Cuando miro tus ojos azulados

 Cuando miro tus ojos azulados

Radiando libres de importunos velos,

Siento lo que los pobres condenados

Que divisan las puertas de los cielos.

Una vez, yo no he sabido

 Una vez, yo no he sabido

Si fue de risa ó tormento,

Brilló una lágrima pura

En tus pestañas de ébano,

Y entonces me dije: Acaso

Así alguna vez nacieron

De abismos tan insondables

Como tus dos ojos negros,

Los puntos de luz que adornan

Tu garganta y tus cabellos.

Adorándote siempre, yo he venido

 Adorándote siempre, yo he venido

   tus pasos á seguir

con mis canciones á endulzar tu viaje

   y hacerte más feliz

Y hace ya mucho tiempo que sin rumbo

   así voy tras de ti,

onda errante que arrulla y que retrata

   un astro del cenit.

¿Quién desde el cielo á padecer te trajo?

   no lo sé, pero al fin

mientras perfumes estas soledades,

   rosa de otro pensil,

yo seré el compañero cariñoso

   que encontrarás aquí.
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La mujer que en mi alma

La mujer que en mi alma

 dejó un desierto,

tenía muy hermosos

 los ojos negros:

 ¡Los ojos negros

desde entonces, Dios mío,

me causan miedo!

¿Qué es el amor?

 ¿Qué es el amor? Una cosa

Que ha venido de muy lejos

A endulzar nuestra existencia

Deparando un compañero

Para que el viaje en el mundo

No parezca tan desierto.

Algo muy grande que todos

Llevamos dentro del pecho

Y que en afán se traduce

De dar en el labio un beso;

Una lágrima perdida

Del alma en el albo seno,

Una sonrisa formada

De esperanzas y recuerdos,

Una mirada que encierra

Todo un mundo y todo un cielo,

Un suspiro hondo que brota

Sin sentirlo y sin quererlo;

Algo que tarde ó temprano

Llegarás á comprenderlo

Cuando á la vida despierte

Su letargo sacudiendo

Tu corazón tan hermoso,

Amada mía, y tan yerto.

Si hallar en este libro

 Si hallar en este libro

que nuestro amor resume

alguna nota oculta

que llegue al corazón,

en sus borradas páginas

perdido algún perfume

como en la flor que tiene

marchito su botón.

   

 Si encuentras en mis versos

algún fulgor de aurora

que alumbre las tinieblas

del yermo boreal;

la luz reverberante

que por las tardes dora

las cumbres revestidas

de nieve virginal.

   

 Murmurios de la tarde

que envueltos en la bruma

del alto cielo escalan

la esplendidez de tul;

de la onda resonante

la fugitiva espuma,

las perlas que aprisiona

bajo su manto azul.

   

 Incienso vaporoso

que en espirales sube

llegando hasta tu solio

para besar tus pies;

dispersas en girones

las gazas de una nube

para que así contemples

los astros á través.
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 La brisa gemidora

que al suspirar modula

tu nombre, amada mía,

de un beso entre el rumor;

un cielo hermoso y puro

que el horizonte azula

y que en su seno encierra

nuestro infinito amor.

   

 Del canto de las aves

la vibración incierta

que vaga entre el ramaje

del ceibo y el sauz,

vago rumor de alas

del nido que despierta

al beso pudoroso

de la naciente luz.

   

 Si encuentras esperanzas

radiosas y tranquilas

que hacen buscar sin tregua

algo que aquí no está,

las luces de otro cielo

que van á las pupilas

para que el alma triste

distinga un más allá.

   

 La fe con que sus voces

al corazón alienta,

efluvios de otros climas

que rozan nuestra sien;

un himno que en la altura

domina la tormenta,

una oración que sube

para traer el bien.

   

 Las huellas de un arcángel

que envuelto en níveas galas

de paso por el mundo

mi libro acarició,

regado en mis canciones

el polvo de sus alas

como la estela de oro

de un astro que pasó.

 Si, en fin, encuentras algo

que cuando sola y quieta

reposes en tu alcoba

te aduerma sin cesar,

caricias invisibles

de mi pasión secreta

suspiros que á tu nido

se llegan á posar.

   

 Todo eso que al leerlo

te absorba en muda calma,

que llene de sonrisas

tus labios de rubí,

todo eso me lo has dado

dulce mitad de mi alma

en las benditas horas

que he estado junto á ti.
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Olvido

Pequeño poema en tres cantos

(1890)

A mis padres
Si hay algo noble y santo en mis versos;

Vosotros me lo habéis inspirado; nada más justo
Que devolveros lo que os pertenece.

Rodulfo 

Advertencia

Este poemita, puramente regional, lo dedico á las buenas gentes que viven 
en el mimo pedazo de tierra donde ví la luz por primera vez; deseando pintar 
sus costumbres, he empleado en él vocablos provinciales y giros de lenguaje 
que sólo allá se usan y que muchos de los lectores tal vez no comprenderán. 
Si tiene la buena suerte de ser bien acogido entre mis paisanos, me daré por 
satisfecho de este incorrecto trabajo, escrito nada más por vía de ensayo y 
sin pretensiones de ningún género.

El autor
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 Canto Primero

  I

    Érase que se era un pueblecico

Tan humilde y tan chico

En el pobre rincón donde vivía,

Que con todo y su ermita y sus cabañas

Como un copo de nieve se veía

Sobre la falda azul de las montañas.

Un bosque impenetrable lo rodea,

Virgen como los sueños de las niñas

Que juegan en la plaza de la aldea,

Y entre la fronda obscura y las campiñas

Siempre gritan sin orden ni concierto

Pájaros de magnífico plumaje,

Uniendo su rumor vago é incierto

Con el rumor eterno del boscaje.

    Supieron escoger los moradores,

Para velar sin duda sus amores,

Un llano tan oculto y escondido,

Lleno de tantas vueltas y secretos

Que, por más que se esfuercen, aquel nido,

No lo pueden mirar los indiscretos.

    Solamente una loma

Que para ver el pueblo se ha empinado

Entre los bosques la cabeza asoma

Casi siempre cubierta de ganado;

Y azul por lo perdido y retirado

El monte inaccesible se elevaba

Como un gigante centinela enhiesto

Siempre firme é inmóvil en su puesto.

Y si una nube blanca aparecía

En sus crestas abruptas y lejanas

Era que por el frío se cubría

Con su gorro de noche en las mañanas.

    Frente á frente del monte,

En la otra extremidad del horizonte

Y perdiéndose casi entre la bruma,

Brillaba con el sol el océano

En el confín lejano

Como un velo magnífico de espuma.

Y oculto entre las selvas seculares

En donde nunca el esplendor se agosta

Descansaba sin duelos ni pesares

El pueblo en el regazo de la costa.

  II

Como, lector paciente,

No quiero que ande en boca de la gente

Su nombre verdadero,

He resuelto callarlo aunque te asombres,

Porque en toda la historia que refiero

No viene á cuento descubrir los nombres;

Solo debes saber lo que me es dable,

Algún detalle principal que sea

Punto menos tal vez que indispensable

Para conocimiento de la aldea.

    Sabe, pues, que tenía,

Además de la ermita que blanquea

Orando por la paz de la alquería,

Una cruz que de vieja se ladea

Cuidada siempre con cariño santo,

Que á la entrada del pueblo está parada

Sobre su pedestal de calicanto

Siempre de flores y de juncia ornada;

Y una plazuela limpia y chiquitita

Rodeada de las casas principales

Y de la triste y silenciosa ermita,

En donde los vecinos y vecinas

Celebran sus fiestas patriarcales

Asustando los gallos y gallinas.

    Dos pobres cocoteros olvidados

Daban sombra á la iglesia solitaria,

Tan airosos y esbeltos y elevados

Que, á buen seguro, estaban encargados 

De llevar hasta el cielo su plegaria.

    Se me pasó por alto una casona,

Un vestiglo sin duda por su traza,

Que entre las principales de la plaza

Descollaba su rígida persona;

Más alta que los mismos cocoteros

Encima del portal se descubría

Una vara con humos altaneros,

Esa casa tan grande es la Alcaldía.
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  III

    Dicen allí las viejas,

Cuando forman historias y consejas

Para hacer que se duerman los chicuelos,

Que nunca aquel lugar se ha transformado

Según la narración de sus abuelos;

Que allí se han conservado

Guardadas en su nicho las costumbres,

Que el presente es lo mismo que el pasado:

El mismo sol saliendo por las cumbres,

El mismo mar en calma ó muy bravío,

La misma religión en la cabaña,

El mismo solitario caserío

Y el mismísimo pueblo en la montaña.

Y también aseguran por sus vidas

Que desde años atrás, inmemoriales,

Cercos de tamarindo  y jocotales

Forman sus callejuelas retorcidas.

    Yo que tomé muy bien estos apuntes,

Que nunca afirmo que lo negro es blanco,

Digo que siempre hallaban los transeúntes

A cada veinte pasos un barranco,

Y porque viene á mano

Sacar á luz cuanto en el pueblo había

Diré que en cada sombra se veía

Roncando á su sabor algún marrano,

Y que formaban tanta algarabía

Los infernales chicos

Bregando con los libros de la escuela

Para no rebuznar como borricos

Como dice en sus pláticas la abuela;

Que eran tantos los gritos

De los tordos robando en los graneros,

Tomando por asalto los aleros

Y sin callar hasta sentirse ahítos,

Que á veces los marranos despertaban

Renegando del ruido y de la fiesta

Porque no los dejaban

En santa y buena paz echar la siesta.

  IV

    Pero haciendo justicia

Al bueno del Alcalde

Que por su gran saber y pericia

No ha ganado su puesto tan de balde,

Gracias á sus esfuerzos y á su brío

Y á su administración buena y honrada

Hay un puente de vigas sobre el río

Y la Calle Real está empedrada.

    Y ya que hablé del puente se me ocurre

(Lector si esto te aburre

Sáltalo que no es fuerza que se lea)

Se me ocurre decir que desde el cerro

Bajaba dando tumbos á la aldea,

Pugnando por salirse de su encierro,

Un arroyo rebelde y tumultuoso

Deshecho en gritos y en palabras vanas

Como si fuese un chico revoltoso.

Era digno de verse el cuadro hermoso

Que formaban allí las aldeanas

Lavando entre las piedras de la orilla,

Cantando siempre una canción sencilla,

Y á los niños desnudos y enlodados

Sacando á los cangrejos de su nido,

Metiendo al zambullirse tanto ruido

Como pequeños gnomos asustados.

    Iba siguiendo el curso retorcido

Una intrincada selva gigantesca

De ceibos de sabinos y de amates,

Y cada cual en actitud grotesca

Que remedaba humanos disparates

En las ramas más altas y flexibles

Los monos, bamboleándose, chillaban

Con gestos discordantes y risibles,

Y en extraños rumores imposibles

Siempre allí se mezclaban

Gritos de la cotorra tan parlera,

Del pequeño tucán de largo pico,

De alguna chachalaca novelera,

Del faisán de la pava y del perico;

Y en la playa que tuesta por lo ardiente

Hacen la digestión, llenos y hartos,
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Como trozas que deja la creciente

Tumbados panza arriba los lagartos.

    Á veces en las márgenes desiertas, 

Entre los juncos, como estatuas yertas,

Silenciosas las garzas se veían

Acaso meditando en el mañana,

Y como siempre graves discurrían

Yo tengo para mí que pensarían

En las miserias de la vida humana.

  V

    Viendo el pueblo á la incierta

Y vaga claridad del nuevo día,

Cada humilde casita con su huerta

Una blanca paloma que despierta

En su nido de flores parecía.

    ¡Bendita siempre seas

Tranquila y santa paz de las aldeas!

Allí subía en incesante anhelo

El humo de las negras chimeneas

Llegando en espirales hasta el cielo;

Allí las candorosas aldeanas

Siempre rezaban su oración bendita

Al lastimero son de las campanas

Que voltean en lo alto de la ermita.

    Aquella gente ruda

Sin rencores ni agravios,

Solo sabe llevar franca y desnuda

Amistosa sonrisa entre los labios.

    Ignorando una jota

De la confusa ciencia de los sabios

Que todo lo revuelve y alborota,

Hallaron sin embargo en tal maña

La paz inalterable y duradera

Que tenían por siempre en su cabaña

La bendición de Dios por compañera;

Porque en esas regiones

No hay horas de amargura y de vigilia

Ni hondas y pesarosas decepciones:

Allí, lector amigo, se concilia

La santa religión con la familia.

  VI

    Como soy amigo

De hablar con claridad en todo asunto,

De decir la verdad en cuanto digo

Y de poner las cosas en su punto;

Para que no se tenga por patraña

Esta historia tan vieja y tan estraña,

Citaré como real y verdadero

El detalle postrero:

    Yo conocí muy bien desde temprano

Cuanto la aldea de su humildad encierra:

Los barrancos, las selvas y la sierra

Como á la palma misma de mi mano,

¡No la he de conocer si está en mi tierra!

  VII

    De alegría infantil haciendo alarde

Estaban las muchachas en el río

Una tranquila tarde

Del sofocante y caluroso estío.

    Sus voces apagadas y risas

Que repercute el aire palpitante

Eran como el murmullo de las brisas,

Y si el eco vibrante

De una argentina y pura carcajada

Aquella calma, al resonar rompía,

Algo como el rumor de una cascada

Por lo sonora y fresca parecía.

    Sin suspender su plática sabrosa

(No sé lo que dirían

Pero es de suponerla muy graciosa

Dado el gusto y placer con que reían)

Llenaban con la prisa que podían

Los cántaros sedientos y vacíos,

Y envueltas en la luz que apenas arde

Con fulgores cansados y tardíos

Mucho se semejaban esa tarde

A las hadas que moran en los ríos;

Y regresaba el grupo peregrino

Saltando con tal arte y con tal maña

Entre las asperezas del camino
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Como el venado arisco en la montaña.

    Porque hundiéndose el sol en el ocaso

Cortos instantes de su luz abona

Apresuraban el menudo paso,

Llevando con la gracia y gentileza

Con que lleva una reina su corona

El cántaro de barro en la cabeza;

Y con la eterna y dulce carcajada

Que en sus labios palpita y centellea,

Se dispersaba alegre la parvada

Por la inmediaciones de la aldea.

  VIII

Apartada del grupo bullicioso,

Con la mirada fija y persistente

En el arroyo limpio y espumoso,

Una muchacha de aire misterioso

Escuchaba el rumor de la corriente.

No llegaba á los quince, y sin embargo

Anublaba su frente pensadora

De un pensamiento abrumador y amargo.

    ¿Por qué estará tan silenciosa y grave?

¿Qué será lo que piensa? ¿en qué medita?

Ni ella misma lo sabe!

Y eso que muchas veces en la ermita

Llena de contrición ha pronunciado

Todo su repertorio de oraciones

Para que se retire de su lado

La turba innumerable de visiones

Que siempre se le acerca con empeño

Y, sin darle un momento de reposo,

Le toba por las noches hasta el sueño.

    Figúrate lector, si eres curioso, 

Una morena hermosa

Donde la gracia juvenil se encierra,

Una morena dulce y candorosa

Como todas las niñas de mi tierra;

Prosigue figurándote unos ojos

Negros como una noche tempestuosa

Preñada de relámpagos y enojos,

Unos ojos llevando en la mirada

La pasión inmortal con sus excesos

Y una boca magnífica formada

Para las oraciones ó los besos;

Una frente espaciosa

Donde anidan hermosos ideales

Y una cintura esbelta y tan garbosa

Como la verde espiga en los maizales.

    Así, ni más ni menos, aquel día

Estaba aquella niña hermosa y grave….

Lleva el nombre bendito de María, 

¿Qué galán de aquel pueblo no lo sabe?

  IX

    El curso del arroyo contemplando,

Suelta la cabellera destrenzada

Estaba tan hermosa meditando

Con cierta dejadez abandonada,

Que en aquellos instantes

De calos que extenúa y que sofoca

Un largo beso de pasión provoca:

¡Eran sus ojos negros tan brillantes,

Tan húmedos los labios de su boca!

    La noche apresurada descendía

Y ella, pensando en imposibles cosas,

Mirando sus visiones se dormía.

Sonaron las cadencias misteriosas

Que lanzan por la tarde las campanas

Plañideras, agudas y lejanas,

Y sacudió el letargo voluptuoso

Que le embargada todo el pensamiento

Al escuchar el eco quejumbroso

De aquel gemido amortiguado y lento.

    −¡Vaya!− dijo tomando con presteza

El cántaro tirado junto al río,

−Si parece que tengo la cabeza

Como mi pobre cántaro vacío;

¡Qué pensará mi madre que me espera,

Qué pensará, Dios mío, 

Sabiendo que no es la vez primera

Que paso en el arroyo eternamente

Las horas largas de la tarde entera! –

Y sumergió con fuerza en el torrente

El cántaro olvidado
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Con firme ceño y ademán seguro,

Llevando entre la boca atravesado

El gestecillo regañón y rudo.

    Echó la niña á andar por el sendero

Que era, amén de tortuoso, muy obscuro

Con tanto bosque impenetrable y fiero,

Y á pesar de las sombras de todo

Iba corriendo con violencia y tino,

Cuando, al dar una vuelta en un recodo,

Un hombre se interpuso en su camino.

    Ella no se inmutó, que por fortuna

A la luz del crepúsculo que ardía

Reconoció la sombra inoportuna

Y exclamaron los dos: −¿Andrés! −¡María!

  X

    A durísimas penas contuvieron

De admiración ó de sorpresa un grito,

Y, como dos estatuas, estuvieron

Mirándose pasmados de hito en hito.

    Vaya usted á saber si duraría

Aquella situación falsa y dudosa

A no salir María

Con su plática dulce y candorosa:

−Eres tú! –dijo al fin tranquila y quieta

Acercándose á Andrés que en su mutismo

Ha perdido la lengua y la chaveta

E ignora lo que pasa por sí mismo:

−Gracias á Dios que tan á tiempo vienes,

Me asustaban las sombras de la tarde,

Acompáñame pues, pero ¿qué tienes?

¿Eres acaso como yo, cobarde?

¡Vamos! –siguió diciendo con tonillo

Picaresco y burlón –no tengas miedo,

Eres un hombre grande y no un chiquillo….

¡Carga con esto porque ya no puedo! –

Y alargaba su cántaro y reía,

Y sin salir Andrés de aquel enredo

En donde su simpleza lo metía, 

Con torpes movimientos inconscientes

Obedeció el mandato de María

Y articuló un sonido entre los dientes.

  XI

    Aunque era Andrés muy listo y avispado

Y por añadidura malicioso,

Aparecía ante el objeto amado

Como los delincuentes, tembloroso.

Siempre que se encontraba con María

Temblaba el infeliz cual si tuviera

Empapados los huesos de agua fría

O alguna interminable borrachera;

Miraba que los montes desquiciados

Amagaban hundirlo en su mareo,

Y sus dientes crispados

Sonaban con molesto traqueteo.

    Ruego pues al lector que no lo riña

Ni lo tenga por bobo y papanatas,

Estaba enamorado de la niña

Y hacen tantos milagros las ingratas!

Esos pequeños seres

Hechos de niebla y luz, vulgo mujeres,

Que vienen á la vida transitoria

Para nuestro pesar ó nuestra gloria;

Esos seres tan monos y rapaces

Que hacen á su sabor tanta diablura

De revolver el mundo son capaces

En sus ratos de humor y travesura.

    ¿Qué mucho que un milpero en su rudeza

Que lealtad y pasión sólo atesora

Perdiera en ese instante la cabeza?

Andrés al escuchar la arrobadora

Y vibrante palabra de María

Llena de sencillez encantadora,

Siempre fuera de quicio se ponía.

  XII

    Meditando tal vez en ese instante

En el amor inmenso que lo embarga, 

Iba Andrés adelante

Silencioso y paciente con su carga;

A pesar de que el pobre enamorado

Era tan fuerte como cien horcones

Iba muy distraído y atontado
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Menudeando al marchar los tropezones.

Hacía mucho tiempo que deseaba

Decir tanta terneza que acaricia

Y era la vez primera que encontraba

Una ocasión tan buena y propicia.

    Hizo un esfuerzo por vencer un tanto

Aquella timidez arisca y ruda,

Y al gin se resolvió, no sin quebranto,

A exponer su pasión monda y desnuda;

Parose en el camino, y de repente

Una sandez sin duda

Dijo con voz cortada y balbuciente,

Y recelando al punto que cobarde

En la mejor sazón despareciera

El heroico valor de que hace alarde

Siguió la confesión franca y sincera:

    −Hace tiempo que aquí llevo guardado−

Y señalaba el corazón abierto,

−Un sentir tan pesado

Como aquella montaña del desierto;

Hoy que no puedo más y estoy cansado

De vivir casi siempre medio muerto,

He querido saber lo que contestas

Y quitarme el penar de cada día,

Que parece que siempre llevo á cuestas

El viejo caserón de la Alcaldía.

    Quiero romper á veces estos lazos

Y estrecharte en mis brazos

Porque sé que me ahogo y que me muero

Llevando el corazón hecho pedazos….

¡Vamos!.... ¡quiero decirte que te quiero!

Tú ya sabes muy bien como te miro

Lleno de sobresaltos y sonrojos,

Conteniendo en mis labios el suspiro

Y queriendo comerte con los ojos;

Y cada vez que sales de la ermita

Más hermosa quizás –Dios me perdone−

Que la virgen bendita, 

Yo no sé como mi alma se compone

Para no arrodillarse en el camino

Por donde pasas silenciosa y grave,

Y, á riesgo de largar un desatino,

Componer el relato peregrino

De esto que llevo aquí…. Que no me cabe!

    Desde que tengo este pensar injusto

Estoy huyendo siempre de tu lado

Pálido por el miedo y por el susto

Como si cometiera algún pecado,

Y por eso, María,

Ya no voy por las tardes á tu casa

Porque mucha vergüenza tenía….

Y á tu madre también…. Á ña Tomasa.

    Ayer entre mis pláticas me dije:

‹‹Andrés, no seas cobarde,

¡Vamos, echa á volar cuanto te aflige!››

Y he venido esta tarde

Porque supe que estabas en el río

Lejos de tus alegres compañeras

Y ya ves que te dije lo que ansío….

¡Qué feliz fuera y si me quisieras!

  XIII

    Calló Andrés, y asustado

De la audacia tan grande que tenía,

Tembloroso esperó como azogado

Su sentencia de labios de María;

Mientras hablaba el chico atolondrado

Sintiendo que se le iba la cabeza,

Ella miraba el suelo con fijeza,

Y al terminar la historia que escuchaba

Dejó de hacer la cuenta, á lo que infiero,

Del número de piedras que encontraba

Revueltas al acaso en el sendero.

    Y la mirada alzó dulce y tranquila

Húmeda de congoja ó de ventura,

Llevando dibujado en la pupila

Un poema de amor y de ternura;

Lo miró sin doblez y sin engaños

Con esa castidad serena y pura

Que tienen las muchachas de quince años,

Y, como las pitayas, colorada

De puro avergonzada,

−Oye! –dijo por fin –no te comprendo,

Yo no alcanzo á entender por qué te mueres

Y estás, como aseguras, padeciendo,
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Pero…. ¿de veras dices que me quieres?−

Y traduciendo la mirada intensa

Harto fiel y elocuente

Que lanzó el buen Andrés en su defensa,

Prosiguió cariñosa y diligente:

−Bueno, pues yo también sola y callada

Pensaba mucho en ti todos los días

Y estaba siempre triste y preocupada

Creyendo que tal vez no me querías;

Hoy que por fin te digo lo que siento

Vengo á dar en la cuenta

De que por no olvidarte ni un momento

He vivido hasta hoy tan descontenta.

    Como tal vez la gente nos persiga

Con su desprecio falso ó verdadero,

Para no avergonzarme cuando diga

Que yo también te quiero,

Lo debes de contar todo en mi casa,

Dame el cántaro… ¡adiós!... allá te espero…

¡Cuánto tu charla pertinaz me atrasa!

  XIV

    Escapó la chiquilla

Más ágil que una ardilla

Al acabar con la confesión ligera

Para ocultar sin duda sus sonrojos,

Y Andrés la fue siguiendo en su carrera

No sé si con el alma ó con los ojos.

    Nunca, ni en esas horas

De fantásticos sueños imposibles

Cubiertos de celajes y de auroras

Y de blancas visiones intangibles,

Nunca llegó á pensar que alcanzaría

Placeres tan inciertos y lejanos,

Ser amado un instante por María

Era, tocar el cielo con las manos.

    Mientras plantado Andrés en el camino

Pensaba, restregándose los ojos,

Si era aquello una burla del destino

A menudo sangriento en sus antojos,

Ó si acaso la suerte 

Caprichosa esa vez le deparaba

Una dicha que acababa con la muerte

Y el amor eternal que no se acaba;

Mientras abriendo Andrés tamaña boca

En medio del camino se quedaba

Acariciando su fortuna loca,

Ella con pensamientos muy distintos

Iba viendo la luz y la alegría,

Perdiéndose en los negros laberintos

De la calle intrincada que seguía.

−Se acabaron mis lágrimas –decía,

−Se acabó la tristeza

Y aquel dolor eterno de cabeza

Que cuando se alborota y cuando hiere

Siempre mis horas de descanso escoge,

¡Cuánto me quiere Andrés… cuánto me quiere!

¡Ojalá que mi madre no se enoje!

  XV

    Era Andrés un buen mozo,

Sobre sus labios el naciente bozo

Como una vaga sombra despuntaba

Lleno de juventud y lozanía,

Y á fuer de morador del Mediodía

Un corazón ardiente alimentaba.

Su juvenil semblante

Estaba como el bronce obscurecido,

Gracias á un sol pesado y calcinante

Como baño de plomo derretido.

Desenvuelto al andar, firme y delgado,

De elevada estatura,

Era todo un muchacho bien formado

De interesante y varonil figura.

    Entonces todo el mundo lo tenía

Por el más vigoroso de la aldea,

Nadie como él sabía

Sacar en un instante la tarea;

Viviendo siempre del trabajo rudo

Fue formándose el chico sin tropiezo

Tan ágil, tan valiente y tan forzudo,

Que echarse encima un fardo que se siente

Que machuca y ahora con su peso

Era para él tan fácil y corriente
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Como bailar al són de la marimba,

Como en una tortilla hincar el diente

O zumbarse un potzole de nambimba.

    Franco como los buenos aldeanos

Que de pura lealtad son la rudeza,

Llevaba el corazón entre las manos

Lleno de sentimiento y de nobleza.

    Sin padre, sin hermanos y sin madre, 

Sin tener un perruco que le ladre

Era más libre Andrés que el mismo viento,

Y en las milpas de todos trabajaba

Siempre lleno de fe, siempre contento;

Con el poco dinero que ganaba

Fue viviendo sin penas ni trabajo

Y hasta con gran holgura y desparpajo,

Tanto que los Domingos se lucía

(Junto á la iglesia y al salir de misa

No sé si por el Cura ó por María)

Llevando muy flamante la camisa.

  XVI

    −Buenos días, ña Tomasa

−Andrés, que Dios te guarde.

Sabes que por acá tienes tu casa

Y no debes venir de tarde en tarde;

Siéntate en ese banco, cuando vienes

Te acercas siempre con la cara arisca,

No puedo comprender qué es lo que tienes…

−¡Estoy tan atareado con la pisca!

−¡Miren cómo es de mentiroso y perro,

Si aún le faltan al sol cuatro brazadas

Para echarse á dormir detrás del cerro

Y ya tienes las manos tan cruzadas!

¿Por qué no vienes ya todos los días

A alegrar la tristeza de mi gente

Y tomar otra vez como solías

Tu jicarita de pinol caliente?

Sabes que por acá se te ha querido,

Que no te haremos, buen Andrés, la guerra,

Y sin embargo con tu negro olvido

Nos has echado encima mucha tierra.

−Soy el mismo de siempre, ña Tomasa,

Dios conoce mejor este cariño,

Quiero tanto á la gente de su casa

Como cuando era rapazuelo y niño;

Usted sabe bien cuánto los quiero

Ni tan siquiera regañar debía

Porque mi corazón es verdadero,

¿Y dónde está Manuel? Y…. ¿Y María?

−Manuel se fue á buscar por los brñales

Una vaca mañosa

Que anda haciendo perjuicio en los cañales,

Ya la conoces tú, ‹‹La cariñosa››,

Aquella vaca vieja

Que de tanta gordura se derrite,

Vino ayer ño Vicente a dar la queja

De que rompió el corral de su chahuite;

María está ocupada en la cocina

Viendo que no se pasen con el fuego

Unos buenos tamales de gallina,

Que los vas á probar, pues salen luego.

−Que se lo pague Dios, sólo he venido

A decirle una cosa que parece

Que no quiero sacarla de su nido….

−¿Qué se te ofrece Andrés, qué se te ofrece?

  XVII

    Y dejó ña Tomasa la costura

Y clavaba en Andrés los ojos fijos

Henchidos de bondad y de ternura

Como miran las madres á sus hijos;

Y Andrés acorralado y compungido

Por aquel trance fiero

Contemplaba azorado y aturdido

La toquilla y la copa del sombrero.

Sentado sobre el banco vacilante

Que siente que respinga y que repara

Bien hubiera querido en ese instante

Que se abriera la tierra y lo tragara.

    Tosió cual si llevase carraspera,

Se rascó la cabeza,

Y habló por fin como la vez primera

Lleno de ingenuidad y de franqueza:

−Pues, señor, dijo Andrés; ¡éste es aprieto!
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Sabe usted ña Tomasa que hacen años

Que quiero á su familia y la respeto

Como yo sé querer … sin los engaños;

Que hace ya mucho tiempo que venía

A jugar con Manuel y con María,

Entonces ña Tomasa,

Era como un ratón pequeñico, 

El más incorregible de la plaza

Y de toda la escuela el más borrico,

Pues, como iba diciendo,

Jugaba con la niña desde chico,

Fui creciendo, creciendo

Y hoy me dicen mis penas pecadoras

Que aumentó con el tiempo mi cariño,

Que á fuerza de mirarla tantas horas

No la puedo querer como de niño.

    Ya me conoce usted, sabe lo que hago,

En las fiestas no bebo nunca el trago

Porque no lo deseo,

Y si alegre á veces zapateo

Hasta dejar la suela hecha pedazos,

Es porque entonces en mis sueños veo

Que me estrecha María entre sus brazos;

Sabe usted que hoy trabajo en ca ño Chinto

Y que todos me buscan en la aldea

Porque todos conocen que me pinto 

Para dejar muy limpia la tarea.

    Tal vez en mí no cuadre

Todo esto que le cuento y que le digo,

Pero ¡qué quiere usted! No tengo padre,

Ni siquiera conozco un solo amigo,

Y si yo no digo esto en esta casa

Y si nunca le pido lo que quiero

Ninguno podrá hacerlo, ña Tomasa.

    Si hoy no tengo ni milpas ni dinero

Con todo y lo que sudo el santo día,

Es porque no he alcanzado lo que espero…

¡Vamos!... ¡quiero casarme con María!

  XVIII

    Y conociendo el pobre enamorado

Que un peso enorme con hablar se quita

Soltó, muy satisfecho y aliviado,

Un suspiro más grande que la ermita.

    Conforme ña Tomasa iba escuchando

Aquella historia de interés creciente

Se iban también borrando

Las austeras arrugas de su frente,

Y cuando Andrés, muriendo, se agarraba

Como náufrago errante á sus despojos

Miró que a ña Tomasa le brillaba

Algo como una lágrima en los ojos.

−Todo lo que me cuentas lo sabía−

Dijo con voz temblona

Tal vez por la emoción y la alegría.

−Todo cuanto me aflige y desazona

Me lo contó María

La última tarde que te vió en el río,

Ella por ti se muere

Y además, hijo mío,

Ña Tomasa también mucho te quiere.

    Como yo te adoré desde pequeño

Mi corazón á todos te prefiere

Y casarte con ella fue mi empeño;

Hoy que he llegado á vieja

Viendo tan primorosa la pareja

Que desde chiquitines han formado,

Viendo tan cariñosa á la hija mía

Y á ti tan honradote y tan planchado,

Al buen Dios le pedía,

Pues nunca el ruego y la oración desecha,

Que te casaras tú con mi María

Para morir tranquila y satisfecha−.

    Y la buena señora se enjugaba

Los ojos anegados y llorones

Con un delantalcito que llevaba

De colores chillones,

Y olvidando también sus pantalones

A todo trapo el buen Andrés lloraba,

Soltando, porque vió sus fuerzas rotas,

Lágrimas como puños de grandotas.
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  XIX

    −¡María! –gritó con fuerza ña Tomasa.

−Ven, por Dios, no seas mona

Que hay visita en la casa

Y sólo por ti vino esa persona.

−¡Allá voy! –contestó pronto María,

Y llevando el rubor entre los ojos

Casi en el mismo instante aparecía

Con las mejillas de colores rojos;

Al mirarla llegar, el aldeano,

Lleno de sobresaltos y de susto,

Se limpió con el dorso de la mano

Las lágrimas sacadas por el gusto.

    −Jesús! Con el calor de la cocina

Has salido, mujer, muy colorada,

¿No saludas a Andrés? ¡si está la indina

Hecha una cimarrona mal criada!

Y como sus congojas se adivina

Hecha una cimarrona mal criada!

Y como sus congojas adivina

Añadió ña Tomasa con presteza:

−Andresico ha venido

A cumplir la promesa

Que como buen muchacho te ha ofrecido,

Como yo bien conozco que te quiere

Con todo el corazón y toda el alma

Le he dicho que te espere

Con un poquito de paciencia y calma

Porque estás muy pequeña todavía,

Que tenga fe mientras el plazo dura,

Que muy pronto en casarlos hija mía,

Se ocuparán el Juaz y tata Cura.

    ¡Lástima que Manuel no haya venido

Un poco más temprano!

¡Qué alegrón tan hermoso se ha perdido!

¡El pobre quiere a Andrés como á su hermano!−

    Y después del arreglo, muchas horas

Se prolongó la escena de familia

Con palabras de luz encantadoras

Que dios sabe dictarlas cuando auxilia;

Hablaron, con la fe por compañera,

De una vida mejor que los espera

Entreabriendo las puestas de otro cielo,

Y llegaron muy alto en su carrera

Y jamás se cansaron en su vuelo.

    Tomo aquí la virtud de los discretos,

No quiero descubrir esos secretos

Que bien sabe guardar aquella gente

Y digo como Andrés en sus aprietos:

‹‹¡Vamos!... ¡si ni merece que se cuente!››

  XX

     El día estaba ya muy avanzado

Cuando Andrés fue saliendo de la casa

Harto maravillado

Del amor maternal de ña Tomasa.

    Porque al fin se casaba con María

Y porque no sufrió ningún desaire,

Como un potro saltaba de alegría

Dando brincos y coces en el aire;

Iba tan embobado de contento

Que para sus adentros se decía:

−‹›¡Dios mío, me rebalsa lo que siento!

Al primero que encuentre en mi camino

Lo voy á destripar con un abrazo

Más frondoso quizás que mi destino…

¡Vamos… sin compasión lo despedazo!››−

Cuando acertó á cruzarse por su lado

(Que ojalá por la paz de su reposo

Nunca hubiera acertado)

Con andar vacilante y tembloroso

Una pobre señora viejecilla,

Y se lo dio tan fuerte y tan frondoso,

Tan estrecho y tan lozano

Que por poco le rompe una costilla.

−Andrés!... ¡cómo saludas á un cristiano!

Hombre, no seas pesado… si por poco!... –

Pero sin compasión el aldeano

La estrujaba de firme como un loco.

    Siguió corriendo Andrés hecho una gloria

Con la felicidad inesperada

Llovida, para encanto de s historia,

De sopetón y sin decirle nada,

Y con agilidad y ligereza
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Saltaba los barrancos por instinto,

Repitiendo sin tregua la promesa

Hasta llegar a casa de ño Chinto:

−‹‹Con que un poquito de paciencia y calma

Es preciso tener, y si la quiero

Con todo el corazón y toda el alma

Que me ponga á esperar… ¡vaya si espero!››

 Canto Segundo

  I

    Las crónicas obscuras de mi tierra

Cuentan que por los años de esta historia

Hubo una cruda y borrascosa guerra

Que dejo mucha sangre y mucha gloria.

    ¿Qué torpeza, qué afán ó qué patraña

Llevó el acero á la homicida mano?

¿Por qué con tanta saña

El hermano luchó con el hermano?

    ¡Misterio impenetrable! Aquella gente,

Entregada al trabajo noble y santo,

Nunca estuvo al corriente

De eso que hiela el corazón de espanto.

    Sólo recuerda que en aquellos días

El buen Alcalde, pensativo y serio,

Hablaba nada más de tiranías,

De una patria que se hunde y de un imperio;

Que al pasearse en los viejos corredores

De la Alcaldía, sin cesar hablaba

De mochos y traidores;

Que la patria esa vez necesitaba

De la sangre valiente de sus hijos

Porque así solamente se salvaba,

Y que el sabio señor, los ojos fijos

Clavaba siempre en su tenaz idea

Murmurando sin tregua: ‹‹¡á la pelea!››

    Y recuerda también que una mañana

Cada cual se asomaba á su ventana

Para escuchar con ansiedad el bando

Pregonado por todas las esquinas

Con infernales gritos, dispersando

Los concursos de gallos y gallinas.

    Por orden superior, los Concejales

Recordaban á cada ciudadano

De la patria las glorias inmortales;

Hablaban de un peligro tan cercano

Que, para el invasor disperso,

Convocaban á un pueblo de valientes

A formar, como en tiempo más adverso,

Nuevas filas de bravos insurgentes;

Y que, desde ese día, 

A excepción de los viejos y lisiados,

Todo el mundo llegaba á la Alcaldía

Para sentar sus plazas de soldados.

  II

    Triste á fuerza de penas, una tarde

Andrés pensaba con dolor profundo

Que, á riesgo de pasar por un cobarde, 

Él, como todo el mundo,

Debe sin extrañeza y sin asombro

Obedecer lo que ha mandado el bando, 

Marchar de allí con el fusil al hombro

Y volver al hogar Dios sabe cuando!

Su única salvación en ese instante

Era la fuga que al honor subleva,

Y con la deserción, miró delante

Las escenas sangrientas de la leva.

    −Nada! –dijo entre dientes−

El único camino está trazado:

Entraré en esas filas de insurgentes

Y como los demás seré soldado.

¿Y la pobre María? ¿y ña Tomasa?

Yo no sé qué presentimiento interno

Me advierte que si dejo aquella casa

Será mi adiós eterno!−

    Sintió que el corazón se le oprimía,

Y abrumado por fúnebres martirios

Creyó oír las palabras de María

Castas como el ropaje de los lirios:

−‹‹No temas que te olvide, es imposible!
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Si de mi lado alguna vez te aleja

El destino inflexible,

Sin formular mi labio ni una queja,

Con esa fé que mi pasión entraña,

Resignada y tranquila aquí te espero, 

Y al volver triunfador de la campaña

Verás cuánto te quiero! ››

    Y sacudió su frente soñadora,

Fijó la vista en los perfiles rojos

Del monte azul que con la luz se dora,

Y entre brumas expléndidas perdida

Miró desvanecerse ante sus ojos

La ilusión más hermosa de su vida;

Y ocultando sus lágrimas ardientes,

Pensando siempre en el objeto amado,

Se quedó repitiendo entre los dientes:

−¡Sin remisión, sin remisión… soldado!−

  III

    −Pues no entiendo, señor! nunca pensara

Que tan luégo se aguase nuestra fiesta!

¿Qué te sucede, Andrés? tienes la cara

Como la misma decepción, funesta.

Alivia un tanto tu dolor sombrío

Contándome las penas que te hieren,

No están bien tus reservas, hijo mío,

Con las gentes que aquí tanto te quieren,

¡Vamos , querido Andrés! abre esa boca

Y dime sin empacho lo que tienes.

¿Es que María, como todas, loca

Te está haciendo rabiar con sus desdenes?−

    Y ña Tomasa en su franqueza inculta

Miraba á Andrés con insistencia y calma

Cual si quisiese ver lo que se oculta

En lo más escondido de su alma.

    En vano! Á tanto cariñoso empeño

Él se quedaba cabizbajo y mudo,

Hasta que, despertando de su sueño,

Clamó violento y rudo:

−¿Con que no sabe usted esa noticia

Que á todo el pueblo por lo adversa aterra?

¿No sabe que el rencor y la malicia

Han suscitado por ahí la guerra?

−¿Y bien? –dijo embobada la aldeana

Con los ojos á Andrés interrogando,

−Y bien, que desde antier en la mañana

Por ahí anduvo el bando!

Siempre que oigo esas cosas no he podido

Saber qué dicen entre tánta bulla;

Pero antier por mi mal he comprendido

Que saldrán los que mandan con la suya.

Envuelto enmedio de infernal molote

Oí con honda pena

Que para ser del enemigo azote

Nos llevan por la mala ó por la buena.

No es posible salvarse… ya he pensado

Que la fuga es vileza y cobardía,

Que el único recurso es ser soldado…

¿En donde está María?

  IV

    Un profundo sollozo

Que sólo brota de quien mucho siente,

Reprimido, convulso y doloroso

Contestó á su pregunta impertinente.

    Absortos cada cual en esa riña

Que libra el duelo al estampar sus huellas,

No advirtieron que estaba allí la niña

Escuchando sus íntimas querellas.

    −¡No llores –dijo Andrés –Te quiero tanto

Que tu dolor aumenta mis dolores,

Guarda para otros tiempos ese llanto…

Vamos, vamos, no llores!

Es verdad que me voy, Dios lo ha querido!

Pero sabes que en cambio, vida mía,

Jamás, jamás te olvido.

Cuando de ti esté lejos, noche y día

Pensaré en el buen Dios que nos proteje

Y en los santos recuerdo de María.

Si vuelvo ¿por qué sientes que te deje?

Volveré… volveré… ¡te lo prometo!

Y si entonces me quieres como ahora

Vivir para tu amor será mi objeto…

Pero usted, ña Tomasa, ¿por qué llora?
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¡Qupe mujeres, gran Dios, no tienen sesos

Al contarme por muerto entre los vivos!

¿Qué, no saben que soy de carne y huesos

Y que ya voy perdiendo los estribos?

    Sigo impasible mi destino duro

Porque las cuida aquí, mientras me espera,

Manuel, que está muy chico y es seguro

Que no le clavarán la cartuchera.

Y otra vez les ofrezco que algún día

Me verán en las puertas de esta casa,

¿Verdad que no me olvidarás, María?

¡Deme usted un abrazo, ña Tomasa!−

    Cruzó aquellos umbrales tambaleando,

Sintiendo acaso de la muerte el frío

Y con voz apagada murmurando:

−¡Ah, si me amara como yo, Dios mío!

  V

    ¡Allá va la columna! centellea

En medio de aquel límpido horizonte

Como reptil inmenso que rastrea

Sus escamas de acero por el monte.

¡Pobres muchachos! sin cesar miraban

Blanquear las casitas de la aldea

En donde todo el corazón dejaban,

    Resignados y buenos, en defensa

De ignorados derechos

Iban, para alcanzar la recompensa

Cicatrices honrosas en sus pechos;

Teniendo sólo la virtud por norma

Y el amor que á las almas no deseca,

La igualdad, el derecho, la reforma

Eran para ellos una cosa hueca,

Y aunque al decirlo el ánimo se abate,

Aquellas buenas gentes

Jamás preguntarán en el combate

Por qué mueren así como valientes.

    Allí marchaba Andrés ¡pobre María

A quien dejó llorando sin consuelo!

Cuando alegre una aurora sonreía

La tempestad obscureció su cielo!

La vez postrera que los dos se hablaron,

Viendo morir sus esperanzas bellas,

¡Cuántas cosas de amores se contaron

A la luz de las pálidas estrellas!

¡Cuántos secretos ocultó en su broche

Aquella hermosa noche

Impregnada de aromas y de luces!

¡Qué triste fué el adiós que se dijeron

Cuando al fulgor de la alborada vieron

De la alta ermita las airosas cruces!

    Entre tanto, en las faldas de aquel monte

La columna perdida centellea,

Y en la otra extremidad del horizonte

Como un copo de nieve está la aldea…

 Canto Tercero 

  I

Han pasado cinco años ¡Quién pudiera,

Por librarse de negros desengaños,

Detener de los siglos la carrera

Con su cortejo interminable de años!

Ah! si del árbol que el Simoun arranca

Nos quedaran siquiera algunas flores,

Y si al tornarse la cabeza blanca

No se helaran también nuestros amores!

Pero en vano es soñar, con las edades

Lo más hondo se vá de la memoria,

Y pues todo en el mundo es realidades

Natural es que cambie nuestra historia.

    Como la flor que inclina su corola

Al soplo helado de borrascar frías,

Lloró María inconsolable y sola

Después de la partida, muchos días;

Y pasaron las horas y con ellas

Tiempos más bonancibles y mejores

Y poco á poco las profundas huellas

De sus tristes dolores 

De musgo se cubrieron y de flores.

     Después, la azul y retirada cumbre
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Por donde Andrés desapareció miraba,

Y para sacudir su pesadumbre

Mirando la montaña suspiraba;

Y después muchos años transcurrieron

Y con ellos tranquilos desacuerdos,

Hasta que al fin se fueron

De aquella cabecita los recuerdos.

    ¡Pobre Andrés! aquella alma candorosa

Que cruzaba con fé climas extraños,

Ignoraba que el pecho de una hermosa,

Cambia mucho en cinco años.

    La mudanza era cruel, y sin embargo

Era su corazón sencillo y tierno,

Huyó María del dolor amargo

Como las golondrinas del invierno,

Y hubiera sido para Andrés la misma

Si nunca hubiera del hogar partido,

Por eso ¡en cuánta reflexión abisma

Lo que se llama en la mujer olvido!

  II

    ¿Qué fué del buen Andrés? Desde aquel día

En que marchó con el fusil al hombro 

Ni una sóla noticia recibía

La pobre ña  Tomasa con asombro.

    Al despedirse, conmovido y rudo,

Sabiendo que éso la zozobra aparta,

Les ofreció escribir muy a menudo, 

Y sin embargo de éso ni una carta,

Ni un solo papeluco rasguñado

Cubierto de pringajos y borrones

Llegó á las manos del objeto amado

Para acercar así dos corazones,

Y para hacer también –¡cosa más rara! –

Que por un garabato mal trazado

Siempre Andrés en un alma se abrigara.

    Jamás á aquel rincón que olvidó el mundo

Llegaron de la guerra los horrores,

Donde todo era paz y amor profundo

¿Quién iba á despertar viejos rencores?

Así, pues, el maestro de la escuela

En un corro de viejas refería

Que con saña y tesón que desconsuela

La gente de allá lejos se batía,

Que los buenos muchachos que se fueron

De la risueña aldea,

Oh! de seguro su deber cumplieron

Muriendo con honor en la pelea!

    Ña Tomasa, agobiada de amargura,

Sus pesares en lágrimas resuelve

Inclinando su frente en la costura

Y pensando en Andrés que nunca vuelve

Mientras María, como siempre, pura

Que sólo en mantos de placer se envuelve

Y que á su pobre madre no adivina,

Oidla: está cantando en la cocina!

  III

Una vez ña Tomasa, triste y grave; 

Llamó a la hermosa niña que tiente

Modulaba su canto como el ave

Que saluda aleteando al sol naciente.

    Al mirar á su madre tan sombría

Adivinó sus íntimos agravios

Y se heló la sonrisa que nacía 

Húmeda y juguetona de sus labios.

    Miró la madre llena de embeleso

Al dulce objeto de su amor prolijo,

Hasta que al fin, entre el rumor de un beso,

Con voz muy triste y cariñosa dijo:

    –Óyeme atentamente

Y deja de tener ese aire arisco:

Vino ayer ño Vicente

A pedirte de parte de Francisco.

Ya tú sabes quién es… ese muchacho

Que de grande señor hace el alarde,

El que anda siempre de sombrero gacho

Y que no fué a la guerra por cobarde;

Perdona que me exprese de ese modo, –

Prosiguió con dulzura ña Tomasa,

–Pero con todo y su grandeza y todo

El señor don Francisco no me pasa.

    Yo que conozco lo que tu alma siente,

Que sé que amas á Andrés como ninguna,
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He mandado á la porra á ño Vicente

Porque su petición era importuna;

Es verdad, hija mía,

Que está hace tiempo nuestro hogar desierto,

Pero á Andrés lo veremos algún día…

¡El corazón me dice que no ha muerto!

    ¿Verdad que apruebas lo que ayer le dije

Al bueno de ño Chente y á sus fiestas?

¡Si vieras cuánto tu frialdad me aflije!...

¡Vaya!... ¡quiero saber lo que contestas!–

    Y la niña inclinaba la cabeza

Porque el dolor su corazón traspasa,

Mientras que, pertinaz y con fijeza,

La miraba en silencio ña Tomasa.

  IV

    ¡Cómo se prolonga eternamente

Aquella muda escena de congoja!

Por fin María levantó la frente

Por el calor ó la vergüenza roja,

Y evocando quizás fuerza secreta

Para afrontar el trance tan temido,

Dijo, entornando la pupila inquieta,

Con acento que casi era gemido:

    –Madre mía, usted sabe lo que hace,

Porque su amor á todo lo prefiero,

Si usted no quiere que con él me case

Yo la obedeceré, pero… ¡lo quiero!

No intento defenderlo, madre mía, 

¡Bien sabe Dios lo que mi pecho encierra!

Pero ¿quién dice aquí que es cobardía

No marchar á la guerra?

Muchas cosas Francisco me ha contado,

Cosas de amores que sonriendo escucho,

Él no quiso como otros ser soldado

Porque me quiere mucho.

    Por lo que toca á Andrés ¡hermosa azaña

Hizo al dejar mi corazón desierto!

Madre, tal vez vuestro cariño engaña,

¿Quién sabe si no ha muerto?

Muchos del interior han regresado

Hoy que acabó esa guerra tan sangrienta

Y á todos por Andrés he preguntado,

Y ninguno de él sabe dar cuenta.

    Cuando me acerco al corazón la mano

Ay! Su latido funeral me asusta!

Y por curar el mal batallo en vano

Y comprendo que soy mala é injusta,

Es decir, madre mía,

Que si viniera Andrés no lo querría.

    Ña Tomasa que en premio de sus años

Sabe las jugarretas de este mundo,

Que esperaba heridores desengaños

Menos aquel olvido tan profundo;

Apenas pudo un ahogador sollozo 

Contener esa vez la noble anciana

Y ocultó como un niño temeroso

Entre las manos su cabeza cana…

  V

    ¿De qué artes se sirvió? ¿qué maleficio

Usó aquel marrullero sin oficio

Para embobar á una alma candorosa?

¿Será que la mujer las falsas galas

Sigue cual la inexperta mariposa

Hasta quemar el oro de sus alas?

¿Será, por nuestra eterna pesadumbre,

Que ante los fuegos fatuos se deslumbra

Sin saber que de cieno y podredumbre

Brota esa luz que fugitiva alumbra?

    ¡Quién pudiera, cual buzo, sumergirse

De una mujer en la conciencia obscura,

Para así á nuestra lengua traducirse 

Lo que sienten cuando hablan de ternura!

Mas dejando este abismo y esta hondura

Lo que más nos importa es que María

Hoy adora á un bellaco hasta los huesos,

Con qué amargura Andrés repetiría:

‹‹¡Qué mujeres, gran Dios, no tienen sesos!››

    En vano ña Tomasa hasta cansarse

La reprende, la mima y la aconseja,

Pero nada, señor, lo de casarse

Quedó entre ceja y ceja.
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  VI

    Ha salido María con la suya:

¡Cuánto infernal molote, cuánta bulla

Hay en aquella casa

De ordinario tan triste y tan modesta!

Es que ño Chico con María se casa

Y hoy celebra sus triunfos esa fiesta.

    Después que tata Cura

Y el señor  Juez del pueblo los unieron,

A celebrar alegres su aventura

En santa paz para el hogar se fueron.

    Escuchad: en esos viejos corredores

Y en el patio que cubre la ramada,

Apagando sus ecos mil rumores

Resuena la marimba fatigada,

Y acomete el mareo

Y parece que se hunde medio mundo

Al sentir el continuo zapateo

Aquel temblar profundo.

¡Como se ven entre las luces rojas

De inmensas luminarias que chispean,

Sintiendo del cansancio las congojas,

Bailadores famosos que jadean!

Y luego para hacer como es costumbre

Entre la gente enervador estrago,

Aquella sudorosa muchedumbre

Su sed apaga con mezcal y trago.

    Envueltos en la nube polvorosa

Que levanta al moverse tanta suela,

‹‹¡Otra!›› –grita una voz aguardentosa

O un ‹‹¡viva!›› alegre por los aires vuela.

Y mientras todos á alegrarse empiezan,

Los pobres chicos, de la plaza azote,

Envueltos en chamarros se esperezan

Al calor amoroso del ocote.

    Cabecean los pobres marimberos

Porque su compromiso al fin se abona,

Agonizando están lo ocoteros

Y todos duermen á su luz la mona,

Y cuando el gallo anuncia la alborada

Por encanto termina aquel delirio

Y la gente se vá triste y cansada

Porque al fin la marimba tocó el ‹‹Quirio.››

  VII

    Cuentan la fama que desde esa noche

(A nadie exijo que mi historia crea)

Perdió el perfume y enlodó su broche

La virgen más hermosa de la aldea;

Que tan pálida estaba entre sus galas

Que escultura de mármol parecía,

Y que muchos al verla sin sus alas

Dijeron al pasar: –‹‹¡Pobre María!››–

Y que á pesar de que en su rostro vieron 

Contracciones severas y tranquilas,

Algunos indiscretos sorprendieron

Lágrima vergonzante en sus pupilas.

    Y la fama también cuenta y refiere

(Apunto de dato, mas quizá no es cierto)

Que á cada instante sus oídos hiere

Una voz que repite: ‹‹¡Andrés no ha muerto!››

Y que desde esa vez ya la alegría

En su frente no brilla y centellea,

Y que murió por siempre con maría

La virgen más hermosa de la aldea.

  VIII

    Poco tiempo después aquella casa

Se cubrió de tristezas y de duelo,

Oculta enfermedad á ña Tomasa

Se la llevó inflexible para el cielo.

Cuando estaba en su lecho de dolores,

Sintiendo que llegaba la agonía,

Antes de irse á regiones superiores

Así dijo á María:

    –Aunque dejarte sola no lo quiero

Y aunque á la virgen por tu madre implores,

Conozco que me voy y que me muero.

Ay! cuando deje, al descansar, de verte

Y quede sólo mi ceniza yerta,

No sé por qué mi corazón me advierte

Que ha de llamar Andrés á nuestra puerta!

Entonces… ¡quién pudiera

Volverse á unir á terrenales lazos,

Y besar otra vez su cabellera
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Y arrullarlo como antes en mis brazos!

    Cuando vuelva á cruzar estos umbrales

Dile que ña Tomasa ya no existe,

Que á mundos luminosos é inmortales 

Por no poderlo ver, se fue muy triste!

Que siempre estuve en su dolor pensando,

Que mi cariño á su desgracia abone,

Que se acuerde de mí de cuando en cuando

Y ruégale también… ¡que te perdone!

Que no descansaré si te aborrece,

Que á ti también mi alma se encariña

Que tus promesas á olvidar empiece…

¡Cuando se fué a la guerra eras tan niña!

    Que se acerque Manuel… ¡pobres criaturas!

Las quiero tánto, tánto

Que serán para ellos las venturas

Que arriba siempre pediré con llanto!

Manuel: sé bueno siempre con tu hermana

Y á mí… ¡dejad que mi destino siga!...

Orad, orad por mí tarde y mañana!...

Nos veremos después… ¡Dios os bendiga!–

Y aquellos ojos de la noble anciana

Que miradas de amor sólo tuvieron,

Poco á poco sus luces apagaron

Y una santa oración que no entendieron

Sus labios contraídos murmuraron.

    Y desde entonces funerario duelo

Fue el huésped importuno de la casa,

Ah! si hay un Dios, debe de haber un cielo,

Y si hay un cielo… ¡ese es de ña Tomasa!

  IX

    Andrés, vagando por extraña tierra,

Agonizando de cansancio y frío,

Siguió las peripecias de la guerra

Abnegado y sombrío;

¡Cuántos climas cruzó con rumbo incierto

Alentado por fé santa y sencilla

Sin ver jamás el prometido puerto

De aquel mar proceloso y sin orilla!

    Si agobiado por negra pesadumbre

Se sintió alguna vez triste y cansado,

Su espíritu llegaba hasta la lumbre

Del casto nido del objeto amado,

Y al sentir tanta paz, tanta alegría,

Tantos perfumes del hogar distante

Evocaba el recuerdo de María

Y murmuraba entonces: ‹‹¡adelante!››

    Y así, conforme con sus hondos males,

Iba sin rumbo como nauta enfermo,

Arrullado por brisas tropicales

Que refrescaban de su vida el yermo.

    Ah! la primera vez que el centinela

Puesto de una hondonada en el postigo

Anunció con la frialdad que desconsuela

Gritando atronador: ‹‹¡el enemigo!››

Andrés, sobresaltado y palpitante

Sintió sin aire su pulmón estrecho,

Palideció un instante

Y un vuelco el corazón le dió en el pecho;

Después, como los bravos veteranos,

A su puesto llegó con ceño duro,

Acarició el fusil entre las manos

Y allí el valiente está firme y seguro;

Oyó la voz de mando que vibraba

Seca, del labio de sus jefes viejos,

Y después al encuentro caminaba

Del enemigo que se ve á lo lejos:

Depurado del miedo vergonzoso

Nadie oyó en ese instante que decía

Para salir en el peligro airoso:

‹‹¡En el nombre de Dios y de María!››

    Después sonó el fragor de una descarga 

Que al más valiente con su ruido abate,

Y Andrés, sereno, se lanzó á la carga

Perdiéndose entre el humo del combate.

¡Que lo bendiga Dios! allá se queda

Escuchando el silbido de las balas

Entre la espesa y negra polvareda

De aquel raudo turbión de inmensas alas…

……………………………………………………

……………………………………………………

……………………………………………………

……….…………………………………………..
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Después de la batalla, el pobre mozo

Herido en la mejilla de un sablazo,

Cambiaba su dolor en alborozo

Porque su capitán le dió un abrazo.

  X

    Sumiso y obediente

A férreo yugo por demás pesado,

Al cabo se avezó como valiente

A la vida azarosa del soldado,

Y así como en la aldea

Sacaba en un instante la tarea,

Él era sin disputa el que primero

Entraba sin temor á la pelea

Hasta salir ensangrentado y fiero.

    Una vez, al ganar una victoria

Que á la patria colmó de prez y gloria,

Encontraron á Andrés entre los muertos

Apretando el girón de una bandera

Entre sus brazos yertos

Cual si perderla con su honor temiera;

Y cuando despertó ¡con cuánto asombro

Miró, al abrir sus moribundos ojos,

Un galón en su hombro

Y una hermosa cruz en sus andrajos rojos!

Y allí formado el regimiento entero

Presentando las armas á su frente,

Mientras decía el Capitán severo:

‹‹Hijo mío, muy bien… ¡eres valiente!››

    Entonces en sus labios extenuados

Se formó una sonrisa de alegría

Y brotó de sus ojos apagados

Una lágrima ardiente… ¡por María! 

  XI

    Cuando acabó la guerra

Con un drama sangriento que no nombro, 

Y el extranjero se largó á su tierra

Pálido por el susto y el asombro,

El buen Andrés, cubierto

De heridas que ha ganado en la pelea,

Fue licenciado, y vacilante, incierto

Se encaminó á la aldea.

    Ya no era el bravo mozo

Sombreado el labio de naciente bozo

Que conocimos en mejores días,

Hoy los años tan largos que pasaron

Llenos de nieblas y borrascas frías

Sus huellas indelebles le dejaron.

    Cuando con fé sencilla

Vuelva al hogar el que partió muchacho

Con honda cicatriz en la mejilla

Y en los labios magnífico mostacho;

Cuando con uniforme tan flamante

A sus viejos amigos se presente

Ostentando una cruz limpia y brillante

Que la lleva tan sólo el que es valiente;

Cuando llame otra vez á aquella puerta

Que abandonó llorando en triste día

Siempre á su amor y á su esperanza abierta,

¿Quién lo conocerá? ¡sólo María!

    Pensando en estas cosas, triste y solo

Proseguía hácia su pueblo caminando

Como viajero que volvió del polo,

Y como siempre á solas murmurando:

−‹‹Nada saben de mí. En tantos años

Ni una sóla noticia pude darles

Para atenuar así los hondos daños

Que mi ausencia tal vez pudo causarles;

Pobres! acaso sin consuelo lloran

Viendo que en mí la ingratitud se encierra,

Yo no pude escribirles porque ignoran

Que es imposible hacerlo cuando hay guerra.

    Hoy otra vez presentimiento oculto

Vuelve á anunciarme la desgracia inmensa

De que este amor que para mí es un culto

El olvido tendrá por recompensa.

¡Será María como lo he soñado

La mitad cariñosa de mi vida?

¿Cuándo vuelva á su hogar triste y cansado

Aún podré ser feliz? ¡que Dios decida!››−

    Y mientras piensa con mayor constancia

En lo que el pobre corazón desea,

Más y más se acortaba la distancia

Que antes lo separaba de la aldea.
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  XII

‹‹¡Allá está el pueblecico!

Tan humilde y tan chico

Sobre la falda azul de las montañas,

Que con todo y su ermita y sus cabañas

Un pedazo de nieve que blanquea

Parece desde aquí… ¡bendito sea!−››

    Al pronunciar sin odio y sin enojos

Estas frases sencillas de cariño,

Andrés, turbado, se limpió los ojos

Porque lloraba tanto como un niño.

A lo lejos miró, firme y enhiesto

Como los centinelas en su puesto,

El monte oculto entre su densa bruma, 

Y en el confín lejano

Brillando como el sol el océano 

Como un velo magnífico de espuma,

Y después vió la iglesia solitaria

Con sus altos y esbeltos cocoteros

De su santa oración y su plegaria 

Eternos mensajeros…

    ¡Siempre el humo brotando de su lumbre,

El mismo sol saliendo por la cumbre,

El mismo mar en calma ó muy bravío,

La misma religión en la cabaña,

El mismo solitario caserío

Y el mismísimo pueblo en la montaña!

    Cuando llegó junto á la cruz que estaba 

Cuidada siempre con cariño santo,

Ay! y que más que nunca se ladeaba

Sobre su pedestal de calicanto,

Con su vieja creencia fervorosa

El kepi se quitó por el sombrero,

Se persignó con mano temblorosa

Y siguió caminando más ligero,

Y caminando siempre, caminando

Llegó al pueblo y cruzó muchas esquinas,

Pensativo y absorto, dispersando

Los concursos de gallos y gallinas.

  XIII

    −Señora, por las señas que me dieron

Debo dirigirme á aquella casa,

He llamado y sus puertas no se abrieron,

¿Es allí donde vive ña Tomasa?

    Lo miró la señora con fijeza

Cual si evocara algún recuerdo incierto,

Hasta que dijo llena de extrañeza:

−¿No sabe usted que ña Tomasa ha muerto?

−No!... dijo Andrés como una estatua yerto,

Sintiendo el corazón despedazado,

−Lo que me cuenta usted no lo sabía

Porque vengo de lejos… soy soldado…

Pero… ¿vive María?

−¿La mujer de ño Chico? se fue al río

Por lo que halló la casa abandonada,

¡Pobre! ¡que genio tiene tan sombrío

Desde que está casada!

−¿Podré esperarla allá mientras la hora

Llega de su regreso?

    −Por supuesto

−Muchas gracias, señora,

Dispense usted si acaso la molesto.

−No hay de qué, llegue usted hasta la casa

Y allí espere sentado con paciencia,

Pronto regresará si no se atrasa

Y así terminará su penitencia−

Y de nuevo á la casa se volvía

Con paso reposado

Cuando oyó á la mujer que le decía:

−Oiga, señor soldado,

Usted que viene acaso de la guerra

Y que sabe sin duda muchas cosas

(Perdone mi pregunta y lo que encierra

Más… ¡somos las mujeres tan curiosas!)

¿No conoció un muchacho por ventura

Que de aquí fue á la guerra y que no ha vuelto,

Que se llamaba Andrés, una criatura

De corazón muy grande y muy resuelto?−

Y la señora acarició la falda

Y el delantal, con el oído abierto,

Y el soldado esa vez le dio la espalda
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Diciéndole al patir: −¡Andrés ha muerto!

−¡Qué melitar tan guapo! –se decía

Mirándolo alejarse pensativo,

−Si no juera por eso, juraría

Que él es el mismo Andrés y que está vivo!

  XIV

Miradlo: bajo el techo se ha abrigado

Del suspirado hogar, su viejo amigo,

Y sobre el mismo banco se ha sentado

De promesas de ayer mudo testigo,

Y otra vez á su frente está María

Temblando de pavor como una muerta

Pálida ante ese espectro que venía

A cruzar importuno por su puerta.

A pesar de encontrarlo tan cambiado

A fuerza de vigilias fatigosas,

Bajo aquel uniforme de soldado

Vió al amante de edades más hermosas.

    Andrés, midiendo su desgracia inmensa,

Estuvo pensativo y cabizbajo,

Hasta que, coordinando lo que piensa,

Dijo con gran trabajo:

    −Como usted lo verá, soy extranjero

Que he venido de tierras muy distantes;

Yo conocí en la guerra un compañero

Que á mi lado pasó rudos instantes;

Su nombre usted lo sabe… en mi memoria

Grabado está lo que me dijo un día…

¡Ah! ¡cuántas veces me contó su historia

Y la de usted también… ¡la de María!

¡Cuántas veces me hablaba en la velada

De tempestuosas noches invernales

De una promesa que hizo á su adorada

De llegar otra vez á estos umbrales!

Aún me parece que su queja escucho:

Si muero díle que la quise mucho,

Que tú vas de mi parte hasta su nido

Para contarle lo que yo he sufrido…

Díle que soy por ella desgraciado,

Que Dios tan sólo mi infortunio mide,

Que olvide todo lo que me ha jurado,

Que en libertad la dejo y que me olvide.

    ¡Pobre Adrés!... una bala

Le partió el corazón en dos pedazos…

Hoy ya su labio un una queja exhala

Y sólo tierra estrecha entre sus brazos,

Y yo, señora, aunque quizá os asombre

Este rasgo de honor ó de simpleza,

He venido en su nombre

A cumplir como bueno su promesa.

    Perdonadme si lloro… era un amigo

Que quise tánto, tánto…

Fuí de tantas angustias el testigo…

¿Verdad que es justo y natural mi llanto?

Ah! cuando el sol á declinar empiece

Por aquella montaña del desierto,

Pensad que Andrés una oración merece…

¡Le gusta tanto la plegaria á un muerto!

    Y otra vez del hogar se fue alejando,

Sintiendo siempre de la muerte el frío,

Con sepulcral acento murmurando

−¡Ah! ¡no me quiso como yo, Dios mío!

  XV

    Dicen las gentes que desde ese día

Más huraña que nunca fue María,

Que la niña que fue toda sonrojos

Agobiada por íntimos agravios,

Llevó siempre una lágrima en los ojos

Y contraídos de dolor los labios,

Que tan pálida estaba y tan hermosa

Envuelta en sus crespones de tristeza,

Que al pasar como virgen dolorosa

Todos se descubrían la cabeza;

Que ño Chico y Manuel no conocieron

Aquel mal tan oculto que la hiere,

Y que al verla tan triste, se dijeron:

−“¡Si sigue así, Dios santo, se nos muere!”−

Que al verla todos agostada y fría

Dijeron al pasar: −“Pobre María!

¡Acaso llora porque Andrés ha muerto!”

Que tuvo desde entonces la manía

De mirar la montaña del desierto.



68

POESÍA REUNIDA DE RODULFO FIGUEROA ESQUINCA (1866-1899)

……………………………………………………

……………………………………………………

……………………………………………………

……………………………………………………

    Y mientras tanto, Andrés va por la cumbre

Retirada y azul de las montañas

Mirando con inmensa pesadumbre

A lo lejos la ermita y sus cabañas.

Caminando por nuevos horizontes

Se hace el tranquilo hogar más y más chico

Hasta que vió en la falda de los montes

Como el puño cerrado el pueblecico.

    Caminando sin rumbo, caminando,

Lágrima ardiente su pupila esconde

Porque la dicha atrás se va quedando

Y porque irá á morir Dios sabe donde,

Lloró agobiado por dolor ignoto

Al ver tan lejos la risueña aldea,

Perdida y sola en el confín remoto

Como un copo de nieve que blanquea!

Noviembre 1889

Fin.
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  I

“Fugaces”, así se llaman

Las rimas donde fulguras;

¡Algún nombre los que aman

Deben dar á sus ternuras!

 Las formó mi fantasía

En mis noches de desvelos

Para pagar, vida mía,

De algún modo tus consuelos

 Todos los bienes que me haces

Para endulzar mis pesares,

En estos pobres “Fugaces”

Te los devuelvo a millares.

 En cambio de aquellas horas

Radiantes de tus amores,

En este libro hay auroras,

Hay primaveras y hay flores.

 Fugitiva y trasparente,

De mi gratitud nacida,

Hay una lágrima ardiente

En cada estrofa escondida.

 Por cada siglo de hastío

Que me quitaste al ser tuyo,

Hallarás, dulce bien mío,

En cada verso un arrullo.

 Y porque sé que algún día

Se irán los bienes que me haces,

Escribió mi fantasía

Tus consuelos con “Fugaces”!

  

  II

 Si hallas en este libro

Que nuestro amor resume

Alguna nota oculta

Que llegue al corazón;

En sus borradas páginas

Perdido algún perfume

Como en la flor que tiene

Marchito su botón

 Si encuentras en mis versos

Los tintes de la aurora

Que alegran las tristezas

Del yermo boreal;

La luz reverberante

Que por las tardes dora

Las cumbres revertidas

De nieve virginal

Murmurios de la tarde

Que envueltos en la bruma

Del alto cielo escalan

La esplendidez de tul;

De la onda resonante

La fugitiva espuma, 

Las perlas que aprisiona

Bajo su manto azul.

 

 Incienso vaporoso

Que en espirales sube

Llegando hasta tu solio 

Para besar tus pies; 

Dispersas en girones

Las gazas de una nube

Para que así contemples

Los astros á través.

Fugaces
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 La brisa gemidora

Que al suspirar modula

Tu nombre, amada mía, 

De un beso entre el rumor

Un cielo hermoso y puro

Que el horizonte azula

Y que en su seno encierra

Nuestro infinito amor.

 Del canto de las aves

La vibración incierta

Que vaga entre el ramaje

Del ceibo y el sauz;

Vago rumor de alas

Del nido que despierta

Al beso pudoroso

De la naciente luz.

 Si encuentras esperanzas,

Como tu amor, tranquilas, 

Que hacen buscar sin tregua

Algo que aquí no está;

Las luces de otro cielo

Que hieren las pupilas

Para que el alma triste

Distinga un más allá.

 La fe que con sus voces

Al corazón alienta,

Efluvios de otros climas

Que rozan nuestra sien;

Un himno que en la altura

Domina la tormenta;

Una oración que sube

Para traer el bien.

 Las huellas de un arcángel

Que envuelto en níveas galas

De paso por el mundo

Mi libro acarició;

Regado en mis canciones

El polvo de sus alas

Como la estela de oro

De un astro que pasó.

 Si, en fin, encuentras algo 

Que cuando sola y quieta

Reposes en tu alcoba

Te aduerma sin esas;

Caricias invisibles

De mi pasión secreta, 

Suspiros que á tu nido

Se llegan á posar.

 Todo eso que al leerlo

Te absorba en muda calma,

Que llene de sonrisas

Tus labios de rubí

Todo eso me los has dado,

Dulce mitad de mi alma,

En las benditas horas

Que he estado junto á ti. 

  III

¡Cuántas frases harán, negras é impuras,

De nuestra historia resaltar la luz!

Presa de mis amargas desventuras

Escribí muchas páginas obscuras

Cuando no estabas á mi lado tú!

  IV

 ¡Así te adoro más! Brotaste un día

Espiritual y hermosa

Envuelta en esa túnica radiosa

Con que vela sus sueños la poesía.

 Cual voladora mariposa inquieta

Germinaste entre luces y entre flores

Para ser del poeta

Alada encarnación de sus amores.

 Al calor de un delirio voluptuoso

Formas te ha dado mi cincel de artista,

Y porque sé que me amas, orgulloso

Estoy de tu conquista.

 ¡Ninguna como tú! Ninguna encierra

El raudal de pureza que atesoras,

Los tintes que te bañan… ¡las auroras

Solamente los llevan en la tierra!
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 Cuando mi ruego hasta tu solio sube

Desciendes cariñosa y sonriente,

Y siento que se posan en mi frente

Tus alas entreabiertas de querube;

Entonces todos mis dolores robas

Y alegrando mi alma con tus galas

Enamoradas trovas

Nacen al tenue roce de tus alas.

 Al resplandor de tu mirar de fuego

Despierto mi dormida fantasía,

Y cada vez que acudes á mi ruego

Arrodillado el corazón te entrego

Y te adoro soñando, hermosa mía!

  V

 ¡Cuántas manos profanas al acaso

  Nuestro libro abrirán,

Como abrir torpemente el áureo vaso

Cuyos perfumes con la luz se van!

¡Cuántos al penetrar por esa puerta

  Que nos guarda á los dos,

Sin rumbo irán con la mirada incierta

Como en el templo el que olvidó á su Dios!

 ¡Cuántos sin conocer nuestros amores,

  Nuestra historia inmortal,

Romperán despiadados nuestras flores

Como los genios fúnebres del mal!

 ¡Cuántos, envuelto en alboradas tierras,

  No mirarán tu ser,

Y ajarán estas páginas dispersas

Sin poder nuestro idioma comprender!

 Si ves que marcho por el mundo erguido

  Con mi viejo laúd,

Y á pesar de mis duelos no he perdido

La esperanza, la fe, la juventud.

 Si canta mucho el corazón que mimas

  Y que siempre te amó

Es porque sé que mis perdidas simas

Sólo tú las comprendes como yo!

  VI

 Vida de la vida mía,

Flor de mis yermos agrestes,

Pedazo azul de mi alma

¡Qué hermosa, qué hermosa eres!

 Por eso, no más por eso

Te perdono tus desdenes,

Todos los males que me haces,

Todo lo que me aborreces.

 ¡Si vieras! la frase dura

Que tu rojo labio vierte,

En vez de amargar mi alma

Me sabe á tu boca: ¡á mieles!

 ¡Si vieras tú que una herida

Hecha con manos de nieve,

En vez de dañar, consuela

Y apenas, apenas duele!

 Y las miradas de odio

Que me diriges á veces,

¡Si vieras qué inofensivas

Son en tus ojos celestes!

 Por eso, no más por eso

Me ves a tu lado siempre,

Viviendo de tus rencores,

De tus profundos desdenes.

 Y cuando más despiadada

Herirme más hondo crees

¡Si vieras que te perdono

Diciendo: qué hermosa eres!
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  VII

 En ti pensaba siempre! Llegué al templo

  En donde tú rezabas

Y busqué aquellas sombras que velaron

  Las tinieblas de mi alma;

Inmóvil y callado, semejante

  A las mudas estatuas

En el recinto obrero de aquel templo

  Escuché tus plegarias.

 Los ecos de las naves repetían

  Tus vibrantes palabras

Que resonaban con letal tristeza

  En los ecos de mi alma.

 Eran como las notas fugitivas

  De alguna voz lejana,

Como amoroso y lastimero arrullo

  De las palomas blancas,

Como el canto del niño por la tarde

  Al ángel que lo guarda.

 Aquel rumor confuso y apagado

  Como batir de alas,

Yo no sé qué recuerdos me traía,

  Qué tiempos evocaba!

Tal vez de aquella edad que nunca vuelve

  Alguna historia vaga

Obscurecida por las demás brumas

  Que me enervan el alma.

 Tanto llegué á pensar en mis recuerdos

  Y tanto en ti pensaba,

Que asomaron ardiendo en mis pupilas

  Dos silenciosas lágrimas;

Uní mis oraciones de infortunio

  A tus preces cristianas

Y olvidé las tormentas que en mi vida

  Eternamente estallan…

 Y desde entonces cuando sufro y llevo

  Tinieblas en el alma,

Cuando en mis horas de tristeza pienso

  Que tal vez no me amas,

Sin que lo sepas tú, sin que adivines

  Quién, oculto, te guarda, 

Inmóvil y callado, semejante

  A las mudas estatuas,

En el recinto obrero de aquel templo

  Escucho tus plegarias

Y espero que me invoquen y me llamen

  Tus vibrantes palabras!

  VIII

 De otros mundos mejores he venido

Incansable y tenaz en pos de ti,

Con mis amores á endulzar tu viaje

Y á hacerte con mis versos más feliz.

 Y hace ya mucho tiempo que sin rumbo

Mi destino es tu huella perseguir;

Astro informe que signe eternamente

Una estrella brillante del cenit.

 ¡Quién desde arriba a padecer te trajo?

No lo sé, vida mía, pero al fin

Mientras sufras en estos eriales

Nostalgias de tu cielo y tu pensil;

 Mientras tus blancas alas de querube

No vuelvan los espacios á batir,

Yo seré el compañero cariñoso,

El viejo amigo que hallarás aquí.

  IX

 Cada palabra tuya es la armonía

Que hacen las aves cuando viene el día

Desde el nido aleteando por la luz;

Canto de hadas en las linfas hondas,

Misteriosos rumores de las frondas

De los bosques de palmas y bambús.

 Cuando mi corazón padece mucho

A ti me acerco y extasiado escucho

Las gratas vibraciones de tu voz;

Así deben decirse sus querellas

Las flores y las pálidas estrellas,

¡Así le hablan los ángeles a Dios!
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  X

 Las golondrinas en su largo viaje

Otro espacio mejor van a buscar

Cruzando ignotos y lejanos climas,

   Saben á dónde van.

 Los otros oleajes se pierden

Coronados de espumas en el mar

Incansables rugiendo en su camino,

   Saben a dónde van.

 Y las nubes informes que atraviesan

En alas de la rauda tempestad

Oscuros y lejanos horizontes,

   Saben a dónde van.

 Yo que voy al acaso por el mundo

Llevando mis fatigas nada más,

Yo he emprendido este viaje y aún ignoro

A dónde iré con ellas a parar!

  XI

 Si vieras con qué aflicción,

En horas de soledad,

Pienso en esta enfermedad

Que tengo en el corazón!

 Es un pesar que se escuda

En lo más hondo y remoto,

Dolor oculto é ignoto

Que hiere con saña ruda.

 Presentimientos adversos

Que apenas mi lira expresa,

Indefinible tristeza

De donde brotan mis versos.

 Crece un cáncer en el yermo

De mi alma triste y huraña,

Como la perla en la entraña

Del pobre molusco enfermo.

 Siento con dolor profundo

Que estoy con todos en guerra,

Pues porque estás en la tierra

Por eso vine á este mundo.

 Forman eternos anhelos

Mi vida desierta y fría;

Tengo la triste manía

De mirar mucho á los cielos!

 Busco las naves obscuras

Donde la oración resuena;

Como las almas en pena

Voy mucho á las sepulturas.

 A veces suelo soñar

Que sigo intangibles rastros,

Que he viajado por los astros…

¡Yo soy un loco de atar!

 Desde que te conocí,

Ve qué rara enfermedad,

Busco más la soledad

Para pensar solo en ti.

 Brotan las flores tenaces

De mi corazón herido:

Muchas noches no he dormido

Por escribirte “Fugaces”.

 Callado, triste y sombrío

Espero dichas mejores;

Nunca podrán tus amores

Llenar tan hondo vacío!

 Ah! Llevamos los poetas

Tanta lágrima invisible,

Tengo sed inextinguible

De tus caricias secretas!

 Quiero que á mi lado ondules,

Sentir tu tenue rumor,

Quiero dormir al fulgor

De tus pupilas azules.
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 Y –¡Perdona!– en el exceso

De mis febriles ternuras,

Por ver si mis duelos curas

Quiero que me des un beso!

 Mira si tendré razón, 

En horas de soledad,

De pensar con aflicción

En la extraña enfermedad

Que tengo en el corazón!

  XII

 En confuso tropel á tu memoria

Nuestro hermoso pasado llegará,

Y que mucho te amé… ¡como ninguno!

Tarde lo llegarás á confesar.

 Cuando vuelva á brotar para besarte

La nevada azucena virginal,

Y otra vez con amor la enredadera

Vuelva sobre tur rejas á trepar;

 

 Cuando den las torcaces desde el nido

De las pasadas citas la señal

Y te asomes de nuevo á tus balcones,

Ya el guardián de aquel muro no estará!

 Las palomas azules, tus amigas, 

El viejo limonero y el rosal, 

Las golondrinas que te quieren tanto

Muchas tardes por mí preguntarán.

 Si tan triste como ellos me recuerdas

Si mi nombre también te hace llorar,

¡No me busques entonces bajo el muro

Porque sé que no me encontrarás!

XIII

 Mataste el corazón donde vivías

Y queriendo acabar con tus recuerdos

Tu mano espiritual borró las huellas

  De los pasados tiempos.

 En cambio yo en el fondo de un sepulcro

Guardé, piadoso, mis amores yertos, 

Y envueltos en crespones funerarios

  Allí dejé mis versos.

 ¡Qué triste me he sentido al sepultarlos

En el polvo que guarda tantos muertos,

Y, quedándome solo, despedirlos

  Con un adiós eterno!

 ¿Ves esa virgen pálida que duerme

Entre flores marchitas en el templo?

La virgen eres tú… y esos perfumes

  Ilusiones que fueron!

 ¿Y no ves una sombra arrodillada

Velar al borde del mortuorio lecho?

¡Es el pobre poeta que solloza

  Donde duermen sus versos!

XIV

 Todos podrán brindarte las riquezas,

Una vida de fausto y esplendor,

Las glorias terrenales que se acaban,

Cuanto abarque en sus alas tu ambición

 Podrán arrodillarse ante tu solio

Y allí adrarte como á falso Dios;

Formar con el incienso que te quemen

Nubes que te circunden como al sol.

 Pero ofrecerte un alma de poeta, 

Los tesoros que encierra la pasión

Ardientes goces que jamás terminan…

  ¡Lo puedo sólo yo!

  



75

POESÍA REUNIDA DE RODULFO FIGUEROA ESQUINCA (1866-1899)

  XV

¿Por qué te llaman todos el poeta?

Me interrogaba pensativa y quieta 

Llevándome á regiones de más luz; 

Yo, con la fe de los que aquí se aman,

Le dije sonriendo: ¡Así me llaman

  Porque me quieres tú!

  XVI

 Es mi pasión tan grande y tan inmensa

  Que bien puede durar

Lo que dura la vida en el espíritu:

  ¡Toda una eternidad!

 A otro espacio mejor, á otras regiones

  De la vida inmortal

Que del sepulcro en el dintel empieza,

  Tienes tú qué llegar.

 Cuando ese viaje emprendas, á su término

  Habré llegado ya

Y pensando en lo mucho que te quiero

  Allá me encontrarás.

 Allá verás entonces que mi espíritu

  En donde estés, está,

Que viviré á tu lado mientras dure

  Nuestra vida inmortal.

 A cada instante te diré que te amo,

  Y te convencerás

De lo que dura mi pasión inmensa:

  ¡Toda una eternidad!

  XVII

 Desde que tú me despreciaste, llevo

De un peso abrumador la inmensidad;

Que te amo desde entonces más que nunca

  No lo diré jamás.

 Después de recibir tantos desdenes,

Tanto veneno amargo y tanto mal,

Después de todo lo que tú me has hecho…

  ¡Pienso  en ti mucho más!

 Y jamás volveré como otros días

Ni una frase de amor á pronunciar;

Te quiero mas que nunca, pero tengo

Lo que tú no has tenido… ¡dignidad!

  XVIII

 Nada debes temer, te quise tanto

Que es imposible que te pueda odiar,

Todos aquellos males que me hiciste

  Los he olvidado ya.

 Tuya será la culpa si no vuelve

La primavera hermosa que pasó,

Si no tiene más páginas la historia

  Que formamos los dos.

 Ya que tú lo has querido, es necesario

Que dejes ese velo en donde está

Que me tengas por muerto para siempre…

  ¿Qué te cuesta olvidar? 

 Si nunca comprendiste que te daba

Todo lo noble y bueno que hay en mí,

Si jamás conociste mis grandezas…

  ¡Tanto peor para ti!

  XIX

 ¡Haces unas preguntas! Poesía

Es un suspiro de tus labios rojos,

La mirada que viene de tus ojos

A impregnar de dulzuras mi pasión;

Algo que te persigue y que á tu lado

Invisible palpita y centellea,

Una cosa que siempre te rodea

Como las gazas de la nube al sol;
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El perfume que ondula en tus cabellos, 

Un beso húmedo y casto de tu boca,

La rima enamorada que te invoca

Cada vez que me duele el corazón!

  XX

¡Oye! cuando emprenda

Mi espíritu el vuelo

Por esas regiones

Del espacio inmenso;

Cuando le dé al mundo

El adiós postrero

Y acaben mis lágrimas

Y mis sufrimientos.

 Entonces… ¡no llores!

Que si voy tan lejos

Llevaré conmigo

En el viaje eterno

De nuestro amores

Los gratos recuerdos.

 Triste y solitario

Iré sin consuelo 

Por esas regiones

Del espacio inmenso,

Pensando en los muchos

Recuerdos que llevo,

Y esperando siempre

Que vayas al cielo

Y que me devuelvas

Cuanto aquí te dejo!

  XXI

 Si quieres conocer por qué mi olvido

Ha puesto entre los dos ese jamás,

Y después de que tanto te he querido

No me miras como antes suspirar;

Si de ver a la luz tantos arcanos

Tienes alguna vez curiosidad

Acerca al corazón tus blancas manos

Y oye lo que un latido te dirá 

  XXII

 Iban las golondrinas por el cielo

Y los dos las mirábamos volar,

Haciéndose caricias se perdían

Por el azul de aquella inmensidad.

 ¿Por qué se van tan pronto? Preguntabas,

¿Por qué el alero abandonando van?

¡No tienen corazón las golondrinas

Que así dejan sus nidos al azar!

 Se van, te dije con pesar oculto

Porque el invierno helado llegará,

Es la estación de brumas y tristezas

Y se van a vivir detrás del mar!

   

 En el fondo del alma, vida mía,

Un nido hermoso te llegué á formar,

Mis flores de poeta te ocultaban

Y yo te acariciaba nada más.

 Después... tú bien conoces esa historia,

Llegó la noche fúnebre, invernal,

Y dejaste los hielos de mi alma,

Las eternas tristezas de mi hogar. 

 Y desde entonces cuando sufro mucho 

Y recuerdo que tú no me amas ya,

Pienso en las golondrinas que esa tarde

Se fueron á vivir detrás del mar.

  XXIII

Queriendo darte un cielo, cierto día

Lo busqué con afán aquí y allí;

¡Como lo iba á encontrar, paloma mía,

Si me alejaba más y más de ti!
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  XXIV

 Te seguiré en el mundo, aunque no quieras,

Con afán incansable y pertinaz;

Iré detrás de ti como la sombra

Que eternamente á nuestro lado va.

 Por donde quiera que los ojos vuelvas

De tu camino al borde me verás,

Como el pobre mendigo que importuna

Si un mendrugo de pan, no se le da.

 Y siempre me verás seguir tus pasos

Como el remordimiento al criminal, 

hasta que tú me digas que me amas 

y tengas compasión… ¡por caridad!

  XXV 

 ¡Espera! dices, ¡espera!

Y yo me pongo á esperar,

Y pasa así mucho tiempo

Y pasa una eternidad.

 Así las horas, los días,

Así los años se van

Y yo me quedo esperando

Y tú no llegas jamás.

 Cuando la fe de mi espíritu

Siento que vacila ya,

¡Espera! dices, y entonces

De nuevo torno á esperar

Y pasan siglos y siglos

De larga noche invernal 

Y así me estoy preguntando,

Preguntando dónde estás.

 Tal vez al fin me fatigue

De tanto, tanto esperar

Y llegue al sepulcro helado

Con mi esperanza no más;

Si allá donde nada acaba,

Donde todo es inmortal,

Y en donde tarde ó temprano

Nuestras almas se verán;

Si allá repites: ¡espera!

Tornaré siempre á esperar

Aunque pasen muchos siglos

Y pase una eternidad

Y me consuma esperando

Y tú no llegues jamás!

  XXVI

 Si lo quieres diré que no hay un mundo,

Que nunca brilla en nuestro cielo el sol,

Que se mentira que hay luz y que no existe

Cuanto encierra en su seno la creación.

 Diré si me lo mandar que tus ojos

Han perdido su eterno resplandor

Que no eres hermosa… ¡la herejía

Que jamás labio humano pronunció!

 Que no tengo esperanzas…¡Cuánto quieras!

¡Hasta podré decir que no hay un Dios!

Pero que no te amo… ¡es imposible!

¡Arráncame primero el corazón!

  XXVII

 Mira cómo me acerco á tus altares

Y duda, si es que puedes, mi pasión:

Ante ti me arrodillo solamente…

   ¡Ante mi madre y Dios!

  XXVIII

 Aquí,  dije parado ante el sepulcro,

Se reposa por una eternidad,

Aquí el alma extenuada y vacilante

Se acerca silenciosa á descansar. 

 Aquí las decepciones de la tierra 

No nos molestan ni nos hieren más, 

Y se apagan los ecos de la vida

Del sepulcro ante el mármol funeral.
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 Aquí se duerme en paz, nadie nos viene

De ese sueño tranquilo á despertar;

Melancólico vela á nuestro lado

Un ciprés solitario y nada más. 

 Al ver estas desiertas soledades

Donde los muertos reposando están, 

¡Cuántas veces mi espíritu ha deseado

Dormir allí sin despertar jamás!

 Si aún no me he fatigado, si soporto

Los dolores del viaje terrenal, 

Y me ves con mi carga abrumadora

Por árido desierto caminar;

 Si jamás te abandono, si á tu lado

Me miras afrontar la adversidad,

Es porque solitaria y sin consuelo

   No te quiero dejar!

   

  XXIX

 Supe que en confianza á un buen amigo

Preguntaste quién soy,

Porque has notado que tus pasos sigo,

Que por doquiera que tú vayas, voy.

 Que nadie pudo aquella vez de un hombre

La historia penetrar, 

Que no llegaste á conocer ni el nombre

Del que tanto te llega á importunar.

 Que del pasado que mi vida puebla

Vio tu afán de mujer,

Algo triste y funesto cual la niebla

Que sólo enigmas te dejó entrever.

 Pretender sondear tan hondo abismo

Es inocencia que hace sonreír:

¡Si me lo preguntaras, ni yo mismo

Te lo pudiera, á la verdad, decir!

  XXX

 Cuando la campana

Con triste lamento

Llorando te diga

Que ha tocado á muerto;

Que de algún sepulcro

Las puertas se abrieron

Para que descanse

Un pobre en su seno.

 Si ves por las calles

Humilde cortejo

De gentes que llevan

En hombros un féretro,

Y si allí no escuchas 

Suspiros y rezos,

Ni un sollozo oculto,

Ni un gemido intenso.

 Si después encuentras

En el cementerio

Ignorada fosa

Que rodeó el silencio,

Sin cruces que invoquen

La piedad del cielo,

Sin flores que guarden

Los despojos yertos.

 Entonces... recuerda

A tu amigo enfermo

Al poeta errante

Que miraba al cielo,

Que por muchos años

Fue tu compañero

Y arrulló tu nido

Con sus pobres versos.

 El será quien vaya

Sólo al cementerio

Sin que nadie llore 

Donde están sus restos;

Tal vez recordando

En el viaje eterno

El adiós sin lágrimas

Del sepulturero.
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 Recuerda un instante

A tu amigo enfermo,

Eleva llorando

Tus preces al cielo

Para que consigo

No vayan tan lejos

Tantas amarguras

Tantos sufrimientos!

 Lleva á su sepulcro

Tu llanto y tus rezos,

Tus flores que guarden

Sus despojos yertos,

Porque tú tan solo

Eres su consuelo;

Sólo tú conoces

Su pasado incierto

Sus hondos pesares,

Sus ocultos duelos,

Y solo tú puedes

Evocar recuerdos

Del bardo ignorado,

Del  pobre que ha muerto!

  XXXI

 Como la alondra que olvidada y triste

  Duerme en el forestal

Y espera con quietud de la mañana

  La primer claridad

Para volar por el espacio inmenso

  Y ponerse á cantar;

Así el alma en la noche de mi vida

  Como ave enferma está,

Ha plegado las alas que á tu lado 

  Lució con tanto afán

Sin modular el canto que otras veces

  Te elevó al despertar 

Desde que triste y silenciosa duerme

  No recuerdo cuánto ha,

Más sólo á ti como á la luz te espera

  En su noche invernal 

Para extender sus diamantinas alas

  Y volver á cantar.

¡Cuántas veces al ver las agonías

  Que matándome están,

Al pensar que tal vez en tanto tiempo

  Me has olvidado ya,

Cuántas veces á solas me pregunto:

  ¡Si aún tendré que esperar,

Si durará este sueño hasta la muerte

  Sin despertar jamás!

  XXXII

 Una sola mirada de tus ojos,

Una sola sonrisa de tus labios

Y olvidaré después nuestros enojos,

  Nuestros mutuos agravios.

 Me verás otra vez arrodillado

Con la misma pasión de aquellos días,

Evocaré las sombras del pasado,

  Las muertas alegrías.

 Los sangrientos dolores que me hirieron

Se alejarán después como han venido;

No pensaré en la hiel que me ofrecieron 

  Tu desdén y tu olvido.

 Nada podrá importar á las mujeres

Una sola sonrisa de sus labios,

Pero así olvidaré, si tú lo quieres,

  Nuestros mutuos agravios.

  XXXIII

 Dime hasta cuándo termina

La vida inmortal del alma,

Y yo te diré el instante

En que mi pasión se acaba.

  XXXIV

 Fugaces, vagas é inciertas

Las dos pupilas brillaron

Y se quedó con los ojos

Eternamente apagados.
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Cesó de latir el pecho,

Enmudecieron sus labios

Y al verla todos pensaban

Que estaba durmiendo acaso.

 Cubrieron piadosamente

Su cuerpo de velos blancos,

De flores castas y puras

La sien helada adornaron

Y dejaron sobre el pecho

Cruzadas las níveas manos.

 De los cirios que allí ardían

A los fulgores escasos

La vi pálida é inmóvil

Como una virgen de mármol.

 Yo estuve junto á la muerta

No sé qué tiempo parado,

Al resplandor de los cirios

No sé en qué cosas pensando

Hasta que sentí en los ojos

Lágrimas que me quemaron,

Lágrimas que duelen mucho

Cuando asoman á los párpados

Porque brillan y no salen

Y allí se quedan temblando…

 Tal vez pensé en ese instante

En los pobres desterrados

Que en este valle luctuoso

Solos y tristes quedamos,

Porque con voz apagada

Por la congoja y el llanto

De aquel recinto mortuorio

Me retiré murmurando:

¡Una virgen de la tierra

Que nos deja abandonados!

  XXXV

Contemplé tan incierto el plazo largo

De que tú fueras mía alguna vez,

Que pensé que era un sueño y sin embargo

  Estaba yo á tus pies.

 Cuando miré en tu frente los sonrojos

Circular como fuego abrazador

Y leí en la mirada de tus ojos

  Todo tu santo amor.

 Entonces… ¡olvidé que soy un hombre!

Lloré —¡qué quieres!— al pensar en ti,

Y cuando absorto pronuncié tu nombre

Más creyente y más bueno me sentí.

  XXXVI

 Para que conozcas

Lo que yo padezco,

Todo lo incurable

De mis sufrimientos;

Para que comprendas

El mal que me has hecho,

Acerca tus manos

A mi pecho enfermo:

Al sentir sus golpes,

Al oír sus ecos,

 Tal parece que abriendo mi fosa,

Están allá adentro!

  XXXVII

 Por tanto siglo de congoja inmersa

En que viví sin descansar por ti,

Dame un beso tan solo en recompensa…

¡Un beso de tus labios de rubí!

  XXXVIII

 Cuentan que hay cosas tan tristes

Que nos hieren tanto, tanto,

Que el corazón se desgarra

En mil sangrientos pedazos;

Que los sollozos ahogan

Convulsos y entrecortador

Y que lágrimas de fuego

Asoman en nuestros párpados.
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 ¡Tienen razón! en mi vida

Jamás he sufrido algo

Que tan hondo me lastime

Que me hiere tanto, tanto,

Como una ilusión que muere

Porque nazca un desengaño!

  XXXIX 

 ¡Cómo son las mujeres! Todavía

No se borraba la reciente historia,

Cuando pasé por su camino un día

Despertando un recuerdo en su memoria.

 Me miró largo rato, interrogando

Algo á su corazón que no responde;

Tal pareció que dijo: ¡No sé cuando

Vi una cara como esa no sé donde!

  XL

 

 ¿Sabes por qué me gusta estar enfermo

Sumergido en ardientes desvaríos?

Porque entonces se besan cuando duermo,

Para endulzar de mi existencia el yermo,

Tus labios sonrientes y los míos.

  XLI

 Azules montes

De cimas altas,

Ornad la frente

De nieves castas;

Cantad el himno

De las mañanas

Porque todo en el mundo es contento,

 Fiestas y galas.

  

 

 Cielo que anhelan

Las pobres almas,

Buscad celajes

Y auroras claras,

Arcos lucientes,

Nieblas de plata

Y asistid ataviado á la fiesta

 Que el mundo canta.

   

 Mar que aprisionan

Inmensas playas

Ornad las ondas

De espumas blancas,

Buscad corales

Perlas y algas

Y cantad en gigantes estrofas

 La fiesta santa

   

 Azules montes

De cimas altas,

Cielo que anhelan

Las pobres almas

Mar que aprisionan

Inmensas playas

Asistid á mis fiestas brillantes:

 ¡Cantad que me ama!

  XLII

Cuando fríos aseguran 

No sé si sabios ó necios

Que la vida es un producto

De la sangre y de los nervios 

Como la chispa que brota

De los motores eléctricos;

Que si á veces nuestra frente

Ilumina el pensamiento

Es porque hay brillantes átomos

De fósforo en el cerebro;

Que todos los hombres somos

Máquinas de carne y huesos

Que marchamos por el mundo

Al acaso y sin saberlo, 
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Como las olas perdidas 

Que surcan el mar gimiendo;

Que cuando la muerte viene

Todo se va al cementerio, 

Y allí para siempre quedan 

Ilusiones y recuerdos

Enterrados en el polvo

De la mansión de los muertos. 

 Entonces, de los más íntimo

No sé qué presentimiento

Surge, y bienhechor destierra

Eso tan triste y tan negro, 

Y lleno de fe profunda

Me digo: si fuera cierto

No existiría en el mundo

El ideal de mis versos;

No tuviera en sus pupilas

Tanto trémulo reflejo 

Que viene de otros espacios

De lo increado y eterno;

Su voz cariñosa y dulce

No encerrara tantos ecos

Que fugitivos resuenan

En mi corazón enfermo;

Yo no viera en su hermosura

Brillar algo tan incierto, 

Tan intangible y tan puro, 

Tan vaporoso y aéreo

Que he pensado muchas veces

Que solo existe en mis sueños.

 Si todo fuera materia,

Sensualidades y cieno, 

Yo no la hubiera adorado

En las sombras y en silencio,

Sin escuchar de sus labios

Ni una frase de consuelo, 

Sin recibir de sus ojos

Ni un solo fulgor intenso, 

Alimentando esperanzas

Que aquí realizar no puedo,

Y mirando á cada instante

Por vago impulso á los cielos! 

  XLIII

Es tan rara la vez que te contemplo

  Y pienso tanto en ti,

Que aquella tarde, entre el rumor del templo,

  Pertinaz te seguí.

   

 El fulgor de las luces amarillas

  Nos alumbró á los dos;

Yo estaba ante una virgen de rodillas

  Tú, alma mía, ante Dios.

   

 Mientras que tu mirada rutilante

  Iba siempre al altar

Absorto yo también, ni un solo instante

  Te dejé de mirar.

   

 Y aquella tarde entre las pocas veces

  Que vi mi cielo azul,

Acaso me arrullaron nuestras preces

  Con sus alas de tul.

   

 Acaso el conocer las desventuras

  Del amor de los dos,

Después de acariciarse en las alturas

  Se dijeron adiós!

 Atravesar como crucé las puertas

  Del templo, en pos de ti,

No fue profanación: ¡están abiertas

  Para un amor así!

   

 El mismo culto santo, el mismo anhelo

  Esa vez nos juntó,

¡Solo que tu plegaria se fue al cielo

Y la mía en las sombras se perdió!

XLIV

 Sé que no quieres mirar

Mis tristezas junto á ti,

Y de tu anhelo á pesar

Yo solo enfermo sé amar,

Yo sé querer sólo así.
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 Y aunque lo esperes, mujer,

No ha de cambiar mi pasión:

¡Mañana, como hoy y ayer, 

Siempre me tendrás qué ver

Con fiebre en el corazón!

  XLV

  Después que imponente

 Rujió la tormenta,

Brilló el sol, y á su luz sonrieron

 El cielo y la tierra

   

  ¡Cuánto ha que mi barca 

 Salvó la ola negra,

Y aún batallo en el mar de la vida

 Con todas mis fuerzas!

  XLVI

 Cuando cruzas por mi árido camino

Sonriente y hermosa sin mirarme

Olvidando que ayer entre sonrojos

Ser mía para siempre me juraste;

Cuando á mi lado pasas distraída

Despertando calmadas tempestades,

Cuántas veces me he dicho, conteniendo

Un suspiro ahogador como los mares:

 Para borrar como por fin lo hiciste

De tus recuerdos nuestro amor tan grande,

¡Qué honda debe de ser la sepultura

Que en tu desierto corazón cavaste,

Y cuánta tierra le echarías, por miedo

De que sepan que llevas mi cadáver!

  XLVII

 –“¿Qué es el amor?”– Una cosa

Que ha venido de muy lejos

A endulzar nuestra existencia

Deparando un compañero

Para que el viaje en el mundo

No parezca tan desierto.

 Algo muy grande que todos

Llevamos dentro del pecho

Y que en afán se traduce

De dar en el labio un beso;

Una lágrima perdida

Del alma en el albo seno,

Una sonrisa formada

De esperanzas y recuerdos,

Un suspiro hondo que brota,

Sin sentido y sin quererlo,

Una mirada que encierra

Todo un mundo y todo un cielo.

 Es lo que sienten las flores

De tu jardín tan risueño

Cuando la aurora los baña

En luz, en perlas y en besos;

Lo que las aves modulan

En el palacio secreto

Que forman entre el follaje

De tus naranjos esbeltos;

Lo que la fuente espumosa

Va entre las guijas diciendo,

Lo que murmura en tu oído

Con vagas notas al viento.

 Rumores que á cada instante

Van de la tierra á los cielos,

Himno sonoro que siempre

Canta todo el universo

Y que tú tarde ó temprano

Llegarás a comprenderlo,

Cuando a la vida despierte

Su letargo sacudiendo

Tu corazón tan hermoso, 

Tan helado y tan desierto!

  XLVIII 

 Cuando miro una estrella fugitiva

Que detrás de los montes se va á hundir,

Llevando á otra región sus claridades

Como las esperanzas que perdí,

Cuando aquella pupila misteriosa

Desde la inmensidad me ve sufrir,
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No sé por qué padezco más que nunca,

Y al mirarla borrarse en el confín

Acompañada de suspiros brota

Una lágrima ardiente y pienso en ti!

  XLIX

 ¡Un beso!... Por recibirlo

De tus labios entreabiertos

Todos los hombres darían

El mar, la tierra y el cielo;

El aire que los rodea,

Su sangre y su pensamiento,

La salvación de sus almas …

¡Todo lo grande y eterno!

 Yo que soy pobre y que sabes

Que cual ninguno te quiero,

Por recibir de tu boca

Una caricia de fuego,

Por aspirar tus perfumes,

Por envolverme en tu aliento,

¡Por un beso que me dieras

Te daba en cambio otro beso!

  L

 Yo sé que de los cielos en el fondo

  Existe un más allá,

Que hay un espacio azul tras de la nube

  De rosado cendal,

Y que brillan flotando en el regazo

  De aquella inmensidad

Otros mundos de luz donde algún día

  Llegaremos á estar.

   

 Yo sé que los abismos de los mares

  Se pueden sondear,

Por la ola resonante y fugitiva

  Que nombrándote va

Lleva en su manto azul perlas y espumas,

  Diademas de coral,

Y tesoros inmensos que en su seno

  No se agotan jamás.

     

 

 Mirando tus pupilas azuladas

  Como el cielo y el mar,

Como el cielo y el mar llenas de abismos

  De calma y tempestad;

¡Cuántas veces á solas he querido

  Con inútil afán

Llegar á conocer lo que en el fondo

De tu pupila misteriosa había!

  LI

 No temas que me pierda si he formado

De ti mi única hermosa religión,

Si adorarte tan hondo es un pecado…

¡Es un pecado que perdona Dios!

  LII

 ¿Sabes lo que pensé la vez primera

Que te vi tan hermosa y esplendente?

¡Que eras una visión, una quimera,

Un delirio de tantos de mi mente!

 Y á pesar de que muchas, muchas horas

Te he vuelto á ver desde tan fausto día,

De que en la tierra con nosotros moras

No puedo convencerme todavía!

  LIII

 Como viven los pájaros cantores

Del viejo ceibo en las umbrosas ramas,

Viven las golondrinas á millares

En los cielos azules de mi alma,

Revoloteando en sus espacios tersos,

Mojando con mis lágrimas sus alas.

 ¡Te quieren tanto, tanto!... por las tardes

Llegan á tus balcones en parvadas

A saludarte con sus tristes cantos,

A regar tus macetas con mis lágrimas

Y á llevarte mis besos de ternura

Bajo el regazo de sus plumas pardas.
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 Por eso cada brisa rumorosa

Que tus blondos cabellos embalsama,

Cada azucena virginal y pura

Que brota en tus macetas con mis lágrimas,

Cada uno de los versos de este libro

Es una golondrina que te canta!

  LIV

−¿Por qué mis flores al nacer el día

Tienen lágrimas puras en su broche?

–¡Es porque lloran, adorada mía

Cuando las abandonas por la noche!

  LV

 Olvídame si puedes, pero entonces

  De tu memoria arranca

Las ilusiones que te di un los días

  En que tanto me amabas;

Mira si puedes marchitar por siempre

  Esas flores de mi alma

Que como mariposas te persiguen

  Por doquiera que vayas.

 Borra la huella que mi mano ardiente

  Dejó en tu mano blanca,

Las dulces vibraciones que en tu oído

  Dejaron mis palabras,

La imagen festiva que en tus pupilas

  Siempre llevas grabada,

¡El hermoso poema que escribiste

  En el libro de mi alma!

 Borra el candente rastro de mis labios

  De tus labios de nácar

El surco que han abierto tus mejillas

Las amorosas lágrimas,

Y del fondo de tu alma ve si borras

  Las huellas de mi alma…

 Mientras lleves todo eso en tu camino

  Como pesada carga,

Y á cada paso, sin quererlo, tornes

  Hacia atrás tus miradas;

Mientras llegue otra vez la primavera

  Con sus eternas galas,

Recordando las otras que no vuelven

  Porque tú no las llamas;

Mientras haya crepúsculos orlados

  De olajes de grana,

Y otra vez á su luz las golondrinas

  Canten dichas pasadas;

Mientras sepas que estoy en este mundo

  Tal vez por tu desgracia,

Mientras alguien recite nuestra historia,

Mientras duren sus páginas,

No vuelvas á decir que me olvidaste

  Pues ya que no me amas

Sabes que me recuerdas todavía

Es el postrer consuelo de mi alma!

  LVI

 Después de que sin testigos 

Pasó aquel lance de honor,

Como dos viejos amigos

Te hablé de cosas de amor.

 ¿Por qué tan pálida y grave

Estabas mientras te hablé?

No temas… ¡nadie lo sabe

Y yo nunca lo diré!

  LVII

 ¡Cuántas flores, cuántas flores

Que en mi corazón germinan

Mustias y yertas se inclinan

Del invierno á los rigores!

 Apenas su albo capuz

Abren, llenas de perfume,

Artero mal las consume

Y se ajan faltas de luz.

 Nacen con pompa y alarde

De mi vida en los abrojos

Como los celajes rojos

Que duran solo una tarde.
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 ¡Con qué profunda aflicción

Las miro tristes y solas

Plegar sus níveas corolas

Dentro de mi corazón!

 Todas se mueren temprano

Como los sueños de un niño,

Porque les falta el cariño

De piadosa y blanca mano.

 ¡Ah! Si quisieras un día

Alimentar mis amores,

Cuántas flores, cuántos flores

Mi corazón te daría! 

  LVIII

 Cuando en el corazón que te ama tanto

Indefinibles opresiones siento,

Y más que nunca abandonado y solo

Con tu recuerdo y con mi amor me encuentro;

Cuando llama á mi puerta el infortunio,

Mi único inseparable compañero,

Y se llenan de lágrimas mis ojos

Y no hallo á mi dolor ningún consuelo, 

Entonces busco tus radiosas huellas

En el teatro, en las calles, en el templo,

Y cuando más hermosa que ninguna

Perdida en tanta confusión te veo,

Contemplándote absorto, muchas horas

Silencioso á tu lado permanezco,

Y cuando tú me miras distraída

Me retiro tranquilo y satisfecho!

  LIX

 

 El día que pague

A la madre tierra

El mismo tributo

Que al morir le llevan

Todos los que vienen

A pisar su arena.

 

Si á piedad os mueve

Mi desgracia inmensa,

Si son vuestras almas

Con los muertos buenas,

Dadme cuatro tablas

Por única ofrenda;

Buscad un paraje

Desierto en la selva

Que nadie en el mundo 

Encontrarlo pueda,

Muy honda, muy honda

Cavadme la huesa,

Y en su fondo obscuro

Dejad al poeta

Que olvidado y solo

Descanse sin penas.

 Cegad los senderos

Borrad vuestras huellas,

Cuidad que no queden

Señales dispersas

Que al cabo descubran

Mis cenizas yertas,

¡Y allí con los muchos tesoros que llevo

 Dejadme que duerma

  LX

 Es esta vida tan corta

Y son tantas mis ternuras,

Que quisiera, por que todas

Las sepas una por una,

Que de mi lado, alma mía,

No te separaras nunca;

Verme inclinado á tu oído

Y tú dejándote muda

Adormecer por las rimas

Que mi corazón oculta.

Como la palma del bosque

Por el terral que murmura.
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 Son tantas mis esperanzas,

Mis anhelos y mis dudas,

Que cuando estoy á tu lado

Pienso con honda amargura

Que muchas, muchas “Fugaces”

Se irán conmigo á la tumba

Para morir encerradas

En sus paredes oscuras

Como la luz que se extingue

En tus pupilas profundas.

 Si de mi fosa en las grietas

Miras brotar flores mustias

Y mariposas errantes

Que en sendos giros te buscan;

Si en el sauz que me guarda

En claras noches de luna

Oyes que triste y quejosa

Canta la torcaz nocturna:

¡No lo extrañes! Son “Fugaces”

Que en nuestros días de venturas

No tuvo tiempo, alma mía,

De decírtelas mi Musa;

Versos que en mi ser quedaron

Como en las ondas la espuma,

Como la nota en la lira, 

Como el perfume en la urna

Y que al dejarte por siempre

Llevé conmigo á la tumba:

¡Es esta vida tan corta

Y son tantas mis ternuras!
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La Poesía

  A Abelardo Domínguez

 Espirales de incienso que se elevan 

Llevando, al traspasar las altas cimas, 

Efusiones inmensas de las almas

Y perfumes y encantos y armonías;

 Himno que de la tierra se levanta

Raudo y sonoro á la extensión vacía,

Y en los  cóncavos senos del espacio

Desparrama sus notas fugitivas

Cual enjambre de inquietas mariposas

O  bandada de alegres golondrinas.

 Meteoro fugaz que apenas arde

La intensa luz de su fulgor disipa,

Pero que  deja los eternos rastros

De su marcha triunfal, por do camina. 

 Faro que siempre nos señala el puerto

Entre el fragor de tempestad bravía,

Que con su luz esplendorosa y clara

Densas oscuridades ilumina

Y señala el escollo y el peligro

En el mar proceloso de la vida.

 Dulce promesa que al mortal ofrece

Otro mundo mejor que está allá arriba

Donde se encarna la ilusión incierta

Que el pobre en sus delirios acaricia;

Que nos habla de fe cuando la duda

En la conciencia universal se infiltra,

Como roedor veneno que sin tregua

Lento y voraz el corazón nos mina.

 Plegaria que balbuce el labio ardiente

En la fiebre mortal y en la agonía,

Y que en el trance de morir acerca 

Una lágrima pura á las pupilas;

 Voz misteriosa que de amor nos habla

Y á cuyo acento el corazón palpita, 

Que despierta en el alma del que sufre

Esperanzas y anhelos y alegrías.

 Bálsamo que al caer en nuestra frente

Cura la honda y dolorosa herida,

Las señales sangrientas que nos deja

Este rudo combate que se libra

Entre el pequeño que en subir se afana

Sobre la cumbre escarpada que se empina;

 Hálito bienhechor y refrescante

Que los yermos eriales fertiliza

Y lleno de rumores y de halagos

El corazón del peregrino alivia, 

Y consuela al que llora en la jornada

Y levanta al que cae y que vacila.

 Salmo que entonan sin cesar los fieles

Y en las naves del templo se eternizan

Quedando las estrofas palpitantes

Siglos y siglos sobre el muro escritas.

 Vibraciones lejanas que nos llegan

Del hermoso concierto de la vida;

Invisibles escalas que se forman

Entre el hombre y su Dios, santa poesía,

Bien hayan los que saben comprenderte,

Los bardos que te ven y te cautivan, 

Los que saben guardarte prisionera

En las cuerdas doradas de su lira;

Los que te dan mil formas intangibles

En cadenciosas y brillantes rimas, 

Los cantores del bien, los elegidos

Para llevarnos á la eterna dicha. 

  Bien hayan los que llevan en la frente

El desprecio, la hiel y la saliva

Emponzoñada con que el vulgo airado

Manchar pretende lo que siempre brilla;

Los que llevan la planta destrozada

Con tanto cardo y punzadora espina, 

Los que, a pesar de su congoja inmensa, 

Firmes y graves nuestro suelo pisan,

Y á pesar del insulto y del sarcasmo

Que á sus espaldas sin cesar gravitan

Como una carga abrumadora y grande:

Colección de versos

1890-1896
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¡Aún no saben decir lo que es fatiga!

 Bien hayan los que saben comprenderte, 

Los que, guardando su actitud tranquila, 

Desprecian del cobarde y del pigmeo

Las impotentes y mordaces iras, 

Y á pesar del dolor que los agobia

Al cielo siempre en su entusiasmo miran!

El Mendigo

 Ocultando su mal, lo vi delante,

Hollar las calles con la planta incierta,

Y con  voz temblorosa y vergonzante,

  Llamar de puerta en puerta.

 Cubierto en partes por informe velo

De repugnante y asqueroso andrajo,

Como el que nada ha de esperar del cielo,

  Miraba siempre abajo.

 Al verlo caminar como el que piensa

Si su fatiga acabará mañana,

Parecía llevar la carga inmensa

  De la desdicha humana.

 Y al mirarle el semblante que ocultaba, 

Por las vigilias y el dolor provecto,

Afecciones ignotas despertaba

  Aquel ser tan abyecto.

 Llamando al corazón del noble y bueno,

Del que se llama en la desgracia hermano,

En cada puerta del hogar ajeno

  Alargaba la mano.

Con las mismas palabras refería 

Su (La) triste historia de amor desierta,

Y una voz á sus ruegos respondía:

  ¡Pasad á la otra puerta!

 Y con duelos y sombras en el alma

Lo vi seguir su pesaroso viaje

Y confundirse en el vaivén sin calma

  Del humano oleaje.

...................................................................

...................................................................

...................................................................

...................................................................

 Hoy, cuando llega con su triste corte

La estación invernal que al llanto mueve,

Y sopla el viento funeral del norte

  Y hay sudarios de nieve;

 Cuando hay nublados de glacial reflejo

Y largas noches de borrasca y frio,

Digo, pensando en el endeble viejo,

¡Qué triste invierno pasará, Dios mío!

Despedida

 ¿Por qué tus ojos, al mirarme, lloran

Y sus fulgores con el llanto matan?

¿No sabes que dos almas que se adoran

Jamás los lazos de su amor desatan?

 ¿Ignoras que nos ligan hondos rastros

De profunda é intensa simpatía;

Que, como ciertas flores con los astros, 

Frente á frente estaremos noche y día?

 Que te deje un instante y parta solo

No te debe causar negros tormentos;

Como la aguja que se acerca al polo

A ti se acercarán mis pensamientos. 

 Tú serás en mi largo y triste viaje

Mi única solitaria compañera, 

Pues aunque el duelo nuestra vida ultraje

Jamás se borra la pasión primera. 

 Pueden la adversidad y los dolores

Batir en torno sus funestas alas, 

Marchitar una á una nuestras flores, 

Despojarnos el alma de sus galas. 

 Pueden con su furor vientos extraños

Llevarse el árbol que a enflorar empieza,

Y, en su curso fatal, pueden los años

Cubrirnos de cenizas la cabeza.

 Pero el recuerdo que jamás se agosta

De una vida de amores y cantares,

Brilla como los faros de la costa

Dominando las luchas de los mares.
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 Es la estrella lejana que ve el triste

A través de las negras tempestades;

Lo único duradero que resiste

Al embate del tiempo y las edades. 

 En el destierro una memoria amada

Ahuyenta el cierzo de las tardes frías;

¡Cómo acarician nuestra frente helada

Tibios efluvios de mejores días!

 Allá, en noches de llanto y de vigilia,

Ayudan a pasar el trance fiero,

Al lado de la madre y la familia, 

La imagen pura del amor primero. 

 No esperes que te olvide y que la pena

Deje tu corazón herido y yerto, 

Y que vagues después como la arena

Que se lleva el Simón por el desierto. 

 Nada temas, mi bien, oculta y sola

Serás la virgen que mi pecho entraña, 

Te guardaré como el coral la ola,

Como al oro en sus senos la montaña, 

 Cual la urna que encierra en sus cristales

Los perfumes que un tiempo ha contenido, 

Lleva mi alma las huellas inmortales

De tu casta mansión y de tu nido.

 Adiós! por darte el corazón me alejo

Llevando ruda tempestad sin calma:

Todas mis esperanzas te las dejo,

La mitad de mi vida y de mi alma. 

 Conserva esos tesoros que recibes

Fragmentos de pasadas alegrías,

Sabes que en cambio en mis recuerdos vives

Tan ideal como los otros días.

 Después, en horas para ti de ensueños, 

Y para mí de insomnios y martirios, 

Arrullarán tus apacibles sueños

En forma de visiones, mis delirios. 

 A cada instante en amoroso anhelo

Subirán á tu altar mis ilusiones, 

Así como el incienso sube al cielo, 

Como llegan á Dios las oraciones. 

 A una religiosa

     

  I

 

 Penitente hermosa y grave

Que en tu afán de ver el cielo

Te envuelves en negro velo

Y en las sombras de la nave;

Tú que lloras como el ave

Que su plumaje ha perdido,

Y en vez de formar tu nido

Entre las selvas incultas,

Voluntaria te sepultas 

En la oración y el olvido.

  II

 Tú, que en tantísimas veces

Que te he visto arrodillada,

Siempre una estatua enlutada

Por lo inmóvil me pareces;

Tú que al elevar tus preces

Y que al fijar tus pupilas 

Azuladas y tranquilas

En los altares desiertos,

De tus labios entreabiertos

Palabras de amor destilas.

  III

 Tú á quien la muerte no arredra,

Que llena el alma de angustia

Floreces pálida y mustia

Como en las ruinas la hiedra;

Tú que pareces de piedra

Con la dura contracción

De tu faz sin expresión;

Que apenas al mundo vienes

Y sin embrago, ya tienes

Desgarrado el corazón.
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  IV

 Tú que solitaria lloras

Cuando á atormentarte empiezas,

Y no sabes porqué rezas

Ni porqué, sufriendo, adoras;

Tú que tus penas ignoras,

Que no tienes alegrías,

Que después de tantos días

De llanto, tan sólo alcanzas

A enterrar tus esperanzas

Entre las baldosas frías.

  V

 ¡Con cuánto dolor contemplo

Tu frente que triste inclinas

A las luces mortecinas

De las ojivas del templo!

¡Misterioso y raro ejemplo

De abnegaciones inciertas!

A ti á quien abren sus puertas

Risas, auroras y galas

Prefieres plegar tus alas

Como las alondras muertas!

  VI

 ¿Por qué cierras á la luz

De tu alba corola el broche,

Y buscas ¡ay! de la noche

El funerario capuz? 

¿A qué llevar esa cruz,

De negro estigma señal,

Cuando tu alma virginal,

A tus ojos pecadora,

Es claro fulgor de aurora,

Casta nieve boreal?

  

  VII

 Tus extraños desvaríos,

—Perdona!—  no los comprendo,

Son mariposas naciendo

Despojadas de atavíos;

En estos claustros vacíos

Nunca podrás encontrar

Algo que llegue á inspirar 

Pasiones a las mujeres,

Pues si buscas lo que quieres,

Hallas desierto el altar.

  VIII

 Al ver entre secas flores

Ese Cristo ensangrentado

Dime: ¿qué impulso ignorado

Despierta en ti los amores?

¿Por qué ese cuadro de horrores

Que de pavura nos hiela

Tu alma lo busca y lo anhela,

Y en horas de embelesos

Lo cubres de yertos besos

Y á ti no más te consuela?

                                                                                                     

  IX

                                           

 Tener en la edad florida

Amante agostado y frio

Que indiferente y sombrío

Recibe el alma y la vida;

Sepultar en honda herida

Los amores de los dos,

Y de impiedades en pos

Tender afanosa el vuelo,

¿No sabes, ángel del cielo,

Que eso es ofender á Dios?
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  X

 Ah! Si pudiera quererte

Como amé en lejano día

Con qué furor rompería

El Cristo mudo é inerte!

Pero hoy, religiosa, al verte

Absorta entre tanta calma

como solitaria palma

De las regiones desiertas

Hoy que soy otro despiertas

Letal tristeza en mi alma.

  XI

 ¿Quién que tenga corazón 

Podrá contemplar sin pena

Una tronchada azucena

Que desgajó el aquilón?

¿Quién al verte en oración

Postrada siempre de hinojos

Cubierta el alma de abrojos

Y de hondos surcos la frente,

Quién, peregrina, no siente

Que acude el llanto á sus ojos?

  XII

 Dios que te dio la hermosura

Como á la flor su ropaje,

No ha de querer que se aje

En esta mansión oscura;

Si hay una  antorcha en la altura,

Llama de ardiente crisol

Que bañe en luz el arrebol,

¿Por qué, sabiendo volar ,

No subes, hasta encontrar

Los esplendores del sol?

  

  XIII

 Olvida, pues, tus quimeras

Porque es pecado, alma mía,

Sepultar ceñuda y fría

Las ilusiones primeras;

Y así como á otras esferas

La voz del órgano sube 

De incienso envuelta en la nube,

Así, dejando estas sombras,

Buscas ese cielo que nombras

Con tus alas de querube.

  XIV

 Ya lo ves! no es necesario

Formar plegarias sencillas

Y  estar siempre de rodillas

Inmóvil ante el santuario;

Dios en su inmenso escenario

Colocó templos mejores

Para seres superiores:

Arriba el espacio azul,

Estrellas, nubes de tul

Y abajo el mar y las flores.

  XVI

 Si allí difundes el bien

Orando por los que lloran,

En otras partes te imploran

Mucha miserias también;

En el eterno vaivén 

Del humano mar que gime,

Donde á cada paso imprime

Negro surco el huracán,

Más que tus rezos, el pan, 

Las abyecciones redime.
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  XVI

 ¡Cuánto naufrago se halla

Perdido entre el oleaje

Que tempestuoso y salvaje

En rondo clamor estalla!

En esa ruda batalla

Que libran con heroísmo

Los pobres y el cataclismo

¡Cuánto moribundo errante

Busca una tabla anhelante

Que lo salve del abismo!

  XVII

 En premio de tu virtud

Mojarán tu blanca mano

Las lágrimas del anciano

Que sufre en la senectud;

Por doquier la gratitud

De tanto ser indigente

Te seguirá eternamente,

Y por tus santas acciones

Hallarás las bendiciones

Que hoy esperas penitente.

  XVIII

 Golondrina pasajera

De otros climas y otros lares

A los desnudos hogares

Llevarás la primavera;

Encontrarás por doquiera,

Al calor de gratos días,

Perfume, luz y armonías;

Y olvidarás la tristura,

La calma de sepultura

De estas bóvedas sombrías.

 

  XIX

 Y yo, perdido viajero

En extrañas latitudes,

En adorar tus virtudes 

Seré entonces el primero;

Yo que te busco y te quiero

Porque algo evocas tal vez

De mi pasado á través,

Libre de tantos agravios

Iré posando mis labios 

En las huellas de tus pies.

En el Álbum de la Señorita

María Santa Cruz

 Porque todos á porfía

Te llaman casta azucena,

Porque eres hermosa y buena,

Porque te nombras María.

 Porque sé que no te enojas 

Si algunos versos perdidos

Miras manchar atrevidos

De tu álbum las tersas hojas;

 Por todo eso, sin temores

Vienen aquí mis cantares

A vibrar en tus altares

Y á perderse entre tus flores.

 ¡Qué quieres! Son mariposas

Que van buscando vergeles

Gratos perfumes y mieles

De entre las entreabiertas rosas.

 Son golondrinas viajeras

Que en tu libro se quedaron:

¡Es tan azul, que encontraron

las eternas primaveras!

 Abrígalas! Yo te pido 

Que no les cortes las alas

Y que les prestes tus galas 

Para que formen su nido.
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 ¿Quién soy? de tu alma sencilla

Esas preguntas destierra:

Sabe que busco en la tierra

Dónde doblar mi rodilla.

 Hallé tu álbum, y en sus hojas

Vi de tus manos las huellas,

Y te dejé mis querellas

Porque sé que no te enojas.

 ¿Verdad que sí? Da alegría

Verte tan dulce y serena:

Tú debes de ser muy buena

Porque te llamas María!

En los toros

 Dio el clarín la señal. Sobre la arena 

Apareció gallardo el matador,

Llamó á la fiera y tras de alguna lucha

Hasta el pomo la espada se la hundió,

Mientras que con salvaje clamoreo

“¡Bravo!” á la par gritaron sombra y sol,

Ella desde su palco contemplaba

Serena el desenlace tan atroz,

Recordando tal vez que á sangre fría

También un hombre sin piedad mató

Con destreza mayor, de un solo golpe

Que recto fue á parar al corazón.

         La misma

      

   —

 Por ahogar mi dolor, climas extraños

  me puse á recorrer,

y á mi vuelta, después de muchos años,

  nos volvimos á ver.

   —

 Tan hondo surco, tan profunda huella

  el tiempo me dejó,

que pasé silencioso junto á ella

  y no me conoció.

   —

 En cambio, yo la vi serena y pura

  como la última vez,

cubierta por su hermosa vestidura

  de luz y esplendidez.

   —

 Todo lo que perdí en aquellos días

  de llanto y senectud,

ella con sus perpetuas alegrías

  Lo ganó en juventud.

   —

 Como la contemplaba en cualquier parte

  así encontré su faz;

La misma forma espiritual que el arte

  no ha soñado jamás.

   —

 Perfumada y esbelta cual los lirios,

  temprana flor de abril,

como la vi en mis férvidos delirios

  sonriente y gentil.

   —

 Así la hallé al pasar: siempre la misma

  misteriosa mujer

que en honda y grave reflexión me abisma

  por penetrar su ser.

   —

 La misma dulce inspiradora musa

  envuelta en su capuz,

formada como siempre de confusa

mezcla de sombra y luz.

   —

 Oí su misma voz fresca y tranquila

  respirando candor,

y vi en su inmensidad de pupila

  el mismo resplandor.

   —

 La misma risa entre sus labios rojos,

  su mismo lento andar,

y sus rasgados y dormidos ojos

  con el mismo mirar.
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   —

 La misma frente de ideal pureza

  que no imitó el cincel,

orlada como siempre su cabeza

  por oscuro dosel.

   —

 Siempre con la blancura incorruptible

  del copo boreal,

y el talle cimbrador como flexible

  palmera tropical.

   —

 Lo mismo la encontré: viviendo en calma

  como la vi al partir;

la misma ingrata que enlutó mi alma

  á fuerza de sufrir.

   —

 Y otra vez al pasar, mudo y sombrío

  oculté mi pasión

porque llevaba como siempre frio

  el mismo corazón!

Décimas recitadas por una niña

En el cumpleaños de la Srita.

Natalia Gorriz

  I

 Hoy la aurora en el oriente,

Llena de luces inciertas,

Llamó temprano á tus puertas

Para besarte la frente;

Hoy desde el nido riente

Los pajarillos cantores

Te mandaron tus amores,

Y aún ateridas de frio

Sacudiendo su rocío

Te perfumaron las flores.

          

wII

 Hoy, apresurando el vuelo

Y deslumbrante de galas,

Al cubrirte con sus alas

Bajó un ángel desde el cielo;

Hoy con afanoso anhelo

Resuenan en tus altares

Perdidos y hondos cantares;

El monte se orna de nubes,

El cielo azul de querubes,

De espumas blancas los mares.

  III

 Y hoy también, cual mariposas

De la risueña floresta,

Vienen en traje de fiesta

Niñas gentiles y hermosas;

Urgen tu frente de rosas,

Te arrullan con embelesos,

Y en amorosos excesos

Beben la miel que destilas,

Se miran en tus pupilas

Y te aduermen con sus besos.

  IV

 ¡Con qué cariñosa voz

Elevan á las alturas

Sus preces castas y puras

Porque te proteja Dios!

¡Cómo le piden que en pos

De tu carro peregrino

Lleves atado el destino,

Sintiendo pasar las horas

Entre celajes y auroras

Por tu florido camino!
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  V

 Tú que con tanta alegría

Vas difundiendo la luz,

Rasgando el denso capuz

De noche invernal y fría;

Tú que la niebla sombría

Ahuyentas con claras teas

Despertando las ideas

Cual vago rumor de palmas

En el fondo de las almas,

Bendita por siempre seas!

  VI

 ¡Con qué incansable tesón

Que no amedrenta el desdén

Vives inculcando el bien

En lo hondo del corazón!

Siempre una grata ilusión

Que de esperanzas nos llena

Evoca tu voz serena,

Y al respirar tus ambientes

Sentimos lo que tú sientes

Porque eres hermosa y buena.

  VII

 No hay misión de más desvelos,

De más fatigas y abrojos,

Que ir quitando de los ojos

Tantas sombras, tantos velos;

Pero al fin de tus anhelos

De alumbrar hondos arcanos 

Huyen tus males tiranos

Al ver las almas tan puras

Que con prolijas ternuras

Hicieron tus blancas manos.

  

  VIII

 ¿Dónde podrás encontrar

Resistencias importunas

Tú que á la belleza adunas

El arte de cautivar?

¿Quién te mire pasar

Como astro radioso y santo

Despidiendo luz y encanto,

No ha de acercarse un instante

Cual perdido caminante

Al cobijarse en tu manto?

  IX

 Si lleno de juventud

En calma dulce y bendita

Nuestro corazón palpita

Por el bien y la virtud;

Si con honda gratitud

Vemos en el alma huellas

De irradiaciones de estrellas

Que en fe y amor se resuelven,

Es porque en luz nos envuelven

Los fulgores que destellas.

  X

 Si algún valioso tesoro

Llevamos hoy por la tierra

Como la nota que encierra

Dormida el laúd sonoro;

Si como en urnas de oro,

O en cristales de rubí

De alguna encantada hurí,

Guardamos hoy un perfume

Que ya nunca se consume,

Te lo debemos á ti.
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  XI

 Por eso, cual mariposas

De la risueña floresta,

Vienen en traje de fiesta

Niñas gentiles y hermosas;

Ungen tu frente de rosas,

Te arrullan con embelesos,

Y en amorosos excesos

Beben la miel que destilas,

Se miran en tus pupilas

Y te aduermen con sus besos. 

Carta á mis padres

  I 

 Padres míos, mi gloria, mi fortuna,

Cariñosos amigos de mi alma

Que cuidasteis por mí desde la cuna;

 Que desvelándoos porque viva en calma

Sois los ángeles buenos que en la tierra

Buscáis tan sólo de mi amor la palma;

 Que con el vicio y la maldad en guerra

Me inculcasteis con mano bondadosa

Todo lo grande que mi pecho encierra.

 Vosotros que formáis la más hermosa

Inextinguible luz que en los abrojos

Distingo de mi vida trabajosa;

 Que mitigando siempre mis enojos

Sois los inseparables compañeros

Que contemplé desde que abrí los ojos.

 Vosotros que escuchasteis los primeros

Dolorosos gemidos que extenuado

Lancé al mundo en acentos lastimeros.

 Vosotros que pasasteis á mi lado

Largas noches de amargos sinsabores

Velando al niño enfermo y desgraciado;

 Que con grande aflicción y hondos dolores

Visteis un día el cuerpecito inerte

Del que encarnó al nacer, vuestros amores,

 Y en lucha desigual, tenaz y fuerte

Que en la frente os dejó surcos impresos 

Me arrancasteis al cabo de la muerte,

 Y absortos por alegres embelesos,

Al pasar vuestro duelo sin segundo,

Me cubristeis de abrazos y de besos;

 Que después con amor grande y profundo

Me llevasteis tranquilo de la mano

Guiando mi débil  paso por el mundo.

 Vosotros que tenéis el pelo cano

Cual augusta corona de esplendores

Que os da la majestad de un soberano;

 Que piadosos guardáis vuestros amores

En el hogar caliente y escondido

Que supisteis formar entre las flores,

 Y allí como las aves en su nido

Rebosantes las almas de alegrías

Jamás lloráis el bienestar perdido,

 Y que al abrigo de borrascas frías,

Os acercáis al Dios que os acompaña

Rezando una oración todos los días

 Para que nunca la desdicha huraña

Ahuyente los eternos regocijos

De ese pedazo azul de la montaña.

 Vosotros que tenéis los ojos fijos

En la sola ambición y santo anhelo

De que vivan felices vuestros hijos;

 Que siempre sabéis darme algún consuelo

En medio de las luchas en que vivo

Cual un efluvio aliviador del cielo.

 En premio de los bienes que recibo

(Sé que esto á vuestro ojos es bastante)

Padres del corazón, hoy os escribo.

  II

 Cómo padezco cuando vivo errante,

Solo t perdido en la región desierta

De los paternos lares tan distante!

 ¡Cuántas veces mi espíritu os despierta

Llegando  hasta vosotros cual viajero

Que vacilante llama á vuestra puerta!

 Y al entrar al santuario que venero
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En inefables dichas se consume

Contemplando a los seres que más quiero.

 Sin pensar en fatiga  que lo abrume

A vuestro lado con amor se sienta

Para aspirar mejor vuestro perfume.

 Allí, al abrigo de letal tormenta

 y de males voraces y tiranos,

Del hogar á la lumbre se calienta.

 Miro entonces reír á mis hermanos

Absortos en que sus juegos inocentes 

Con mis nobles abuelos tan ancianos

 Confundir sus cabellos esas frentes

Que arrugaron los años inflexibles

Y las otras tan tersas y rientes.

 Allí jamás dolores invisibles

Llevan oras de luto y de vigilia

Hiriendo corazones tan sensibles.

 En aquel tierno grupo de familia

Donde dejó la religión sus huellas

Todo lo noble y santo se  concilia.

 Esas almas tan puras y  tan bellas,

Creen en Dios porque en el cielo alumbran

Con trémulos fulgores las estrellas.

 Yo no sé que ilusión grata vislumbran

Al contemplar lo que tan lejos brilla

Que á regiones espléndidas se encumbran,

 Porque movidos por su fe sencilla

Rezando con fervor miran al cielo

Y doblan reverentes la rodilla.

 ¡Con qué intensa fruición, con cuánto anhelo

Mi espíritu contempla esas escenas

A través de tupido y denso velo!

 Dulces horas de paz, tardes serenas, 

Gratas veladas que en las noches frías

Pasé con almas para mí tan buenas;

 Olvidados instantes de alegrías

Que en el techo pasé de mis mayores,

Ah!, si volvierais como en otros días!

 Más hoy en mi camino ya no hay flores,

Y guardo solo de pasada gloria

El recuerdo inmortal de mis amores.

 

 Hoy tan sólo me queda la memoria

Que revuelve las páginas borradas

Donde escribí de mi niñez la historia

 Hoy apenas me llegan apagadas

Las inciertas y vagas claridades

De fugaces y hermosas alboradas.

 Azotado por fieras tempestades

Al anublarse mi horizonte estrecho

Se anublaron también esas edades.

 Apenas si recuerdo que en el lecho

Me enseñaba á rezar la madre mía

Con las manos cruzadas sobre el pecho.

 Que después  al rayar el nuevo día

Desde el nido cantaban los senzontes

Entre el ramaje de la selva umbría.

 Que aquellos azulados horizontes

Por límites tenían los perfiles

De las crestas lejanas de los montes.

 Que abismado en mis juegos infantiles

Con mis hermanos, al pasar las horas

Ay!, pasaban también nuestros abriles!

 Y siempre al despertar, nuevas auroras

Envolvían en luces y reflejos

Nuestras pequeñas almas soñadoras.

 Aún me parece oír, aunque de lejos,

Sacudiendo las brumas de los años,

De mi padre tan bueno los consejos

 Que al mitigar del corazón los daños

Me han enseñado con su acento grave

A sufrir tan profundos desengaños,

 Y de la ermita en la olorosa nave

Escucho resonar el santo rezo

Que mi madre sencilla solo sabe,

 Y hoy como siempre que á soñar empiezo,

No sé por qué se siente embalsamado

Mi corazón por su tranquilo beso.

 Casto beso de amor, triste y callado

Que en refrescantes hálitos me baña

Aunque tan lejos viva de su lado.

 Diera la vida que mi ser entraña 

Por pasar estas noches invernales

En ese hogar que guarda la montaña.
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 Allí, junto á vosotros, los mortales

Duelos que el pobre corazón sepulta

Dejarían de hacerme tantos males.

 Vagar alegre por la selva inculta

Respirando como antes vuestro ambiente

Que tanto arrullo en su regazo oculta;

 Contemplar vuestro cielo transparente,

Buscar descanso a vuestra paz tranquila

Y besar con respeto vuestra frente;

 Saborear el encanto que destila

Vuestra palabra de inflexión tan tierna

Mirando clarear vuestra pupila;

 Sentir ignota vibración interna

En el fondo del alma desgarrada   

Cual vagos ecos de la dicha eterna;

 Evocar con vosotros la pasada

Edad que fue de mi niñez querida

Por tan negras borrascas disipada,

 Y sentir que se cierra la honda herida

Que más y más á desangrar alcanza

El combate sin tregua de mi vida;

 Por gozar otra vez tanta bonanza

Diera mis ilusiones que quedaron, 

El postrero fulgor  de mi esperanza.....

...................................................................

...................................................................

...................................................................

...................................................................

      

  III

 ¿A qué soñar así? Ya se borraron

De mi fúnebre cielo obscurecido

Las estrellas que un tiempo me alumbraron,

 Por eso, vacilante y aterido,

Mi espíritu cual triste procelaria

Silencioso se acerca á vuestro nido.

 De mis labios la férvida plegaria

Con sus rumores vuestra paz despierta,

Y os saluda mi alma solitaria

Llamando fatigada á vuestra puerta!

Noche de luna

     

 Ven! Ya la luna soñolienta y sola

Principia á recorrer la inmensidad;

En la orilla del mar ruje la ola,

El lejano celaje se arrebola 

Y todo es esplendor y claridad.

      

 El cocuyo en la fuente se retrata,

La espuma besa al dormilón sauz,

Y te llama, al sonar la catarata

Formando en el abismo arcos de plata

Y al caer con fragor puntos de luz.

     

 La selva se ha llenado de rumores,

De funerarios ecos el ciprés,

Han cerrado sus cálices las flores

Y en el nido los dulces ruiseñores

Durmiendo están para cantar después.

     

 En el lago las hadas se adormecen

Meciéndose en los tallos del bambú;

Blancos vapores de las aguas crecen

Que á la luz de la luna me parecen

Fugitivas visiones como tú.

      

 La brisa donde siempre te embalsamas

Agita los penachos del cañal,

Y al pasar susurrando entre las ramas,

Repitiéndote va que si me amas

Yo te haré con mis trovas inmortal.

     

 Ven! Ya conoces que mis duelos calmas,

Que soy poeta nada más por ti;

Bajo el follaje de las verdes palmas

Se dirán lo que sientan nuestras almas 

Cuando la luna nos alumbre así.

     

 La noche con sus genios tutelares

Protegerá tu castidad mi bien;

Revestida de blancos azahares

Penetrarás conmigo en sus altares…

Ven, nada temas á las brumas, ven!



100

POESÍA REUNIDA DE RODULFO FIGUEROA ESQUINCA (1866-1899)

 Con sus rojas pupilas, las estrellas

Nos verán por la playa caminar,

La onda azulada besará tus huellas

Y te diré de paso mis querellas,

Mis ternuras tan grandes como el mar.

     

 Ven conmigo á gozar! nadie importuna

El amor pudoroso de los dos:

Mirarán  desde arriba mi fortuna

La soñolienta y solitaria luna,

Los claros astros del cenit y Dios!

En mi cumpleaños

      

 Sacudieron las flores su rocío,

Rezó mi madre con el sol naciente

Y me dijo, besándome la frente:

Sé bueno mientras vivas hijo mío.

 Después muriendo de cansancio y frío

Proseguí caminando eternamente,

Y entre las dichas del  hogar caliente

Dejé olvidado mi lugar vacío.

 Hoy que pisan mis plantas otra arena,

Que miro por doquier seres extraños,

Lejos, muy lejos de mi madre buena.

 Enferma el alma por ocultos daños,

Ah! Cuánto alivio le daría á mi pena

Si otra vez me besara en mis cumpleaños!

Oraciones y perfumes

      

   I

 Es una historia que un día

Oí con honda aflicción,

Tan triste, que todavía, 

Lleno de melancolía

Se me oprime el corazón.

 

¡Que sencilla y qué inocente

Era en la alcoba la escena!

Mirándose frente á frente,

Hablan con rumor creciente,

La niña y la madre buena.

 Para no tener agravios

Están sus cabezas juntas,

Mueve la niña los labios 

Y entonces cosas de sabios

Va formulando en preguntas.

 —”Madre”— Y sus ojos inquieren

Tranquilos y brilladores

Negras angustias que hieren.

—“Cuando los niños se mueren

¿Por qué los cubren de flores?”

 “Si duermen á los reflejos

De los macilentos cirios,

Si están sus almas muy lejos,

Madre, ¿por qué ponen lirios

En  los ataúdes viejos?”

 “Yo no puedo comprender,

A qué viene ese cariño:

Tú me dijiste ayer

¡Que cuando se muere un niño

Se va para no volver!”

 Callaron sus labios rojos   

Y entonces el llanto impreso

Vio de su madre en los ojos,

La que, triste y sin enojos

Le dijo, dándole un beso:

 — Alma de mi alma, estas cosas

Después las verás con duelo!

Se ponen flores hermosas 

Para que lleguen al cielo

Los niños oliendo á rosas”.

 “Ay! Como no tiene cura

El dolor que nos consume,

Les damos por sepultura

La espiritual vestidura

De una oración y un perfume!”
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 “Son los adioses mejores

Estos cuidados prolijos;

Sentimos menos dolores

Sabiendo que nuestros hijos

Se van cubiertos de flores!”

  II

 

 Después… la niña tan buena

Y tan sencilla, enfermó;

Pálida y mustia se vio

Como una blanca azucena

Que mano aleve cortó.

 Fiebre voraz y mortal

En su corazón habita,

Ay! qué inflexible es el mal

Que poco á poco marchita

Aquella alma virginal!

 Todos conocer procuran

La enfermedad que la hiere;

Cosas muy triste auguran,

Y al retirarse murmuran:

“¡Se muere porque se muere!”

 La madre al pie del altar

De hinojos pide mercedes

Repitiendo sin cesar:

—“¡Virgen que todo lo puedes

No la vayas á matar!”

 “Tú que alivias nuestro duelo,

Nuestra perdurable guerra,

Mira el dolor que me aterra:

¡No quieras, Virgen del cielo,

Dejarme sola en la tierra!”

 Y otras vez, mustias y frías

Se ven sus cabezas juntas,

Solo que en sus agonías

La niña, como otros días,

Ya no sabe hacer preguntas.

 Entre tanto, lentamente

Se agosta la pobre enferma,

¡Qué fatigada se siente

Al decir con voz doliente:

“¡Déjame, madre, que duerma!”

 Una tarde, á los rumores 

De una oración despertó,

Y olvidando sus dolores

Muchas flores, muchas flores

Para su lecho pidió.

 Y envuelta en rosas y lirios

Pidieron sus labios rojos

Muchos cirios… muchos cirios…

¡Y cuando cerró los ojos

Se acabaron sus martirios!

 Alguien que llorando vio

La muerta llena de galas,

Refiere que allí escuchó

Batir  fugitivo de alas

Que en el azul se perdió!

 Mientras la niña á la altura

Una oración y un perfume

Se llevó por vestidura,

La madre…¡No tiene cura

El dolor que la consume!

A Abelardo Domínguez

—Epístola patológica—

      

 Mi querido Abelardo: si supieras

Lo que me cuesta hallar un consonante,

Más compasivo con tu hermano fueras;

 Pero nada, señor, seco y vibrante

Oigo á mi lado tu lenguaje fiero

Que me pide tercetos al instante.

 Yo que á tu enojo todo lo prefiero,

Obedezco sumiso a tus mandatos

Y heme aquí con papel, pluma y tintero,

 Trazando indescifrables garabatos

Que harán pasar; puesto que lo has querido,

Al paciente lector muy malos ratos.

 Si censuran mis versos, si un silbido

Resuena por ahí como en los toros

Rasgando el corazón, más que el oído,
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 Busca de la paciencia los tesoros

Y encontrarán tus invisibles vallas

Los criticastros y  sus viles coros.

 Yo el bulto escurriré y allá te lo hayas,

De lo que á mí me exiges en castigo,

Con la turba de viles y canallas.

 ¿Aceptas? Pues mi epístola prosigo

Que solo tiene un mérito, y consiste

En que lleva el cariño de un amigo.

 “¿Como la paso aquí?” Triste , muy triste,

Sumido en horas de letal vigilia,

Siempre pensando en algo que no existe.

 Mis amores, mis versos, mi familia,

Mis sueños de grandeza, desvaríos

Que no sé cómo el corazón concilia,

 Ay! esos son los compañeros míos

Que animan de mi estancia los espacios

Silenciosos, oscuros y vacíos!

 Siempre á la dura realidad reacios

Mis pensamientos, como magas viejas,

Fabrican en el aire sus palacios,

 Y al graznido de búhos y cornejas

¡Cuántas historias pueblan sus recintos

Cuántos lances de amor, cuántas cornejas!

 Una vez en tan bellos  laberintos

Bien sabe Dios que allí me quedaría 

A no soplar después vientos distintos.

 Me sacude invisible batería

Con su chispazo, á la razón despierto,

Y allí está la lección de Anatomía…

 Con duro ceño y ademán incierto

Abro el libro, y pensando en mi miseria

Principio á interrogar á un pobre muerto.

 No hay en verdad ocupación más seria

Que seguir á través de un organismo

El tortuoso trayecto de una arteria.

 ¡Cómo olvido mis versos! ¡Cuál me abismo 

Sorprendiendo del hombre los secretos,

Es decir, los secretos de mí mismo!

 Y luego, herido por extraños retos

Me acerco al anfiteatro y á su plancha

Para hacer mis estudios más concretos.

 

 Me lavo allí de la ignominiosa mancha,

Ruedan mis fanatismos por el suelo

Como en el monte altivo la avalancha.

 Si me vieras  blandir el escalpelo

Y cubierto de sangre y de sudores

Despanzurrar á quien olvida el cielo,

 Y en medio de aquel cuadro de terrores

Hacer la disección firme y seguro

De un corazón que para ti es de amores,

 Resolver sin congoja y sin apuro

Los problemas más hondos y formales

Llevando luz hasta su seno oscuro,

 Hablarte de los centros cerebrales,

Buscar del alma la morada tosca

Y en el nervio buscar fluidos vitales,

 Al contemplarme en actitud tan hosca,

Ensangrentado y fiero, dudarías

De mí que no he matado ni una mosca!

...................................................................

...................................................................

 Después contemplar las paredes frías

De mi aposento por demás estrecho

Al viejo amigo de pasados días,

 Y otra vez dormitado sobre el lecho

Escucho lo que dicen los latidos

Del huérfano que llevo aquí en el pecho.

 Pienso en los seres para mí queridos

Que dejé con inmensa pesadumbre

Ay! en la tierra en que nací perdidos!

 Salvo inmensas distancias, y á la cumbre

Do el lugar con sus cruces de mis padres se domina

Voy por las tardes á mirar su lumbre;

 Miro al subir la nube blanquecina

De humo que escala los celajes rojos

Llevando acaso una oración divina,

 Y olvidando mis íntimos  enojos

Al ver oculta mi casita huraña

Las lágrimas se agolpan en mis ojos…

 Sobre la falda azul de esa montaña

El  nido está donde mi madre buena

Con su amor y sus rezos me acompaña;

 La dicha allí es más dulce y más serena, 

Llenan aquellos horizontes tersos
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Los perfumes del lirio y la azucena,

 Y pensando de nuevo en los adversos

Invisibles dolores que me hieren,

Otra vez soy poeta y hago versos.

 Después, por ver si mis tristezas mueren,

Salgo á la calle á contemplar hermosas,

Ingratas todas porque no me quieren.

 Acariciando tan diversas cosas

Que no sé cómo el corazón concilia

Paso las lentas horas fatigosas,

 Y mientras pueblan mi letal vigilia

Con sus murmullos y su eterna fiesta

Mis amores, mis versos, mi familia…

¿Qué vida llevas por ahí? Contesta.

En el teatro

 ¡Qué hermosa estabas en el teatro anoche!

Entreabierto el vestido que te escuda

Eras la rosa que rompió su broche 

Para quedar á plena luz, desnuda.

 Te vi, sumido en abstracciones hondas

De las que solo tu mirar me arranca,

Surgiendo descarada de tus blondas

Como otra Venus de la espuma blanca.

 Contemplé tu garganta cimbradora

Con la que siempre mi pasión asedias,

Tu negra cabellera onduladora,

Tu hinchado seno descubierto á medias.

 Tu hombro tallado por artista griego,

Tu brazo escultural hecho de nieve,

Tus rojos labios como el mismo fuego,

Tu esbelto talle que á estrecharlo mueve.

 ¡Qué hermosa estabas como nueva Gracia

Entre oleadas de luz y de perfume,

Despertando un amor que no se sacia,

Que en anhelos sin nombre se consume!

 Al mirarte en tu palco tan radiosa,

Envuelta en claridades de alboradas,

Con tus formas espléndidas de Diosa,

Siendo blanco de todas las miradas;

 Yo que te adoro entre la sombra oculto,

Dulce objetos de todos mis desvelos,

Viendo á la luz lo que formó mi culto

—Perdona que lo diga— ¡tuve celos!

 ¿No te sentiste de vergüenza roja

Cuando, llevando tan audaz escote,

Escuchaste con íntima congoja

Torpe lisonja y flagelante mote?

 ¿No sintieron tus carnes de alabastro

Bocanadas de fuego, por ventura?

No te ha quedado el asqueroso rastro

De tantos ojos de mirada impura 

 ¿Cuando agitaste el abanico inquieto

Para que nadie tus pudores vea,

Fue por que al descubrir tanto secreto

De rubor tu mejilla se caldea?

 ¿A qué viene ese afán de profanarte,

De estar contigo misma en cruda guerra,

Cuando no necesitas desnudarte

Para ser la más bella de la tierra?

 Si quieres conservar limpio el tesoro 

Que hoy el vulgo sensual te mancha y roba,

Tiene la castidad su llave de oro

Para el tibio recinto de tu alcoba.

 Cuando la dejes por descuido abierta,

Para no parecer hondos agravios

Un ángel rubio cuidará tu puerta

Con el índice puesto entre los labios.

 Allí, arropada en vaporosas nubes

Despliega sin temor tus níveas galas,

Y cuando te adormezcas, los querubes 

Bajarán á arrullarte con sus alas.

 Oculta y sola bajo tu albo broche

Se posarán sobre tus hombros tersos,

En vez del cieno que sentiste anoche,

Las caricias aladas de mis versos.

 No sentirán tus carnes de alabastro

Bocanadas de fuego calcinantes,

Ni tus mejillas llevarán el rastro

De tus rojos pudores vergonzantes.

 Y yo que formo de tu nombre un culto,

Dulce objeto de todos mis desvelos,

Al adorarte entre la sombra oculto

Jamás tendré de los querubes celos!
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Clemencia

A la Señora Doña Jesús H. de Toledo.

  I

 Porque entre zarzas y abrojos

Se halló perdida é inerme, 

Como paloma que duerme

Cerró en el nido los ojos;

Plegaron sus labios rojos

Risas heladas de muerta, 

Y mientras su faz tan yerta

Mojó lágrima furtiva, 

Mano invisible allá arriba

Abrió del cielo la puerta. 

  II

 ¡Cuántos espacios quizá

Como el que vemos, azul, 

Batió con alas de tul

Para llegar hasta allá!;

¡Qué delicioso será

Romper tras de cruda guerra

La cárcel que nos encierra;

Dejar bajo el mármol frío

Este bagaje de hastío

Que llevamos por la tierra!

  III

 ¡Bien hayan los que se van

Como Clemencia se fue, 

Sin hollar su blanco pie

Los fangales que aquí están!

Fue la nieve del volcán

Que ornando su cresta dura

Brilló incorruptible y pura

Solo al fulgor de una aurora, 

Y que después se evapora

Sin abandonar la altura. 

  

  IV

 ¿Por qué lloraste aquel día

Cuando envuelta en níveo velo

Como escultura de hielo

La viste pálida y fría?

Ella en su ataúd dormía, 

De tu rezo á los rumores, 

Entre cirios y entre flores, 

Porque llevando cerrados

Sus grandes ojos rasgados

Se acabaron sus dolores. 

  V

 Cuando una virgen así

Ay! para siempre nos deja, 

Debe de ser nuestra queja

Por los que estamos aquí;

Clemencia orando por ti

Está con anhelo santo, 

Y nosotros entre tanto

Como perdidas gaviotas

Vamos con las alas rotas, 

Cruzando mares de llanto. 

  VI

 Hoy, cuando  vas solitaria

A ver  la virgen bendita

Y arrodillada y contrita

Murmuras dulce plegaria;

Incansable procelaria, 

Del cielo eterna viajera, 

Desde la azulada esfera

Baja la niña que lloras

Y es con la virgen que adoras

De tu oración mensajera. 
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  VII

 Guardada en tu hogar caliente

Palpita en el aire terso

Como el perfume disperso

Que por doquiera se siente;

Es arrullo que al ambiente

Le dan incorpóreas musas,

Exhalaciones profusas

De aromas, luces y galas,

Rumor incierto de alas,

De niños risas confusas.

  VIII

 ¡No llores! Cada pedazo

Del corazón que se va,

Uniéndote al cielo está

En indisoluble lazo;

Ella dejó tu regazo

Que tanto cariño encierra

Para no ver nuestra guerra;

Dejó Clemencia tu seno

Para pedirla al Dios bueno

Por los pobres de la tierra!

Noche Buena

   

 Llenando de voces

El cielo y la tierra

En la airosa ermita

Las campanas suenan;

Dentro de la nave

Las muchachas rezan

A las luces rojas

De cirios de cera;

Blancas espirales

De incienso se elevan

Y una voz de niña

Temblorosa y fresca

Aquellos recintos

Con sus ecos puebla.

 ¡Cuántas oleadas

Fugitivas llegan

Con las armonías

Que en el aire tiemblan, 

Con los mil perfumes

De las hojas secas, 

Del incienso blanco, 

De las flores yertas!

Y mientras adentro

La oración resuena, 

!Cómo con sus gritos

Aturden afuera 

Los raudos cohetes

Que humeando vuelan

Por los altos cielos, 

Por las nubes negras!

 Cerca de la lumbre

Que chisporrotea, 

Frente al Nacimiento

Del rey de la fiesta, 

Allá en sus hogares

La familia entera

Pasa la velada

Alegre y sin penas 

Refiriendo historias

Que al medroso aterran, 

Escanciando el vino

De botellas viejas

Y á ricos manjares

Haciéndoles rueda.

 ¿Qué importa que el cierzo

Que á los pobres hiela

Con mano invisible

Sacuda las puertas, 

Y ciña la nieve

A la muda tierra

En sudarios blancos, 

En mortaja inmensa? 

¿Qué importa que en tanto

Esté la tormenta

Con roncos clamores

Rugiendo allá afuera?
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 ¡Caed de los cielos

Oh nieves eternas!

¡Cierzos invernales

Sacudid las puertas!

¡Tended vuestras alas

Vibrantes tormentas!...

No importa! que al cabo

Hoy es la gran fiesta, 

Hoy es noche santa, 

Hoy es Noche-Buena

Y solo este vate

Se ha quedado afuera!

Contrastes

  —

 Dolores hecha de tules,

Y Luz de celajes rojos;

Son de Luz negros los ojos,

Los de Dolores azules.

  —

 Es Luz del boscaje umbrío

Cantora torcaz sentida,

Y Lola, garza dormida 

Entre los juncos del río.

  —

 Es Luz del boscaje umbrío

Cantora torcaz sentida,

Y Lola garza dormida

Entre los juncos del río.

  —

 Es luz de ardientes amores

La encarnación voluptuosa,

Y es, transparente y hermosa,

Muy espiritual Dolores.

  —

 Luz es fiebre que desvela,

Sed de un amor que consume,

y Lola es solo un perfume,

Copo de nieve que hiela.

  

  —

 Ornan á Luz con su corte

Gentilezas de morena;

Es Lola rubia y serena

Como una virgen del Norte.

  —

 Fueron formadas, en fin,

De celajes y de tul,

La morena en Estambul,

La rubia á orillas del Rhin.

  —

 Ninguna de ellas respeta

De su alma pura el santuario:

Luz —Mi novio es millonario.

Lola —Mi novio poeta.

  —

 —Tiene, amoroso y siente,

En los ojos mil destellos.

—¡ Qué negros son sus cabellos

Y qué pálida su frente!

  —

 —¡Quién no lo adora al instante

Si es, por lo bello, un Apolo.

—Porque vive triste y solo

Siempre le seré constante.

  —

 —Hoy, dormitando en su coche,

Lo vi pasar por aquí.

—¡Qué frío sintió por mí

Bajo mi balcón anoche!

  —

 —Con ramos de cinco duros

Diariamente me importuna.

—Dice que rayos de luna 

Soy de sus versos obscuros.

  —

 —El á fuerza de millones

A amarlo mucho me incita.

—Tiene él roto la levita,

Raídos los pantalones.
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  —

 —Audaz mi novio se atreve 

Siempre á besarme en la boca,

—Y mi novio apenas toca

Mis manos para él de nieve.

  —

 — ¡Qué bien sabe galantear

Cuando mis antojos mima!

—Ayer escribió una rima

que mucho me hizo llorar.

  —

 —En paz y en gracia de Dios

Seré suya el otro invierno.

—Ay! yo no sé, Dios eterno

Lo que será de los dos!

  —

 —Entra á casa, viene y va 

Y no es mi pasión secreta.

—Por ser pobre y ser poeta

Lo detesta mi mamá.

  —

 —Mi amor es senda de flores.

—Mi amor es calvario y cruz.

Y está muy radiosa Luz.

Y muy pálida Dolores.

  —

 Parece el bosque umbrío

Luz la torcaz tan sentida,

Y Lola garza dormida

Entre los juncos del río.

  —

 Chispean los negros ojos 

Mientras lloran los azules,

¡Qué ha de ser! ¡Lola es de tules

Y Luz de celajes rojos!    

 

Fugaz

 Del tiempo y la distancia me reía

Al darle á tus promesas importancia:

— Para amor tan profundo, me decía,

Nada valen el tiempo y la distancia.

Cuando al fin te alejaste, noche y día

Fue tu olvido borrando mi constancia;

Y heme aquí meditando, hermosa mía,

En el valor del tiempo y la distancia!

Esbozo

 Recibió del dolor la última herida

Y dejó entre los cirios sus despojos,

Y fulguró una lágrima perdida

En los limbos celestes de sus ojos.

 La pobre madre como todas, buena, 

Cubre de besos el cadáver yerto,

Y luego endulza su profunda pena

Orando á solas junto al niño muerto.

 En tanto el padre, menestral salvaje

Que enriquece el hogar con sus desvelos,

Invoca a Dios con espantoso ultraje

Enseñando los puños a los cielos!

Los que luchan

A mi amigo máximo Soto Hall

 Los que van por ahí vertiendo flores

Que á lodo y cieno sus matices juntan,

Y como niños cuentan sus dolores

A los que nunca por su mal preguntan.

 Los que hablan de algo que jamás se alcanza

Entre clamores de sangrienta mofa;

Y hacen de cada verso una esperanza

Y encarnan un ideal en cada estrofa;

 Los que serenos el continuo ultraje

Reciben del mundano cataclismo,

Y robando á los Dioses su lenguaje

Hablan de la virtud y el heroísmo.

 Los que entonan los salmos de su estro

Conociendo al juglar que los escucha

Y viendo al adversario tan siniestro

Jamás se arredran en la cruda lucha.

 Los que caminan con el paso enorme

de abrumador y brutal sarcasmo

porque les ven un corazón deforme

que lanza borbotones de entusiasmo.
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 Son gladiadores en la abierta arena:

A cada golpe que su pecho abate

Vuelven  con más aliento á la faena

Hasta vencer en el mortal combate.

 Como raudos torrentes espumosos

Un cielo arrullan cuando están dormidos,

Y si encuentran senderos escabrosos

Lanzan más formidables sus rugidos.

 Impulsados por fuerzas ignoradas

pasan haciendo destrucciones grandes,

Cual graníticas moles desgajadas

De las crestas azules de los Andes.

 Yo los he visto caminar cual reos,

Alta la frente de melena hirsuta

Pisoteando las turbas de pigmeos

Que obstruyen siempre la triunfante ruta.

 ¡Cómo escuchan crispados los aullidos

De los torpes que viéndolos abajo 

Piensan que son, por la centella heridos,

Águilas que se arrastran con trabajo!

 Para esquivar injurias tan grotescas

Que á cada paso en su desgracia afrontan

Agitando sus alas gigantescas 

A veces á los cielos se remontan.

 Y van como el león de los desiertos

Seguidos de famélica  jauría:

Si algunos ruedan por el polvo muertos

Se levanta mayor la gritería.

 Ah! Todos sienten con dolor oculto

Como hierro candente su anatema,

Y es una imprecación y es un insulto 

Cada gangrena  hedionda que se quema!

 Llenando el aire de tremendas notas 

Inflexibles formulan el presagio,

Y son como las fúnebres gaviotas

Únicos que se salvan del naufragio.

 Su eterno lema es depurar  la escoria,

Vivir con todos en perpetua guerra,

Señalar el camino de la gloria

Por los rastros que dejan  en la tierra,

 Y sin temores ante el sino adverso

Combatir con endriagos y vestiglos

En la meta sin fin del universo

Ante un solemne espectador: los siglos.

Mi alma es la tuya

<<Mi alma es la tuya>> Me abisma

Eso que en tu labio escucho,

Porque, dirás que es sofisma

Como yo te quiero mucho

Te quieres mucho a ti misma.

El cuervo

 Son dos hogares que hospedan

La alegría y el pesar,

Una alma que viene al mundo,

Otra que al cielo se va,

Y allá en bosque vecino

Ronco, inmóvil, funeral,

Como el infortunio, negro,

Un cuervo graznando está.

  —

 En vano la pobre madre

Gime y llora sin cesar,

En vano triste y doliente

Suspira con hondo afán 

Y le dice al niño enfermo:

—“¿ Por qué tan pronto te vas?

¡No me dejes! ¡Si supieras

Que solo en ti sé pensar,

Si superas que te quiero

Como nadie te querrá

Y que si no me abandonas

Serás mi felicidad!

¡No te duermas! ¡Dame un beso!

¡Dios mío, qué helado estás!

¿No me respondes?”— Y el niño

¡Cómo le iba á contestar

Si su alma virgen y pura

No estaba en el mundo ya!

 Entonces la pobre madre

Que oye el cercano graznar 

Del cuervo que está en el bosque

Ronco, negro y funeral,
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Le arroja piedras diciendo:

“— ¡Tú te lo quieres llevar!

¡Maldito, maldito seas

por toda una eternidad!—”

  —

 ¡Cuánta dicha, cuánta dicha

Se hospeda en el otro hogar!

Allí todo es honda calma

Quietud y tranquilidad,

Risas en todos los labios,

En todas las almas paz

Y en las pupilas poemas

De un amor que aquí no está.

 La madre buena y sencilla,

Reza con ardiente afán 

Al niño que vino al mundo

A hacer su felicidad

Y arrullándolo le dice:

—“¡Qué hermoso, qué hermoso estás!

Si supieras, alma mía,

Qué sólo en ti sé pensar,

“Si supieras que te quiero

Como nadie te querrá!—”

 Y cuando la madre buena

Oye el grito pertinaz                     

Del cuervo que está en el bosque 

Ronco, negro y funeral,

Le dice al niño: “—Es una ave

Que te viene á saludar,

¡Bendita, bendita sea

Por toda una eternidad!—”

Una Consulta

A mi maestro el Señor Doctor

Don Juan J. Ortega

 Doctor: pues que medisteis un abismo 

A fuerza de inclinaros ante un muerto,

Y hoy en la intimidad del organismo

Sabéis leer como en un libro abierto;

 Pues que en hondas y graves disecciones

Llevasteis siempre vuestro estudio lejos,

Y ordenáis de un vistazo las funciones

De aparatos variados y complejos;

 Puesto que en laberinto tan obscuro

Sabéis marchar con la cabeza erguida,

Y á cada instante con mirar seguro,

Sorprendéis los arcanos de la vida;

 Pues que sois en la cátedra inspirado,

En la palabra, cual ninguno, diestro,

y los que estamos siempre a vuestro lado

Con respeto os llamamos el maestro;

 Puesto que vuestra historia es un combate

Que valiente libráis con la miseria,

Y aliviáis el dolor que nos abate

Observando el latido de una arteria;

 Pues que forman milagros vuestro oficio,

Y aunque parezca á la carrera mengua,

Señaláis el lugar de un maleficio

Viendo a veces tan solo nuestra lengua;

 Puesto que tanto (perdonad los puestos)

Sabéis hacer con vuestra ciencia oculta,

Herido por dolores manifiestos 

Vengo á haceros, Doctor, una consulta:

 Por la razón para nosotros obvia 

De que todo estudiante sin fortuna

Ha de tener coloquios con la novia

A los pálidos rayos de la luna,

 Yo también, por mostrar que no soy tonto,

De buscar mi Julieta  me di trazas;

Tuve la dicha de encontrarla pronto, 

Pero mi amor pagó con calabazas.

 Me dijo que á su lado soy un niño,

Que nada tengo de gentil Romeo,

Y que me retiraba su cariño

Por simple, sandio, insustancial y feo.

 ¡Si vierais qué lindezas me contaba

A la luz de la luna mi Julieta!

De todas mis desgracias, no tragaba

Mi trasnochado aspecto de poeta!

 La abandoné bajo el enorme peso

De abrumador abatimiento injusto,

Pero á veces á solas me confieso

Que hay niñas, aunque pocas, de buen gusto.
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 A pesar de lo mucho que me aflijo 

Viendo el sino fatal de mis amores,

¡Vaya si no hizo bien cuando me dijo

Que me fuera á paseo con mis flores!

 ¿Qué ilusión puede hacer un papamoscas

A una virgen de luz y poesía,

Si lanza, en medio de actitudes toscas,

Miradas de carnero en agonía?

 Yo padezco, Doctor, un mal extraño

Que lo llevo encarnado no sé donde,

Después de herirme con profundo daño 

Cobarde y vil á mí furor se esconde.

 Es una enfermedad que me destierra 

De las farsas del mundo en el proscenio,

Que siempre está con mi existencia en guerra

Y que se llama: cortedad de genio.

 Muchas formas los síntomas afectan 

De mi dolencia indefinible y rara,

Cuando miro una hermosa se me inyectan 

Todos los capilares de la cara.

 Siento que el corazón acelerado

Multiplica en mi pecho sus latidos

Y por tantas angustias conturbado 

Siento mucho calor en los oídos.

 ¡En qué estado me deja, Dios eterno

Ese tormento inacabable y rudo!

¡Ni en los profundos antros del infierno 

Sudan los condenados lo que sudo!

 A mi cansada voluntad reacias

Se empeñan en brotar las tonterías;

Por ejemplo: en lugar de decir: “muchas gracias”

¡Cuántas veces he dicho “buenos días”!

 Para toda mujer es un contento

escuchar un piropo en cada labio,

Pero maldito lo que yo les cuento 

Y entonces, sin quererlo, las agravio.

 Hace poco encontré á la ex- compañera

Que dejé tantas veces á la aurora,

Acongojado le cedí la acera

Y le di un empellón a una señora.

 Buscad, Doctor, con insistencia y calma

La enfermedad oculta que me hiere,

Que al fin, al fin la disección del alma

Es la misma del cuerpo si se quiere.

 Arrojad ese huésped importuno

Que pobló mi existencia de dolores;

Haced con vuestra ciencia que ninguno

Me sorprenda cambiando de colores.

 Haced que en nuestra eterna mascarada

Camine disfrazado entre la gente, 

Que no puedan leer de una mirada

Delatores letreros en mi frente.

 Dadme verbosidad hasta en los codos,

porque sabéis muy bien que en nuestros días

Es chico más donoso, el que entre todos

Amontona mayores tonterías.

 Sobre todo, Doctor, haced la cura

De mi manía de escribir canciones,

Por esa malhadada desventura 

No aprovecho mejor vuestras lecciones.

 Os vivirá por siempre agradecido

Si lográis formular esa receta,

El notable discípulo que ha sido

Ultimo en vuestras clases por poeta!                        

¡Duerme!

 Duerme! Entre tanto escucharás mi arrullo

Junto á tu nido de paloma inerme;

Duerme! Ya sabes que mi amor es tuyo,

Que velo siempre por tu dicha. Duerme!

  —

 Porque estás entre zarzas  y entre abrojos

Soy el esclavo que te cuida tanto,

Duerme, mi dulce bien, cierra los ojos,

Cierra los ojos mientras yo te canto.

  —

 Olvidaré mi padecer sombrío

Al cifrar sólo en ti mi pensamiento;

Duerme! las horas en que sientas frío

Calentaré tus manos con mi aliento.
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  —

 ¡Cuál se ocultan tus ojos tan celestes 

Tras el blondo dosel de tus pestañas!

Duerme, porque te esperan los agrestes 

Yermos de mi alma que de encantos bañas.

  —

 Cuando cierre tus párpados de rosa

Y apenas oigas mi canción confusa,

“Duerme!” dirá flotante y vagarosa

Junto a tu lecho virginal mi musa.

  —

 Dame tus manos, adorada mía, 

Que sopla el cierzo y estarán inertes,

Duerme! tan luego como venga el día

Te diré con un beso que despiertes.

  —

 Tú eres mi adoración, tú mi tesoro,

Tú en los eriales de mi vida reinas;

Duerme! Qué hermosa es la cascada de oro

De tus largos cabellos que despeinas!

  —

 Mientras que presa de sopor incierto 

Sientes que todo en derredor se esfuma

Duerme! Ya sabes que estará despierto 

En pobre esclavo entre la negra bruma.

  —

 A cada instante se alzará mi arrullo

Junto a tu nido de paloma inerme,

Duerme, mi solo bien, mi único orgullo,

Duerme! Yo velo mientras tanto. Duerme!                  

COSAS DEL MUNDO

(La Religión)

  I

Hace la abuela temblorosas cruces

Porque no oye la niña sus consejos,

¡Santo Dios, en el siglo de las luces

Todo el mundo se burla de los viejos!

—Si te casas con Juan, esa camisa

Que llevas hoy se tornará en andrajo:

¡Es un hereje que sin ir á misa,

Se entrega los domingos al trabajo!—

  II

  Juan, como todo el que en el campo suda,

Pescó al fin de la historia un tabardillo,

Dejó a su pobre Margarita viuda 

Y abandonado y huérfano un chiquillo.

Y porque llora repetidas veces

Margarita que nunca se consuela,

—“Todo, todo, mujer, te lo mereces”

Murmura triste y pertinaz la abuela.

En el paseo

Reclinada en el fondo del carruaje 

Escuchó de la turba el clamoreo

Que en señal de respeto y vasallaje

Elevaba á la Reina del paseo.

  —

Impasible y serena ante el murmullo 

De admiración que su belleza arranca,

Fiada en la pompa de su regio orgullo,

¡Qué hermosa estaba  con su veste blanca!

  —

Pasaba con sus ojos altaneros 

imponiendo á la plebe sus grandezas

Y á sus pies se agitaban los sombreros 

De aquel mar ondulante de cabezas.

  —

  Cuando a mi lado la moderna Gracia 

Ostentó triunfadora sus blasones,

Hollando nuestra santa democracia 

Me mancharon de espuma sus trotones.

  —

  Y vi á lo lejos flamear su traje 

Seguido del confuso clamoreo,

Hasta que al cabo se perdió el carruaje

En la nube del polvo del paseo!
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A mi musa

En el álbum de la señorita

Carmen Perales.

 Musa, recobra tu inquietud perdida

Y extiende al sol tus esplendentes galas,

Dime: ¿por qué  como paloma herida

  Pliegas tus blancas alas?

 Ya muchas veces te bañó la aurora

En cascadas de perlas y brillantes,

Y tú tan bulliciosa, y tan cantora

  No te alegras como antes.

Después mezclaron al llegar el día,

Todas las aves con canción confusa,

Y en medio de la incierta greguería

  Tú sola duermes, musa.

 Has visto junto á mí con muda calma

Toda la nieve que amortaja el polo,

Y tú, la compañera de mi alma,

  ¿Por qué me dejas solo?

 En funerarios copos los pesares

Bajan de lo alto y mi existencia hielan,

Y hace tiempo que espero tus cantares

  Que tanto me consuelan.

 ¿Por qué no vienes ya como solías

Hoy que en mi negra soledad te llamo?

¿No sabes que en ti están mis alegrías,

  Que sólo á ti te amo?

 Deja tus duelos y á mi voz despierta

Dando a los vientos tu melena undosa,

Canta: ¿no sabes que llegó a tu puerta

  El álbum de una hermosa?

 Tú que en tus horas de entusiasmo arrancas

Tu azul ropaje de los cielos tersos,

Deja por siempre entre tus hojas blancas

  Prisioneros los versos.

 Olvida ese pensar que te consume,

que lentamente, como á mí, te enferma,

Y dale al libro tu inmortal perfume

  Para que Carmen duerma.

 Llega, como antes, al caliente nido

Y su canto de amor roba a las aves,

Y arrúllala, cantándole al oído

  Las cosas que tú sabes.

 Dile en secreto sin temer agravios,

En el lenguaje de las frescas brisas,

Tantas ternuras, que en sus rojos labios

  Asomen las sonrisas.

 Y al librarla del sol con tu profusa

Flotante y negra cabellera undosa,

Dile que siempre llegará la musa

  Al álbum de la hermosa.

En el Álbum de Lina Cerne

Los que vagáis por el derruido estuario

Como al fin del naufragio la gaviota,

Y vais con vuestras almas de incensario

Un refugio buscando en el santuario

Que el mar del siglo con furor azota;

Dejad la queja y el gemido endeble

Que tan hondo os abate y os contrista,

Venid, y haced que vuestro canto pueble

El templo de la hermosa y de la artista,

Y al ensalzar esa virtud que encierra

Su garganta de nieve y de alabastro,

Irán vuestras estrofas por la tierra

Como el aroma que a la flor se aferra

Y como va la luz detrás del astro!

Reina y Señora

—A Julia  Novella—

(en la primera página de su Álbum)

 Sonó el clarín: por los espacios vuela

Su ronco acento que el castillo guarda,

Y firme y respetuoso el centinela

Golpeó contra el mármol la alabarda.

 El vio llegar el mercenario suizo

Que vigilaba desde el muro viejo;

Sobre el foso está el puente levadizo

Esperando que pase tu cortejo.
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 A la voz del heraldo que te nombra

La servidumbre por doquier se mueve;

Ya se extendió en el pórtico la alfombra

Hecha no más para tus pies de nieve.

 Entra y no temas… el fulgor de día

Que en tus grandes pupilas centellea,

Alumbrará la obscura galería

Que el cincel del artista festonea.

 Del trono augusto hasta la meta sube

La amplia escalinata de alabastro,

Y envuelta del incienso entre la nube

Parecerás como en el cielo el astro.

 Bañarán las antorchas con su brillo

La orla dorada de tu blanca veste;

Serás la reina del feudal castillo

Que un mago alzó sobre la roca agreste.

 Agitando sus bélicos penachos

Armados te custodian los pecheros:

No temas por tu honor, que en los picachos

Sólo anidan los buitres altaneros.

 En la almera que sirve de atalaya

Se abarcan infinitos horizontes:

De un lado el mar en su desierta playa

Y por el otro los azules montes.

 Cuando se acerque la estación que aterra

En que la nieve de los cielos baje,

Y silenciosa y fúnebre la tierra

En sudarios inmensos se amortaje;

 Cuando con su melena destrenzada

Corra por fuera el huracán que ruge,

Y al cabo te fastidie en la velada

El eco eterno del cristal que cruje,

 Deja que llegue el trovador errante

A quien mofan é insultan los protervos,

Dile que pulse su laúd, que cante

Para embeleso de tus pobres siervos;

 Que destierre la negra pesadumbre

Que llenó de su espíritu el vacío,

Y ofrécele un lugar junto á la lumbre

Que lo proteja del nocturno frío.

 Dile que forje la leyenda de oro

Que al mismo tiempo que cautiva arredra,

De la cristiana que adoraba al moro

Y que hoy se encuentra convertida en piedra.

 Deja que formulado en vibraciones

Suba tu nombre hasta los cielos tersos,

Que invadan tus magníficos salones

Cual golondrinas del tisú los versos.

 Y al mirar los raudales esplendentes

De tus cabellos que la esclava peina,

Deja que te proclame entre las gentes

De las hermosas la señora y reina.

 Ordena á los guardianes del castillo

Que nunca al pobre sus recintos cierre

Que bien pueden dejar franco el rastrillo

A cuantos bardos por los muros yerren.

 Y yo que como todos deslumbrado

Por las grandezas del altar severo

El templo á tu hermosura consagrado

Con torpe planta profané el primero.

 Perdóname esta vez… negros dolores

Hieren á mi alma que á tu lado reza…

¡Yo no sé qué virtud tienen tus flores

Que alivian del que sufre la tristeza!

 Ungir con los perfumes de sus rosas

La fe que el vate de los cielos trajo,

Es la santa misión de las hermosas,

De las castas vestales de aquí abajo.

 En cambio, Julia, por la hermosa dama

Irá vibrando mi clarín de acero,

Y seré de tu prez y de tu fama

Paladín, trovador y caballero.

Flores Marchitas

En el álbum de Carlota Novella

 Porque alguien con buen intento

Te dijo: —”De los cantores

Jamás recibas las flores

Porque se las lleva el viento”.—

 Yo que soy pobre cautivo

De tu suprema belleza, 

Con temor y con tristeza

En tu álbum, Carlota, recibo.
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 Al escuchar tal consejo

Honda aflicción me contrista:

¡Que dios proteja y asista

A las flores que te dejo!

 Mis flores… débiles lazos

Que unen las almas sencillas

¡Pobres hojas amarillas

Que el viento lleva en pedazos!

 Si de mi vida la ignota

Y obscura historia leyeras,

Yo sé que tú me tuvieras

Mucha compasión, Carlota.

 Si vieras las brumas frías

De mis perpetuos dolores

Acaso á mis yertas flores

Predilección les tendrías.

 Germinas mustias y solas

Siempre el rumor de una queja

Y al no hallar quien las proteja

Pliegan sus níveas corolas.

 Y sin escuchar mi ruego

Mueren al llegar la noche,

Y se llevan en su broche

Gotas de sangre y de fuego…

 ¡Cuánto me duele, Dios mío,

Verlas morir á millares

Siempre de negros pesares,

Y siempre, siempre de frío!...

 Tú que alivias generosa

De los que sufren la pena,

Que eres como un ángel, buena,

Y como ninguna, hermosa.

 Tanto, que cuando te veo

Con nuestra miseria en guerra

Que moras aquí en la tierra

Jamás, Carlota, lo creo;

 Tú que en tus ojos rasgados

Donde la aurora fulgura

Mundos de amor y ventura

Debes llevar encerrados,

 Guarda estas flores agrestes

Que á tus cariños confío;

Dales el fresco rocío

De tus miradas celestes,

 Ya que todas por la noche

Ajan su enfermo capullo,

Haz que con tu blando arrullo

Estas no cierren su broche.

 Y de tu hogar en la calma

Serán sus matices bellos,

E impregnarán tus cabellos

Con los perfumes de mi alma.

 Y yo que sin tregua lucho,

Que voy herido y cansado

Siguiendo un ángel alado

Que á ti se parece mucho;

 Yo que en la tierra suspiro

Por algo que está en el cielo,

Que siento grato consuelo

Cuando en silencio te admiro,

 Le pediré al Dios clemente

Que nunca el ruego desdeña,

Una alborada risueña

Para tu nido caliente.

 De un cielo lleno de galas

Los encantados palacios,

Y muchos, muchos espacios

Para que extiendas tus alas.

 Y haré que mi historia ignota

Lleve siempre con ternura

En su página más pura

En hermoso nombre, Carlota!

Cosas del mundo

(La justicia)

  I

 Con el puñal lo encontraron 

Saciando su fiero instinto;

Y en humana sangre tinto

Los gendarmes lo llevaron.
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 La indignación, el tumulto,

Los debates en la arena;

Fue segura la condena,

Pero más lo fue el indulto.

  II

Lo tienen como á las fieras

En obscuro calabozo

Por el crimen espantoso

De echar al tirano mueras.

—Vano es el grito que exhalas,

La vida no es un derecho…

¡ Fuego !... —Y silbando en su pecho

Se alojaron cinco balas.

A Luz Martínez

(En su Álbum)

  —

 Tan negra es la tristeza que me abruma,

Tan profunda y tan grande mi congoja,

Que hace ya mucho tiempo que mi pluma

Más que de tinta, de dolor se moja.

  —

 Si de tu vida en la apacible calma

Jamás has visto batallar los mares,

Puedes llegar á lo íntimo de mi alma

Y mirar esa lucha en mis pesares.

  —

 Y esos son los que fúnebres y acerbos

Al rudo embate de los tiempos libro,

Y los que irán como enlutados cuervos

A las páginas blancas de tu libro.

  —

 Queden aquí, puesto que tú lo ordenas,

Los negros rastros de mi mano aleve,

Y en tu risueño hogar serán mis penas

Lo que tus ojos á tu tez de nieve

  

  —

 ¿Qué viene á ser la fugitiva gota

Que con los besos de la luz se esfuma?

El leño informe que sin rumbo flota

Hace en los mares resaltar la espuma.

  —

 Y luego… yo bien sé que otros cantores

Se acercarán á tu imperial cortejo,

Y sepultados bajo tantas flores

Quedarán estos versos que te dejo!

En el Baile

  —

 Sólo dos cosas no salen ilesas de un

baile: el pudor del alma y los encajes

del vestido.

José M. de Vergara y Vergara

  —

 Mientras las luces del salón se cuajan

Al posarse en la hirviente pedrería,

Y los trajes, crujiendo, se desgajan

Oye á la musa triste, amada mía.

 Suspende el vals que en su impetuoso giro

Turbó el fulgor de tu mirar sereno,

Ven á mi lado y brotará el suspiro 

Que llevas preso bajo tu almo seno.

 Jamás, ni en horas en que vi en tus ojos

Temblante y pura la pasión huraña,

Vibró como hoy entre tus labios rojos

Risa tan voluptuosa  y tan extraña.

 Al agitar tu blonda cabellera 

Cubres la alfombra de marchitas flores,

Llevas los tintes que por vez primera

Miré en tu faz cuando te hablé de amores.

 Estoy ligado con tan fuertes lazos

A tu hermosura que me vuelve loco,

Que en celos ardo cuando extraños brazos

Ajan los tuyos  que ni en sueños toco.

 ¿Ignora tu alma que á vivir comienza,

Que es por esa razón, buena y sencilla,

Que en aqueste contacto que vergüenza 

Y que mancha la fina cabritilla?
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 ¿Que presas de mortal desasosiego

Se turban en el baile los sentidos,

Que voraces y ardientes como el fuego

Hay manos que traspasan los vestidos?

 ¿Que al danzar, anhelante de congoja,

Al rítmico compás que marca el piano,

Cual mariposa ante la flama roja 

Tus alas quemarás tarde o temprano?

 Mira: en tu talle de flexible palma

La huella está del estrujón salvaje,

Y sin embargo te diré que el alma

Se desgarra más pronto que el encaje.

 Te diré, si lo ignoras, que el perfume

Sólo en el cáliz virginal es bueno,

Y que el lirio se enferma y se consume

Con una gota nada más de cieno.

 Que la luz que te baña en los salones 

Ciega con tantas deslumbrantes ondas, 

Y que se ajan allí las ilusiones

Como tus margaritas y tus blondas.

 Y después, cuando la urna del acorde 

Vuelque sus notas y en las almas vibre,

Y en las copas el vino se desborde

Y hable la lengua desenvuelta y libre;

 ¡Cuántas torpezas que el licor arranca 

Tenaces te herirán  con sus murmullos,

A ti, mi bien, que cual paloma blanca

Sólo entiendes de auroras y de arrullos!

 Tal vez, sin que lo digas, te entristece 

Ver en mis versos la inquietud que abisma,

Pero al fin de fiesta, me parece 

Que al acercarte á mí no eres la misma.

 Me parece que lleva tu mirada

Algo muy negro en su esplendor impreso,

Que en tu boca de púrpura  y granada

En vez de la oración palpita el beso.

 Que tu voz melancólica ha perdido

su tierno acento de inflexión tan suave,

Que al llegar al vergel do está tu nido

Olvidas todos tus encantos de ave.

 Y cuando llega la hora fugitiva

En que á tu lado á reposar me llamas,

Y te dejan mis rimas pensativa,

¡Yo no sé porqué pienso que no me amas!

 Pero tú me perdonas porque al cabo

Para mi amor el universo es poco,

Porque soy, como todos el esclavo

De tu hermosura  que me vuelve loco.

 Si sabes bien que para mí no existe

Ninguna dicha sin estar contigo,

¿Qué mucho entonces que la musa triste

Sólo viva nombrándote al amigo?

 Ven á mi lado, pues, mientras se cuajan

las luces en la hirviente pedrería,

Porque las almas en el baile se ajan

Lo mismo que los trajes, vida mía!

En el Bosque

  —

 Mira, mi dulce bien: ¡qué transparente

Está hoy el cielo con su luz tranquila!

Sólo he visto un azul tan esplendente 

En las quimeras de mi amor ardiente

Y en el fondo de tu húmeda pupila.

  —

 ¡Qué hermoso brilla el sol! desde que incierto

Vagó su tenue resplandor perdido,

Subieron á los cielos en concierto

Los perfumes del cáliz entreabierto 

Y la canción primaveral del nido.

  —

 Gasas de tul la inmensidad serpean 

Cual entumidos cisnes boreales,

Los viejos cocoteros se cimbrean 

Y las cumbres altísimas blanquean 

Coronadas de nieves inmortales.

  —

 Herida al beso de la luz, fulgura

La tembladora gota de rocío,

La torcaz se lamenta en la espesura,

Y con lenguaje pertinaz  murmura

Bajo las ramas del sauz  el río.
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  —

 El balsámico aliento de las flores

Baña tu espesa cabellera blonda,

Y el bosque con sus múltiples rumores

Nos invita á pasar nuestros amores  

Bajo el dosel de su elevada fronda.

  —

 Los naranjos en flor, los platanares,

Las sombreadoras y flexibles palmas,

Serán los sacerdotes tutelares 

Llamados á guardar en sus altares 

La fe que se juraron nuestras almas.

   —

 ¡Ven! escuchando mis dolientes rimas

Vagarás junto á mí por el boscaje; 

Te contaré lo que en extraños climas

Sufrió por ti mi corazón que mimas

Y las hondas ternuras que te traje.

  —

 En cambio tú con tu mirar de aurora

Llenarás mi existencia de embeleso;

Me dirás con tu voz arrulladora 

Que sólo á mí tu corazón adora

Y en prueba de ello me darás un beso.

  —

 Cantando amores con su voz celeste

Pasa la brisa entre las cañas huecas,

Ven! Y al andar por la arboleada agreste

La nívea falda de tu airosa veste

Besarán con amor las hojas secas.

  —

 Cuando llegue después la hora en que hirviendo

Un sol de fuego en el cenit alumbre,

Y escuches de las aguas el estruendo

Con que se alejan del abismo horrendo

Al descender por la escarpada cumbre;

  —

 Cuando á lo lejos de la montaña enhiesta

Reverbere  con nítida blancura,

Y termine el rumor de la floresta 

porque se fueron á dormir la siesta

Todas las aves á la fronda obscura;

  —

 Desnuda entonces del cendal  de tules 

Que te veló como el celaje al astro,

Irás al baño donde libre ondules,

Y las aguas tan límpidas y azules 

Besarán tus contornos de alabastro.

  —

 ¡Qué radiosa estarás, dulce bien mío,

Cuando tus formas bajo la onda  vea!

Pensaré que en las horas del estío

Eres la garza tímida del río

Que en la espuma del margen aletea!

  —

 Después bajo la selva silenciosa

Pasaremos los dos gratos instantes,

Y mientras te hable mi pasión grandiosa 

Extenderás tu cabellera undosa

Hasta que deje de escurrir diamantes.

  —

 En dulces versos te diré que  eres

Mi adoración, mi encanto y mi embeleso,

Y en señal de que tú también me quieres,

Encarnando en tu boca mis placeres,

Por cada estrofa me darás un beso.

  —

 Y sin cesar te contaré de hinojos

Mis sufrimientos de lejanos climas;

Besaré con pasión tus labios rojos,

Hasta que cierren tus rasgados ojos

Los arrullos dolientes en mis rimas!                

El  colibrí

  —

 Yo soy el colibrí que al sol extiendo 

Mis alas de esmeralda y de topacio,

Yo estoy en este instante construyendo 

En el limbo de una hoja mi palacio.
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  —

 Yo nací acariciado por las brumas 

De un cocotero en el penacho de oro,

Yo soy el ave que en mis tenues plumas 

Los cambiantes del iris atesoro.

  —

 Yo jamás con mis cantos importuno

Del bosque umbroso la vibrante orquesta,

Yo soy tan inocente que ninguno

Me causa daños cuando estoy de fiesta.

  —

 Porque me encuentro de ilusiones rico

Me miran todos revolar  travieso,

Yo vivo de esperanzas, y en el pico 

La miel conservo que libé de un beso.

  —

 Soy amigo de todas las violetas 

Que á la sombra se ocultan pudorosas,

Yo soy la inspiración de los poetas

Y el amor imposible de las rosas.

  —

 En los instantes en que siento frío

Me voy al nido que dejé desierto,

Y cuando tengo sed, bebo el rocío 

Del cáliz perfumado  y entreabierto.

  —

 Hoy que me está aguardando mi adorada 

En un reclamo, manantial de arrullos, 

No volverá a encontrarme la alborada

Soñoliento y huraño en los capullos.

  —

 Y escuchando á los pájaros cantores

Cifraremos los dos nuestros anhelos

En llevar de las urnas de las flores 

La embriagadora esencia a los polluelos.

  —

 Oh !cuando vengan las primeras lluvias

Y ornen al nido exuberantes galas,

Se adormirán las cabecitas rubias

Al vibrante rumor de nuestras alas!

  

  —

 Y estaremos de fiesta cada día 

Que en el fondo mullido del palacio

Aparezca un plumón, orfebrería

De esmeralda, de oro y de topacio!…

  —

 Soy del bosque el orgullo, soy el ave

Que más sonrisas á la hermosa arranca,

Soy tan pequeño que mi nido cabe

En una diminuta mano blanca.

  —

 Sólo en horas de amor y de arrebato

Se hallan en el labio humedecido y rojo,

Néctar tan suave, delicioso y grato 

Como la miel que de la flor recojo.

  —

 Yo no tengo inquietudes: la paloma

Que anidó en el tupido limonero,

Temblando á veces la cabeza asoma,

Porque la asecha el gavilán artero.

  —

 Pero yo sin temor al sol extiendo 

Mis alas de esmeralda y de topacio,

Porque estoy afanoso construyendo

En el limbo de una hoja mi palacio!                             

¡Solo!

  —

 ¡Oh, qué inmensa tristeza! ¡quién diría

Que en el albor de mis primeros años

Viniese á mí tan silenciosa y fría

La noche de los negros desengaños!

  —

 Azotado por cierzos invernales

Que entumecieron mis alas entreabiertas

Me senté de la vida en los umbrales

A contemplar mis ilusiones muertas.
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  —

 Soy el picacho a quien la luz azula

Y que solo desierto avasalla,

Donde siempre la nieve se acumula

Y donde toda tempestad estalla.

  —

 Dudé del cielo y abatí la frente

Como en la arena el gladiador rendido,

Y solo estoy como el ciprés doliente

Que nunca guarda en su ramaje un nido.

  —

 La musa que antes cual gaviota altiva 

Del mar cruzaba las hirvientes brumas,

Ocultó su cabeza pensativa 

Como ave enferma entre sus blancas plumas.

  —

 Y olvidó la canción arrulladora

Que en otros tiempos la alegraba tanto 

Y aunque la bañe  con su luz la aurora

Jamás ha vuelto a modular su canto.

  —

 Mi azarosa misión sobre la tierra

Es llevar, desgraciado penitente,

Cual buitre audaz que al corazón se aferra,

Ay! el recuerdo de la amada ausente!

  —

 Es verme siempre con las alas rotas,

Y escuchar un eterno mensajero

Que de tierras lejanas y remotas

—¡Ven, me dice, hace tiempo que te espero! 

  —

 Hoy vivo en medio de irritante calma 

Mirando atrás de mi camino adverso

Un sangriento pedazo de mi alma

En cada zarza que me hirió, disperso.

  —

 Quedé en la lucha de vigor exiguo,

Y muerta ya mi juventud naciente 

Como el cadáver del egipcio antiguo

Me he quedado mirando hacia el Oriente.

  —

 Y las auroras besarán en vano 

De la musa las alas entreabiertas,

Y á su fulgor despertaré temprano

Sólo por ver mis ilusiones muertas.

  —

 Y mientras rujan las tormentas graves

Nevará en el picacho solitario,

Y siempre ¡Oh Dios! se alejarán las aves

Del ciprés silencioso y funerario.

A Lolita Pacheco

(En su álbum)

  —

 ¡Qué sedosa es tu tez fresca y rosada

Donde anidan ocultos los sonrojos!

¡Qué radiante te he visto aluminada

por la aurora que llevas en los ojos!

  —

 Parece siempre que al romper su broche

Se esparce libre tu melena umbrosa,

Que resalta en las sombras de la noche

Blanco y sereno tu perfil de diosa.

  —

 Yo sé que siempre la oración murmura

En rojo labio en que la miel se cuaja,

Que eres tan casta, incorruptible y pura

como la nieve que de lo alto baja.

  —

 Vaporosa y gentil como la nube

Que inmaculada en los espacios yerra

Agitando tus alas de querube

Evitas los fangales de la tierra.

  —

 Solo ante el ara, cuando el salmo uncioso

Puebla de estrofas la desierta nave,

He escuchado un acento tan hermoso

Como el que vibra en tus arrullos de ave.
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  —

 ¿Por qué si Dios á nuestro erial te trajo

En señal de esperanza y de consuelo,

Has de sufrir con los que están abajo

Incurables nostalgias de tu cielo?

  —

 ¡Quién pudiera encarnar la fugitiva

Visión incierta que acaricias sola,

Y leer en tu frente pensativa

Y sorprenderte cuando sueñas, Lola!

  —

 Son tan grandes, tan grandes, Dios inmenso

Y tan negros tus ojos brilladores,

Que cada vez que los admiro, pienso

Que se parecen mucho á mis dolores.

  —

 Por doquiera que vas dejas los rastros

De tu suprema irradiación tranquila

Porque también, como en el cielo hay astros

En esa inmensidad de tu pupila.

  — 

 Como se encuentran ocultando el oro

En sus senos de virgen las montañas,

Guarda de inmenso amor rico tesoro

La espesísima de red de tus pestañas.

  —

 ¡Una lágrima!… ¡oh Dios!… ¡quién me trajera

Solo una gota de tus ojos tersos,

Para cantarte por la vez postrera

Pero empapando en su frescor mis versos!

  —

 Guardaría esos límpidos cristales

Con más cariño que á las perlas la ola,

Y serían entonces inmortales

Las pobres rimas que te dejo, Lola!

Clínica negra

  I

 Sala de un hospital amplia y sombría,

El Doctor ordenaba con imperio,

Y de una úlcera al ver la rebeldía

Al practicante le pidió el cauterio.

  Enrojecido lo acercó al paciente

Sin preocuparse de su suerte aciaga,

El miserable se agitó imponente,

Lanzó un rugido y se extirpó la llaga.

        

  II

 Los que cumplís la terrenal condena

De ser mirados con escarnio y mofa,

Si halláis á vuestro paso la gangrena

Sangrienta y ruda formulad la estrofa

 Como el Doctor, sin escuchar el grito

De rebelión y de dolor que estalla,

Quemad con vuestros cantos al maldito

Aunque ruja y blasfemie la canalla!

¡Patria!

Versos leídos por su autor en la Legación 

Mexicana.

  —

 Cediendo á impulso superior y extraño

La ardiente estrofa de mi lira brota,

Y al veros en familia, os acompaño

porque soy de vosotros compatriota.

  —

 Nací también en la lejana tierra

Que envuelve el mar con su cendal de espumas,

Donde se eleva la azulada sierra

Coronada de nieves y de brumas.

  —

 Lo mismo que vosotros, en el pecho

Llevo sangre viril de mexicano,

Y orgulloso me veis por el derecho  

Que tengo de llamarme vuestro hermano,
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  —

 De la hermosa región que lloro á solas

Abandoné hace tiempo las riberas,

Y fatigado de romper las olas

Me quedé en estas playas extranjeras.

  —

 Sopló de la desgracia el torbellino

Que el pobre hogar desmanteló de cuajo,

Y al hallarme de paso en su camino

Como á vosotros hasta aquí me trajo.

  —

 Y heme aquí cual herida procelaria

Agitando mis alas impotente

Por dejar esta tierra hospitalaria

Jamás tan bella cual la patria ausente. 

  —

 Yo sé que aquí por vuestro bien imperan

Abiertas siempre las amigas manos,

Pero allá congregados nos esperan

en el viejo solar vuestros hermanos.

  —

 Al calor de este suelo generoso

Nadie se muere de nostalgia y frío,

Pero triste, desierto y silencioso

Se encuentra allá vuestro lugar vacío.

  —

 Y arrodillados nuestros padres oran

Del rojo sol á la tranquila puesta

Y en medio de los seres que se adoran

Una noche invernal es una fiesta...

  —

 Ah! no hay amor que en el destierro iguale

Al santo y puro del nativo suelo;

Sólo así se conoce lo que vale

Un pobre hogar con su girón de cielo!

   —

 ¡Cual se suspira con afán perdido

Por la incierta extensión de un horizonte,

Por la selva frondosa y por el nido

Que oculta y guarda en su regazo el monte!

  

  —

 Y olvidando por siempre los agravios 

Que borraron el tiempo y la distancia,

¡Cómo entonces formulan nuestros labios

La oración que aprendimos en la infancia!

  —

 En este duro aprendizaje adverso

Que pobló mi existencia de pesares

He llegado a saber que el universo

Está encerrado en mis risueños lares.

  —

 Pero bendito el infortunio sea

Que me hizo amar con entusiasmo ardiente

El pendón tricolor que aquí flamea

Con su águila soberbia y prepotente.

  —

 De otro cielo al fulgor, con cuánto orgullo

Lo he visto en pleno victorioso día

Desplegar de los bronces al arrullo

Los claros timbres de la patria mía!

  —

 Y eclipsando del sol la luz intensa

Dominar los espacios altaneros,

Y dar abrigo con su sombra inmensa

Al honor y a la prez de un pueblo entero!...

.....................................................................

.....................................................................

.....................................................................

.....................................................................

 Hoy que se escucha por doquier vibrante

El himno patrio que en los aires flota,

He venido á buscaros anhelante

Porque soy de vosotros compatriota.

  —

 Y pues que todos al llegar nos dimos

El fraternal abrazo que concilia,

De aquel suelo de amor en que nacimos

Celebremos sus glorias en familia.
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  —

 Entonces el salmo cadencioso

De sus hirvientes y encrespados mares,

El canto libre, atronador y hermoso

Que resuena en sus bosques seculares.

  —

 Y alcemos juntos nuestra voz ferviente

Para que siempre victoriosa sea

El águila soberbia y prepotente

Del pendón tricolor que aquí flamea!

A Magdalena

 Me cegó la pasión é irrespetuoso

Llegué a olvidarme de tu inmensa pena,

Posé mis labios en tu rostro hermoso

Y en el fango caímos, Magdalena!

 Negra fatalidad al precipicio

Me arrojó de ese crimen que confieso:

Una mirada obscureció mi juicio

Y concluyó por trastornarme un beso.

 Y desde entonces ni por un instante

Me abandona el rumor de aquella orgía,

Y llevo en mis recuerdos palpitante

Esa noche de fiebre y de agonía.

 Al mismo claro resplandor te veo

Cubierta a medias por tu veste ajada

Y me persigue el rítmico aleteo.

De tu sonora y limpia carcajada.

 Como gratos perfumes se disuelven

En mi ambiente tus cálidos efluvios

Y siento, Magdalena, que me envuelven

En sus cascadas tus cabellos rubios. 2

 ¡Cómo te he de olvidar, cuando en tus ojos

Quedaron prisioneras las auroras,

La miel que embriaga entre tus labios rojos  

Y en tu seno las curvas tentadoras!

 Huérfano del amor y del cariño

Fuiste conmigo compasiva y buena,

Sin con tus besos me tornaste en niño

Tuya ha sido la culpa, Magdalena.

 Que me perdone Dios esta herejía,

Pero sabes realzar tanto el contraste,

Que he llegado á creer, amada mía,

Que has venido de un cielo que olvidaste.

 Cuando agobiada por tus duelos hondos

Reclinaste en mi pecho tu cabeza,

Sentí vagar por tus cabellos blondos

Un perfume disperso de pureza.

 ¿Por qué cuando al acaso nos juntamos

Te dejé con profundo desconsuelo?

¿Conseguimos al fin, pues lo intentamos,

Ahogar un tanto nuestro mutuo duelo?

 Tal vez con todos despiadada juegues

Colmándolos del néctar que destilas,

Pero vi, Magdalena, no lo niegues,

Una lágrima ardiendo en tus pupilas.

 Fue tal vez ilusión de mis sentidos

Pero en tu frente sorprendí el quebranto,

En tu histérica risa los gemidos

Y en tu palabra la inflexión del llanto.

 Y por eso te amé, todas las flores

Puse á tus pies de mi pasión temprana;

Si buscas el por qué de estos amores

Ve á interrogar á la miseria humana.

 ¿Pero á qué preguntar por lo que sabes

Si ya en la adversidad lo has aprendido?

Todos los desgraciados cual las aves

Se abrigan siempre junto al mismo nido.

 Tu nombre... sé que cuando estaba loco

Posé mis labios en tu faz serena,

Que la palabra con que yo  te invoco

Es hermosa y  sagrada:  Magdalena.

 Tu historia... ni soy santo ni soy bueno,

Pero sé que es de engaño y de perfidia:

Fue un ángel puro el que cayó en el cieno

Y todos lo culparon con envidia.

2 La continuación de los versos es la siguiente, corrección del autor:

  Ligado á ti por el tremendo pacto
De aquella noche de locura y gresca,
Aún me ves vacilar cual si el contacto
Me estremeciera de tu carne fresca.
 Ya intenté, Magdalena, muchas veces
No ser vencido en la batalla ruda,
Pero sin tregua junto á mí apareces
Y siempre triunfas porque estás desnuda.
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 Con envidia suprema, no retiro

Esta blasfemia que por ti profiero:

¡Condenándote están con un suspiro

Porque ninguno te perdió el primero!

 Los mismos que implacables te maldicen

Con anatema que á mi vez maldigo,

Caer quisieran, aunque no lo dicen,

En el mismo fangal... ¡Pero contigo!

 Hoy cuando pasas insolente y bella

Cual tiránica reina que avasalla,

Y tu tren á las turbas atropella

Y á tu alrededor la indignación estalla.

 Cuando todos murmuran á tu lado

Con la brutal tenacidad del necio,

Y llevas en tus ojos retratado

Soberano y magnífico el desprecio.

 No sé por qué mi corazón herido

Con maldad infernal goza y se ensancha,

Porque si hubiera lo que tú sufrido

Yo también me tomaba esa revancha!

 Adiós por siempre!... con pesar te dejo

Porque mi amor para tu gloria es poco;

No es por virtud por lo que yo me alejo

Sino por miedo de volverme loco.

 Pero en cambio, mi bien, jamás olvido

Que me acogiste compasiva y buena,

Que una mujer tan solo me ha querido, 

Una sola en el mundo...¡Magdalena!

El Bardo

 Como teniendo un abismo

Cruzó el salón lento y tardo,

Y todos á un tiempo mismo

Dijeron: —¡Que brinde el bardo!

 De hermosura en hermosura

Vagó su mirada inquieta,

Y con profunda amargura

Así les dijo el poeta:

  

 — “ Mientras del vals impetuoso

Resuena el rítmico acorde,

Dejad que el vino espumoso

En mi copa se desborde”.

 Dejad que se alce un instante

Mi voz que al vibrar se pierde,

Como promesas de amante

Que dicta el ajenjo verde.”

  “Como en los mares la bruma,

Como el ábrego en la popa,

Como la dorada espuma

Que veis hirviendo en mi copa.”

  “Y ya que todo es mentira,

Dejad que ponga sin penas

Mi corazón y mi lira

A los pies de estas sirenas.”

  “Que en acicalados versos

Hable de sus labios rojos,

Y de los cielos tan tersos

Que están brillando en sus ojos.”

  “De los anhelados velados

De tantas miradas hondas,

De los senos tan hinchados,

Que quieren romper sus blondas.”

  “De tantas bellezas, tantas

Que ahuyentan mis duelos rudos,

De las flexibles gargantas

Y de los hombros desnudos.”

  “Yo sé que nadie se indigna

Por este lenguaje austero,

Pues que cumplo la consigna

Del trovador caballero.”

  “Pero antes que concluya

Este brindis que no es mofa,

Antes que el champaña bulla

Y me eche á perder la estrofa;”

  “Dejad que brinde, señores,

Pues aún me siento con calma, 

Por la que en tiempos mejores

Fue la reina de mi alma.”

  “Por la hermosa que en antaño

En la que hoy es urna rota

Toda la hiel del engaño

Dejó caer gota á gota.”



124

POESÍA REUNIDA DE RODULFO FIGUEROA ESQUINCA (1866-1899)

  “Por la mujer que en mi vida,

De una traición al asecho,

Me abrió tan profunda herida

Que aún vierte sangre mi pecho.”

  “Por esta pena reacia

Que el corazón me remuerde,

Que me enseñó en la desgracia

A libar ajenjo verde.”

  “Hoy confieso sin encono

Que era mi amada muy bella,

Y pues que al fin la perdono

Brindo, señores, por ella!...”

 Dijo, y de burla y ludibrio

Oyó un aplauso en la sombra,

Y perdiendo el equilibrio

Rodó el bardo por la alfombra!

 Y en ese cómico instante

en que el rumor fue imponente,

Un grito agudo y vibrante

Hendió la atmósfera ardiente.

 Su cárcel que no resiste

Rompió un suspiro secreto,

Y estaba un rostro muy triste

Tras un abanico inquieto!

A Luisa Martínez

—en su Álbum—

 ¡Qué radiosa eres tú cuando te esmalta

Tu cabellera tan profusa y suelta!

¡Qué gallardo y magnífico resalta

Cada perfil de tu silueta esbelta!

 Ni en el armiño, ni en la cresta dura

Del nevado volcán que no se abate,

He encontrado jamás una blancura

Que se parezca a tu blancura mate.

 ¡Cómo conservas en tus labios rojos

Toda la miel de la amapola en broche,

Y en lo profundo de tus negros ojos

Todas las tempestades de la noche!

 

 Nunca olvido la vez que silenciosa

Y pensativa junto á mi pasaste,

En que al mirar tu esplendidez de Diosa

Quise besar las huellas que dejaste.

 Ornada siempre de intangibles galas

Tú perteneces á escogidos seres;

Eres espiritual y tienes alas

Y vives con nosotros porque quieres.

 Y por eso es que á veces te consume

Infinita nostalgia abrumadora:

Eres ráfaga errante de perfume

Y solitario resplandor de aurora.

 Cuando contemplo tu belleza abstracta

Un pensamiento sin cesar me abruma:

¿Cómo te has conservado tan intacta

Si eres más delicada que la espuma?

 Toda tu historia, por consuelo mío,

La he adivinado en tu mirada triste:

Sé que en un lirio se cuajó el rocío

Y que en su cáliz virginal naciste.

 Sé que no eres de aquí, que hiciste el viaje

Desde otro nido que tu amor encierra,

Que trajiste los ecos del boscaje

Que has escuchado en la hondureña tierra.

 Que las palomas dormitar te vieron

A la sombra de espesos platanares,

Que tus pies diminutos oprimieron

Blanquísimas alfombras de azahares.

 Que tienes golondrinas mensajeras

A quienes cuentas tus tristezas hondas,

Que las garzas, tus pobres compañeras,

Esperándote están bajo las frondas.

 Que has sabido guardar en tus pupilas

Los resplandores de tu cielo ardiente,

Que tus únicas lágrimas tranquilas

las has vertido por la patria ausente.

 Todo, todo lo  sé: que eres muy buena,

Que por doquier la admiración arrancas,

Que tendrán el candor de la azucena

Mis pobres versos en tus manos blancas.

 Y sé también, para consuelo mío

Que encontrarán en tu mirada triste

Condensadas las gotas de rocío 

Del cáliz virginal en que naciste!



125

POESÍA REUNIDA DE RODULFO FIGUEROA ESQUINCA (1866-1899)

El número 339

      

  I

 Estudiando una vez histología

Del anfiteatro en el salón desierto,

Una historia encontré, grave y sombría

En la substancia cerebral de un muerto.

 ¿Cómo la descifré? yo la atribuyo

A la extraña aberración del microscopio;

Dejo al lector con el criterio suyo,

La someto á su juicio y se la copio.

  II

  “Sabes el nombre que sin pompa y gala

Usé muy poco en mi existencia breve,

Tanto, que me llamaban en tu sala

El número trescientos treinta y nueve.”

  “Mi profesión, mi edad, mi patria hermosa,

Todo lo viste en el papel estrecho

Que colocó la Hermana cuidadosa

Bajo el número negro de mi lecho.”

 “Me llevó al hospital la dura suerte

Que en ser adverso al infeliz se aferra;

No lo creerás, pero encontré la muerte

Por enfermarme en extranjera tierra.”

 “Por orden del Doctor me examinaste

Con esa falsa gravedad que ensayas,

Y en tu libro de errores anotaste

La enfermedad que en mi cerebro no hallas.”

 “Lo recuerdo muy bien: no hubo ninguno

Que no inquiriese por mis males fieros,

Y ante mí desfilaron uno a uno

Con orden singular tus compañeros.”

 “Fue en verdad, el Doctor muy bondadoso

Cuando hablaba de mí por vez primera:

—Es un caso, Señores, muy curioso

Que estudiarán cuando el enfermo muera.”

 “El diagnóstico es fácil... la necropsia

Dirá después cuanto explicar me resta;

Jamás me canso de elogiar la autopsia 

Por los grandes servicios que nos presta.”

 — “En la substancia gris, al microscopio

Esto y  aquello encontrarán ustedes...

Y de lógica haciendo extenso acopio

Habló el Doctor de lo que hallar no puedes.”

 “Después mi extraño mal fue más complejo

Más implacable y fiero cada día 

Hasta que vino al fin con su cortejo

De tremendos dolores la agonía…”

 “En ese instante en que la vida siente

Que su organismo á disgregarse empieza,

Por mi familia y por mi patria ausente

Una lágrima tuve de tristeza.”

 “Llorar así  por los que más me hicieron 

Llevaderas del mundo las espinas,

Fue el postrer pensamiento que tuvieron

Estas células muertas que examinas.”

 “¡Mi postrer pensamiento!... Me propuse

Decir verdad y sin querer te engaño;

¡Mi postrer pensamiento lo traduce

Sólo un ser que me adora y no un extraño!”

 “¡Cuántos adioses por doquier miraran

De mis últimas noches intranquilas,

Si á ese ocular obscuro se acercaran

De una hermosa que adoro las pupilas!”

 “Aquel largo estertor de agonizante

Hubiera sido pasajero y breve

Si ella hubiera podido en ese instante

Cerrar mis ojos con su mano leve.”

 “Ah! cuando tuve esa ilusión que alegra

Como rayo de sol tras noche obscura,

Vi dibujarse  como mancha negra

La silueta fatídica del cura!”

 No recuerdo que dijo: solamente  

Perdidos ecos de su voz cristiana

Llegaban hasta mí confusamente

Con el ora pro nobis de la hermana.”

 “Como ave prisionera en el vacío

Que al asfixiarse con horror se agita,

Así mi ser se estremeció de frío

Al sentirse rociar de agua bendita.”

 “Con galvánicas fuerzas combatieron

Todos mis nervios por la vida hermosa,

Y al concluirse esa lucha, me trajeron

De esta sala anatómica á la losa.”
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 “Después rompiste sin temor mis sienes

Porque sabes muy bien que mis dolores

Se acabaron por fin... ¡y aquí me tienes

Trasladado á estos mundos inferiores!”

 “Aquí me tienes con la extraña marca

De este nuevo organismo que me apropio,

Tan pequeño, que á veces no me abarca

En su campo visual el microscopio.”

 “¡Que si pienso en mi amada! Me sorprende

Tu pregunta tan llena de miseria,

¿No sabes tú que por amor se entiende

Esa eterna atracción de la materia?”

 “¿No sabes que dos gotas de rocío

Si se funden en una es porque se aman,

Que hasta en el seno del sepulcro frío

Los átomos se buscan y se llaman?”

 “Y ella al fin morirá... cortos instantes

Dura en el mundo la existencia breve,

Y se unirá á las células errantes

Del número trecientos treinta y nueve!”

  III

 Dejo al lector con el criterio suyo

Al concluir esta historia que le copio:

Yo de mí sé decir que la atribuyo 

A extraña aberración del microscopio.

Pacto de amor

  —

 ¡Santo Dios, cuánto embeleso

Nos produjo aquel contacto

Cuando  firmamos el pacto

De nuestro amor con un  beso!

 ¿Recuerdas? nuestras pupilas

Con hondo afán se miraban,

Y acongojadas temblaban

Nuestras almas intranquilas.

 

 Con indecible torpeza

Nuestros labios se buscaron,

Y cuando al fin tropezaron

Todo fue susto y sorpresa.

 Como los niños traviesos

Huyeron despavoridos,

Y en el aire suspendidos

Se quedaron muchos besos.

 Después nuestras timideces

Fueron menos infantiles

Y de esos miedos pueriles

Nos burlamos muchas veces.

 Y como en tanta bonanza

Nunca llegan los agravios,

Poco á poco nuestros labios

Fueron entrando en confianza.

 Hallaron ricos tesoros

En verse juntos y opresos

Y cada vez nuestros besos

Fueron siendo más sonoros.

 Tanto, que á veces se apura

Tu paciencia tan sencilla

Porque dejo en tu mejilla

Las huellas de mi ternura.

 —¡No hagas eso que me afea!—

Dices con pena creciente,

—¡Qué dirá, gran Dios, la gente,

Qué dirá cuando me vea!—

 ¡Que ha de decir! Que provocas,

Que enloqueces, que sublevas,

Que con la señal que llevas

Se van a agriar muchas bocas.

 Y al ver en tu faz impreso

De mis labios el contacto,

Dirá que hicimos el pacto

De nuestro amor con un beso!
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En el templo

  —

 Me agobiaba tan honda pesadumbre

Y te vi tan risueña y tan hermosa,

Que esa vez, contrariando mi costumbre,

Te seguí hasta la nave esplendorosa.

 Jamás me viste, aunque te quiero tanto,

Profanar el recinto  en donde rezas,

Y es porque sé que á lo divino y santo

No se deben mezclar las impurezas.

 ¡Cómo se han de juntar, amada mía

En el santuario de tu Dios bendito

La canción empapada de alegría

Y la queja doliente del proscrito!

 Pero tanto se alivian mis dolores

Cuando mudo y absorto te contemplo,

Que impulsado por fuerzas superiores

La vez aquella te seguí hasta el templo.

 El órgano elevaba los unciosos

Y fugitivos cánticos que encierra,

E imitaban sus notas los sollozos

De los infortunados de la tierra.

 Como sube la estrofa que me arrancas

Para besar el solio en que fulguras

Buscando el cielo, en espirales blancas,

Escalaba el incienso las alturas.

 Y lo mismo que alumbras desde lejos

Mi negra ruta en la tormenta grave,

Los cirios, con sus múltiples reflejos,

Alumbraban las sombras de la nave.

 En medio de esa atmósfera impregnada

De esplendores, perfumes y armonías,

Más hermosa que nunca, arrodillada

Te vi esa vez en las baldosas frías.

 Cuando elevó la hostia el oficiante

Con ademán solemne y majestuoso,

Y el altar fulguraba más brillante

Y el salmo resonaba más grandioso;

 Cuando aquellas cadencias inmortales

Huyeron por  los altos ajimeces,

Y agitaron sus alas virginales,

Cual mariposas de cristal, las preces;

 Cuando al fin conturbaron los sentidos

Con sus nimbos de luz tantas grandezas,

Y, golpeándose el pecho, arrepentidos

Abatieron los fieles sus cabezas;

 Yo que sólo me rindo con tu arrullo,

Pues sólo tú por tu bondad me humillas,

En ese instante decliné mi orgullo

Y estuve como todos de rodillas.

 Y aun me miras pensar con desconsuelo

En esta duda que turbó mi calma:

¡No sé si lo hice por el Dios del cielo

O si fue por la diosa de mi alma!

A Julia Garrido

(En su álbum)

  —

 ¡Un álbum! .... al mirar únicamente

El libro casto que de hermosa mima,

Más tenaz que otras veces, más doliente

Dentro de mi alma germinó la rima.

  —

 ¿Has visto el nido silencioso y frío

Que dejaron los pájaros dispersos?

¡Así me queda el corazón, Dios mío,

Todas las veces que se van mis versos!

  —

 Y se van no sé á dónde y nunca vuelven,

Como las golondrinas que en las brumas

Del cielo azul para viajar se envuelven

Y no dejan ni el rastro de sus plumas...

  —

 ¡Un álbum!.... es como la alcoba quieta

Donde cierras los ojos adormidos,

El único refugio que el poeta

Halla para sus versos ateridos.

  —

 ¡Bien hayan estas hojas de azahares

Del  libro hermoso que tus manos cuidan,

Donde, sólo por verte, los cantares

Como palomas huérfanas anidan!
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  —

 Por eso al ver tan generoso abrigo

Te dejé algunas rimas prisioneras;

¿Qué más fortuna que vivir contigo

Y ser tus invisibles compañeras?

  —

 En los vergeles de tu libro de oro

Yo sé muy bien que dormirán tranquilas,

Que será su esperanza y su tesoro

El claro resplandor de tus pupilas.

  —

 Y me alejo sin penas, pues confío

A tu amor estos cánticos dispersos:

¡Alguna vez han de poder, Dios mío,

En otros climas anidar mis versos!

A la Señora Doña

María Lorenza de Lazo Arriaga

  —

 Señora, llama el trovador errante

Aterido y cansado á vuestra puerta,

Si queréis recibirlo un solo instante

Y en recompensa le pedís que cante

Mandad al siervo que la deje abierta.

  —

 Ordenad á la inmensa servidumbre

Que á vuestro lado se rebulle inquieta

Que prepare un lugar junto á la lumbre,

Por que lleno de negra pesadumbre

Ha venido á cantaros el poeta.

  —

 Hay tanta nieve por doquier, Dios mío,

Que ha bajado de espacios tan obscuros,

Que sin consuelo el trovador sombrío,

Si no le abrís, se morirá de frío  

Tal vez al pie de vuestro mismos muros!

  

  —

 Oíd! ha tiempo que por fuera ruje

Embravecida la tormenta grave,

Los pinares se doblan á su empuje

Y hasta el castillo de sus cimientos cruje

Como en el mar la vacilante nave.

  —

 Al fulgor de relámpagos bermejos

Los escombros se ven de las cabañas

Coloreados de sangre en los reflejos,

Y los truenos que estallan á lo lejos

Se oyen repercutir en las montañas.

  —

 Desgajadas las rocas se desprenden

Cual bólidos inmensos del espacio;

Gritos de horror los horizontes hienden

Y de tal cataclismo se defienden

Los torreones no más de este palacio.

  —

 Oíd! por fuera como león herido

Ruje tremendo el huracán que azota;

Y se oye de las rejas el chirrido

Mezclado con el lúgubre graznido

Que ha lanzado espantada la gaviota.

  —

 Todo es por fuera destrucción y duelo,

Funeraria mortaja en cuanto existe;

Solamente por único consuelo,

Llevando airoso su picacho al cielo,

Este castillo secular resistente.

  —

 ¡Bien haya, pues, vuestra mansión de hadas

Que ha sabido luchar con el vestiglo,

Que ha podido en sus crestas empinadas

Desafiar á las ondas encrespadas

Del proceloso mar de vuestro siglo!

  —

 ¡Bien haya el templo que en la cruda guerra

Dedicáis á la estrofa triunfadora;

Que en su recinto sacrosanto encierra 

Cuantas dichas existen en la tierra,

Puesto que en él os encontráis, Señora!
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  —

 Por eso llama el trovador errante

Aterido y cansado á vuestra puerta,

Si queréis recibirlo un solo instante

Y en recompensa le pedís que cante,

Mandar al siervo que la deje abierta.

  —

 Dejadlo penetrar: vuestros salones

Se poblarán de misteriosas rimas,

Sentiréis palpitar en sus canciones

Fugitivas y extrañas vibraciones 

Que ha recogido en extranjeros climas.

  —

 Hallareis en sus versos claudicantes 

Nevados copos de esperanzas yertas,

Resplandores  de cielos muy distantes

Y exhalaciones huérfanas y errantes

De margaritas y de rosas muertas.

  —

 Os contará que de las tumbas frías

Lo trajeron las negras tempestades,

Y al rumor de dolientes alegrías

Os dirá por qué vive en nuestros días

El pobre trovador de otras edades.

  —

 Mientras por fuera el huracán potente

Como titán encadenado clama,

Os contará la historia sorprendente

De aquel cruzado que murió en Oriente

Por su Dios, por su rey y por su dama.

  —

 En el idioma en que cantaba el moro

Os fingirá, si lo ordenáis, la queja,

Y al dulce son de su laúd sonoro

Despertará la serenata de oro

Que duerme al pie de la argentada reja.

  —

 Forjará la leyenda pavorosa

Que en las veladas invernales narra,

De la cabeza de la esclava hermosa

Que desprendió una mano misteriosa

Armada de sangrienta cimitarra.

  —

 Y si os aterra el fúnebre ropaje

Que reviste á estos trágicos martirios

La blanca musa cambiará el paisaje,

 Y os contará con rítmico lenguaje

Cómo se aman las rosa y los lirios.

  —

 Imitará los múltiples rumores

De los bosques de erguidos cocoteros,

Y os dirá como se hacen entre flores

Las bodas de los pájaros cantores

Que habitan en los frescos limoneros.

  —

 Os contará lo que en su tenue rastro

Deja en los mares la impalpable bruma,

Lo que murmura en el cenit el rastro,

Lo que sueñan las garzas de alabastro 

Que se duermen del lago entre la bruma.

  —

 De las agrestes y escarpadas cimas

Os mostrará las nieves sin abrojos,

Y al arrullo apacible de las rimas

Que trajo el bardo de lejanos climas 

Se cerrarán vuestros rasgados ojos.

  —

 A su voz callará la servidumbre

Que a vuestro lado se rebulle inquieta,

Y sentado al calor de vuestra lumbre

Olvidará su negra pesadumbre

Y sus hondas congojas el poeta.

  —

 Después, al ver la claridad tan pura

Que reverbera en vuestro cielos tersos,

Cada vez que proclame la ventura,

El amor, el talento y la hermosura,

El trovador os nombrará en sus versos. 

  —

 Evocará en estrofas cinceladas

La santa paz de vuestro hogar tranquilo,

Y enseñará á las gentes admiradas

Las mágicas bellezas encantadas

De la mansión donde encontró un asilo.
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  —

 Y al seguir pesaroso y vacilante

La obscura senda de su ruta incierta,

Como un consuelo llevará triunfante 

Vuestro recuerdo el trovador errante

 Que llamó fatigado á vuestra puerta!

A Clotilde Gamero

  —

 Para escribir en tu álbum que en ni alma

Despertó indefinibles simpatías,

Busqué anhelante la profunda calma

De los serenos y radiosos días.

  —

 Recogí de los lagos las espumas

Que bajo el ala de los cisnes brotan,

Los girones errantes de las  brumas

Que cual bandadas de paloma flota.

  —

 Condensé los perfumes de las flores

Que siempre vagan junto á ti, dispersos,

Y elegí con cariño las mejores

Y más puras estrofas de mis versos.

  —

 Busqué para tu libro primoroso

Del palmeral agreste los murmullos,

Y le pedí á la Musa el más hermoso

Y el más conmovedor de sus arrullos.

  —

 Nada, nada olvidé, cuanto en su velo

Espumoso y azul el mar encierra,

Toda la inmensa esplendidez del cielo

Y todas las bellezas de la tierra.

  —

 ¡Eres tan candorosa! Se respira

Tan puro ambiente en donde tú floreces,

Que todas las cadencias de mi lira

Jamás te ensalzarán cual lo mereces!

  

  —

 Cuando en mi cielo fúnebre y sombrío

Te vi surgir inmaculada y casta

Te comparé a la gota de rocío

Que en la corola de la flor se engasta.

  —

 Te comparé á la aurora que importuna

La silenciosa calma de la noche,

A una lágrima pura de la luna

Que una azucena recogió en su broche.

  —

 Y cuando envuelta en su radiosa veste

Vi destacarse tu silueta de oro,

Te confundí con la visión celeste

A quien tanto persigo y tanto adoro.

  —

 Al fulgor  de la luz que te circunda

Sentí al aroma virginal que exhalas,

Y me formé la convicción profunda

De que te adornan intangibles alas. 

  —

 ¡Así deben de ser, por mi consuelo,

Los ideales que guardo con cariño,

Las vírgenes que habitan en el cielo

Y á quienes tanto les recé de niño!

  —

 ¡Así deben de ser! Inconcebibles

Hubieran parecido mis martirios

Si por desgracia fueran imposibles

Tantos sueños ¡oh Dios! tantos delirios.

  —

 Ah! si al fulgor de tu hermosura de astro

Se pudieran cuajar mis blancas rimas,

Yo te haría de nácar y alabastro

Un pedestal para que tú lo oprimas!

  —

 Elevaría tu mansión de nieve

A inaccesible y prodigiosa altura,

Para que nadie con su mano aleve

Profanara tu espléndida hermosura.
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  —

 Y al dibujarse tu gentil silueta

Blanca y radiosa en el azul del cielo,

Nada más las estrofas del poeta

Besarían tus plantas en su vuelo!

Primaveral

  —

 Es la estación primaveral, cubiertas

De ambrosía y de miel están las flores,

Y llegan á sus ánforas abiertas 

Las miradas de insectos zumbadores.

 El panal acumula su tesoro

Entre las grietas de los tilos,

Y para el polen con su beso de oro

Envolviendo en amor á los pistilos.

 La bráctea de la espléndida palmera

Abre orgullosa su florido estuche,

Y empieza el ave á desgranar, parlera,

Todos los ritmos que guardó en el buche.

 Sacuden los naranjos ateridos

Las lágrimas temblantes de las lluvias,

Y en la obscura hojarasca de los nidos

Brillan al sol las cabecitas rubias.

 Las aguas se destrenzan bullidoras

Al descender por la escarpada falda,

Y al volar las alegres trepadoras

Forman nubes compactas de esmeralda.

 El cocotero sin cesar murmura

Para que nadie su penacho estruje,

y al peso del racimo que madura

la débil rama, al desgajarse, cruje.

 Halagador el perfumado ambiente

Lleva el arrullo entre sus alas preso,

Y por doquiera  palpitar se siente   

La fugitiva vibración de un beso.

 ¿Por qué, mi bien, en la estación de amores

En ti tan solo el desconsuelo existe,

Y me envuelven tus ojos brilladores

En su mirada pensativa y triste ?

 Oye: perdidos en la selva umbría

los pájaros celebran su ventura;

Yo también sé cantar, amada mía,

Y ensalzaré como ellos tú hermosura.

 Yo también soy poeta; tú no sabes

Cuánto te adora el corazón herido;

Te arrullare en la  lengua que las aves

Hablando están en el caliente nido.

 Buscaré los espléndidos rumores

Que han forjado en su seno las florestas,

La canción que los tiernos ruiseñores

Modulan siempre en sus nupciales fiestas.

 Y al conocer en tan risueñas horas

La dicha inmensa que en mi amor existe,

Nunca más tus pupilas brilladoras

Me mirarán con su expresión tan triste.

 Dame, pues, de tus besos la primicia

Que tanto arrullo de mi pecho arranca,

Consuélame como antes, y acaricia 

Mi sien ardiente con tu mano blanca.

 ¡Si vieras cómo á mi alrededor chispea

Risueña aurora de esplendores bellos

Cuando tu mano diminuta albea

Como copo de nieve en mis cabellos! 

 Olvidaré por siempre mis abrojos

Cuando escuche tus frases amorosas,

Cuando fijos mis  ojos en tus ojos

Se nos pasen las horas silenciosas.

 Y al sentir ese amor que satisface

Todos mis sueños de ventura y calma,

Verás ¡oh hermosura! que también renace

La primavera espléndida de mi alma!

¡Adelante!

A la estudiantina “Colón” en su primer con-

curso.

 Quedó una lucha pertinaz, constante

En lugar de la bárbara conquista,

En que el atleta, el adalid pujante

se llama en nuestros tiempo el artista.
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 Titánicas batallas que convierten

La arena en bosques de inmortales palmas,

En que los nobles luchadores vierten

La sangre azul de sus celestes almas.

 Como en aquella edad vieja y famosa

De combates, de justas y torneos,

En la moderna lid rompe y destroza

El audaz pensamiento sus arreos. 

 Caballero gentil llega á la liza,

Y en lugar de batirse por su dama

Va á implorar el favor de una sonrisa

Voluble y frágil de la Diosa Fama.

 Allí va tras la hermosa recompensa

Todo mortal á quién la gloria atrae;

Para el que triunfa la ovación inmensa

Pero la honra y la pres para el que cae.

 Allí sin tregua y por doquier se escucha

Grito de ardor que el entusiasmo mueve,

Allí con armas fulgurantes lucha

El soldado del siglo diez y nueve.

 Y el soldado del siglo es el artista

Que al frente va de la batalla abierta,

El centinela eterno que se alista

Para gritar en la avanzada:¡alerta!

 El que puebla de salmos resonantes

Los graníticos templos de la gloria

El que burila en planchas de brillantes

Todos los triunfos  la humana historia.

 Como la procelaria ante el abismo

Lanza en notas tremendas el presagio

Y cuando llega al fin el cataclismo

Salva de nuestros ideales del naufragio.

 ¡Oh, cuántas veces arrastrando el ala

Y abrumado por negras desventuras,

Una caída le sirvió de escala

Para brillar mejor en las alturas!

 Entonces, libre del humano ultraje,

Por las regiones superiores vuela,

La parábola hermosa es su lenguaje

Y así nos fortalece y nos consuela.

 Y tranquilo y sereno, yo lo he visto,

Perfumando con su alma de incensario,

Subir sin quejas como nuevo Cristo

Los amargos senderos del Calvario!

 Semejante á las trágicas gaviotas

Siempre á la rauda tempestad se liga,

Y aunque camine con las alas rotas

Nunca sabe decir lo que es fatiga.

 Vedlo: tomó el cincel, con fuerza enorme

El duro mármol á romper empieza,

Y brota al cabo de entre el bloc deforme

La prodigiosa estatua que embelesa.

 Buscó con ansia en el azul inmenso

Más esplendor que el que miró en el día

Y en brillantes colores por el lienzo

Derramó su soberbia fantasía.

 Y derrochando siempre su tesoro,

Entre el aplauso ó la sangrienta mofa

Pulsó la lira y de sus cuerdas de oro

Vibradora y triunfal nació la estrofa…

……………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………

 Hoy en que en recuerdo la vieja usanza,

Pero en lid más grandiosa y más augusta,

Rompe el artista su acerada lanza

Del concurso magnífico en la justa;

 Hoy que al rumor de la ovación ardiente

El laurel que á las glorias atavía

Se ha venido á posar sobre la frente

Del que halló más hermosa la armonía;

 Hoy que vieron los nobles gladiadores

Cubierto el campo de inmortales palmas

Que aún conserva la arena entre sus flores

La sangre azul de sus celestes almas;

 Para que siga la batalla abierta

Quedó en el polvo desafiando el guante;

Oíd el grito que lanzó el alerta,

¡Luchadores excelsos, adelante!   
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Besos

  —

 ¡Oh, qué hermoso recuerdo! Placentera

Oyó la historia de mi amor temprano,

Y entonces fue cuando por vez primera

Besé su blanca y diminuta mano.

 Después, entre profundos embelesos

De una pasión interminable y loca,

Su sed calmaron mis quemantes besos

En el rojo nectario de su boca.

 Cuando enfermó, cuando la vi sumida

En los delirios de la fiebre ardiente,

¡Cómo le quise trasmitir mi vida

Ay! en el beso que le di en la frente!

 ¡Cómo adorné su túmulo de flores

Cuando el mundo dejó con sus abrojos,

Y en señal de mis fúnebres  amores

Con cuántos besos le cerré los ojos!

………………………………………………………………………

………………………………………………………………………

………………………………………………………………………

………………………………………………………………………

 Hoy, al sentir como la vez primera

De su hermoso recuerdo los efluvios,

Abro, triste y doliente mi cartera

Y beso un rizo de cabellos rubios!

A Enriqueta Lowenthal

  —

 Acaso  vas á pensar

Que tengo mal corazón;

¡Qué quieres! pero has de estar

Que, aunque con honda aflicción,

Quisiera verte llorar.

  —

 Es una hermosa quimera

De mis sueños de poeta,

Es un capricho, Enriqueta,

Por el que la vida diera.

  —

 ¿Qué timideces hurañas

Tus lindos ojos de cielo

Ocultan, detrás del velo

De tus umbrosas pestañas?

  —

 Yo sé que todo lo azulas

Con tus miradas tranquilas,

Y que en pos de tus pupilas

Siempre van las libélulas:

  —

 Parecen vistas de lejos,

Cuando trémulas chispean,

Firmamento en que serpean

Los relámpagos bermejos.

  —

 Volubles como los mares

Semejan en lontananza

Tus pupilas, mi esperanza;

Tus pestañas, mis pesares.

  —

 ¡Una lágrima! .... ¡qué hermosa

Ha de brillar fresca y pura,

Prendida en la red obscura

De tu pestaña abundosa!

  —

 Será en tu pupila abierta,

Fugitiva y tembladora,

Perla que llueve la aurora

Sobre una myosotis muerta.

  —

 Y cuando el dolor acerbo

A tus pestañas la lleve

Será un pedazo de nieve

Sobre las alas de un cuervo.
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  —

 ¡Cual rodarán silenciosas

Por tus mejillas, Dios mío,

Como el fragante rocío

Que á veces lloran las rosas!

  —

 Después... vendrán abundantes

Otras á aumentar tu duelo,

Y serás virgen de hielo

Que se deshace en brillantes...

  —

 Así... ¡qué hermosa estarías

Tú que al reír lo eres tanto!

¡Si fuera por mí ese llanto 

Creyente y bueno me harías!

  —

 Para endulzar del poeta

La vida triste é ignota,

Basta el frescor de una gota

De tus ojos, Enriqueta.

  —

 Basta una lágrima pura

De tus cielos brilladores

Para trocar los dolores

En infinita ventura.

  —

 ¡Ya lo sé! vas á pensar

Que tengo mal corazón.

Pero por verte llorar

Fuera á tus pies á expirar

Si eso te diera aflicción!

A Cristóbal Colón

Oda leída en la Escuela de Medicina 

y Farmacia del Centro, con motivo de 

la celebración del IV centenario del 

Descubrimiento de América.

 ¡Allá van!.... Hace tiempo que las velas 

Se hincharon al soplar vientos de popa,

Y dejaron aquellas carabelas

Atrás las playas de la vieja Europa.

Lejos, lejos quedaron las orillas

Risueñas siempre de los patrios lares,

Y mientras tanto, sin cesar las quillas

Rompiendo van los tormentosos mares.

 Miradlos: allá van!... ya el sol naciente

Disipó muchas veces tantas brumas,

Y de nuevo al ponerse en occidente

Hundió en el mar su enrojecida frente

E incendió sólo sábanas de espumas.

 De blancas nubes cual nevados montes

Ven los marinos la silueta incierta,

Y al trasponer aquellos horizontes

Hallan la misma inmensidad desierta;

La misma soledad abrumadora,

El espacio infinito

Donde se alza la onda bramadora

Y donde esparce el huracán su grito,

Y al continuar la prosa

Surcando el agua que voluble ondula,

Sólo encuentran las naves atrevidas

Ese piélago inmenso que se azula

Cuando á traición sorprenderá las vidas.

 ¡Allá van! ... en el límite blanquean

Donde se unen los cielos y mares

Cual náufragas gaviotas que aletean!....

Allá van desafiando los azares

De esa empresa inaudita

Que en el delirio y la demencia toca,

En que cada marino necesita,

Para afrontar las iras que provoca

Y alentarse en su fe, dura y reacia,

Tener de una alma desquiciada y loca

La  misma ciega audacia.

 ¿Qué buscan? A creer en las promesas

De un insensato de palabra ardiente,

Van en pos de fantásticas riquezas

De una tierra que está por Occidente;

Van siguiendo las rutas virginales

De una hermosa región que es un tesoro,

Que arrullada por cantos inmortales,

un océano de perlas y corales

La tiene presa entre sus ondas de oro.
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 Van á abrir en el libro de la Historia 

Todo un poema grandioso de energía,

A arrancar unos cánticos de gloria

Del seno mismo de mar bravía;

Y adormecidos por el grato arrullo

Que esa esperanza irrealizable encierra,

Dicen, henchidos de pedante orgullo,

Que van también á redondear la tierra!.

 Mientras tanto, allá van!... Ya el sol naciente

Disipó con sus luces nuevas brumas,

Y otra vez al ponerse en Occidente

Hundió en el mar su enrojecida frente

E incendió sólo sábanas de espumas!....

Y al seguir confiados en su sino

Los derroteros de su marcha incierta,

Siempre vuelven á hallar en su camino

La misma vasta inmensidad desierta,

El mismo azul y aterrador paisaje,

Los mismos dilatados horizontes

Y allá al final del viaje

La mismas nubes que semejan montes.

 ¡Oh Dios! si siguen tan soberbia empresa,

Si la vencen por fin sin que te asombres,

Llevarán en sus almas tu grandeza

Y no serán como los otros hombres!

Llevarán algo grande y majestuoso

Que en mis estrofas describir no puedo,

Porque todo mortal, Dios poderoso,

Lleva en la carne el miedo!

 ¿Qué será de esos nautas si resuena

Atronadora la tormenta grave,

Si el huracán destrenza su melena

Y hace trizas la nave?...

 Mientras tanto, allá van!.... Funesto velo

Ha formado en su torno la neblina

Y en trance tal los abandona el cielo,

Porque ven con profundo desconsuelo

Que hasta la misma brújula declina;

Y sin embargo,  á continuar el viaje

Todos se alistan mientras tengan velas,

Y aunque el mar encrespado los ultraje

Prosiguen navegando con coraje

Y allá van, santo Dios, las carabelas!...

.......................................................................................

.......................................................................................

.......................................................................................

.......................................................................................

 Vedlos: vacilan ya; surge en su mente

Del santo anhelo de guardar la vida

El impulso instintivo é inconsciente,

Y al decidirse la mortal partida,

Aquellos navegantes que otras veces

Asombraron al  mundo con sus hechos,

A Dios dirigen sus fervientes preces

Porque retire el miedo de sus pechos.

 Vedlos cuál se amotinan, cómo escuchan

Temblando el grito de los hondos mares,

Y  cómo todos luchan

Por volver otra vez á sus hogares. 

¿Por qué —se dicen con pavor creciente—

Por qué dimos oídos

A ese pobre demente

Que en estas aguas nos dejó perdidos?

Oh! vale más  retroceder las proras,

Y si es verdad que nos perdona el cielo,

Aún podremos pisar las salvadoras

Risueñas playas del nativo suelo!...

.......................................................................................

.......................................................................................

.......................................................................................

.......................................................................................

 

 Pero ¿quién es ese hombre que aparece

Con noble majestad de soberano,

De vibrador acento que estremece,

De faz augusta y de cabello cano?

¿Quién es ese que lleva en la mirada

El fulgor de las raudas tempestades,

Y en la frente espaciosa condensada

Toda una inmensidad de claridades?

¿Quién es?.... Miradlo: su ademán sereno

El desconcierto de la turba acalla,

E hirviendo en la ira que brotó del seno

De la tormenta que en su pecho estalla

Así les dice con voz de trueno:
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 “¡Con que al fin  me dejáis? ¡Con que á la postre

Os sentís con las ansias del cobarde

Y no hay ninguno que el peligro arrastre

Después de tanto fanfarrón alarde?

¿Con que es verdad que se aterró el marino

Que su prez extendió por ancha zona

Y en el término mismo del camino

Pálido y tembloroso me abandona?

¿Qué se hicieron las huestes que á las luces

De los remotos espacios se extendieron

Sus castillos, sus leones y sus cruces?....

Decidme: ¿Qué se hicieron?

Sé que poco nos resta

Para concluir nuestra gloriosa hazaña,

Pero si tantas lágrimas os cuesta

Seguir luchando contra la onda enhiesta

Podéis volver á vuestra vieja España”.

 “¡Idos!.... Dejadme con mi sueño á solas

Pues tengo fe para escalar sus cimas,

Dejad en tanto que las roncas olas

Vayan y cuenten en lejanos climas

Que temblaron tres naves Españolas!

Yo á seguir navegando me decido

Puestos mis ojos en el Dios supremo;

Yo seguiré adelante, y sólo os pido  

Una tabla y un remo.”

 “¡Dejadme!.... tengo mi existencia en poco, 

Y ya que el cielo su favor me niega,

Será la tumba de Colón el loco

Este océano insondable en que navega;

El será quien recoja mis dolores

Porque mis  quejas las oyó el primero,

Y él dirá á las edades posteriores,

Cada vez que os maldiga en sus clamores,

Que dejasteis morir á un compañero”!

 Dijo, y en ese majestuoso instante

Que en su locura a perecer se aferra,

Se alzó una voz vibrante

Que recorrió gloriosa y resonante

Aquellos bastos horizontes: ¡¡ Tierra!!

¡Vacaciones!

A mis compañeros de estudios

  —

 Señores: hoy que al terminarse el año

El entusiasmo en vuestros pechos late,

Que no os asombre ni os parezca extraño

Que de vosotros se despida el vate.

 El que lleva ese nombre de camorra

Sabe Dios si con fin  noble ó siniestro,

Y ha aceptado ese título de gorra

Resignado y paciente por ser vuestro;

 El que insultó a Colón, el que hace poco

Sirvió á las musas de risible mofa,

El que blandió cual verdadero loco

Lo mismo el escalpelo que la estrofa;

 El compañero, en fin, que hace un instante,

Con vosotros pasó la pena negra,

Teniendo al fiero tribunal delante

De intenciones vandálicas de suegra  

 Ese mismo, señores, cual ninguno

Por lo que siente, vuestra dicha mide,

Y por no fastidiaros uno á uno

De todos en conjunto se despide.

 Pero antes que resuenen los disparos

Con que vais á anunciar las vacaciones,

Como buen compañero quiere daros

Algunas filosóficas lecciones.

 Que habéis de agradecer, esto es tan cierto

Como que hay qué estudiar ciencias infusas,

Pues promete arengaros con acierto

Este vate enemigo de las Musas.

 Para el año que viene os aconseja

Ver un examen con profunda calma;

Ay! infeliz del que entre ceja y ceja

Lleve pintada la inquietud de su alma!

 ¡Qué de penas amargas se le juntan

Para que toda su esperanza acabe!

¡Cómo entonces los réplicas preguntan

Precisamente lo que no se sabe!
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 En esa hora tan larga é intranquila

Cualquiera siente que le falta el juicio;

¡Cómo ha de ser, si mientras más vacila

Más lo empujan al negro precipicio!

 Recordad este axioma necesario

Que rige en esta humanidad atea:

“Cuando llegue á caer un adversario,

Para  aplastarlo más, se le patea!”

 Cual lobos viejos, arrostrad las iras

De los amados maestros con aplomo;

Fabricad las científicas mentiras

Como deben de ser: de tomo y lomo.

 Imitad á aquel joven que soporta 

Este trance fatal con estoicismo,

Que propuso una vez ligar la aorta

En las separaciones del estrabismo.

 Y que otra vez, para salir triunfante

Y ganarse las notas superiores,

Que estaban en estado interesante

Les probó á nuestros graves profesores.

 Que nadie ponga las facciones lacias

Cuando les toque recibir las aes,

Que haga como quien dice: “¡Muchas gracias

Por la buena noticia que me traes!”

 Y si todo así pasa sin apuros

Y el cuento se repite muchas veces,

Por haceros rabiar, estad seguros,

Caerán del cielo granizadas de eses,

 Abur! ya que las almas de ilusiones

Y de esperanzas las lleváis provistas,

Pasad vuestras hermosas vacaciones

Entre alegres parrandas y conquistas.

 Recorred este mundo que os aclama

Como heraldos del siglo de las luces,

Y tocad las trompetas de esa fama

Que hace á las viejas deshacerse en cruces.

 Olvidad sobre todo esas eternas

Horas de trasudar la gota gorda,

Y esas caras horribles de las ternas

Que siempre tienen la conciencia sorda.

 Pero nunca olvidéis, aún en los fieros

Trances de esta existencia de combate,

Que de todos vosotros, compañeros,

Es vuestro amigo y servidor el vate.

A Trinidad Martínez

  I

 “Inútil es que la ilusión concibas 

De que al fin obtuviste mi permiso,

Porque todos los versos que me escribas

Siempre los llamaré de compromiso.”

 “Es decir, que una vez en que me viste

De carambola hablamos de tus versos  

 Y á propósito de eso, me ofreciste

Manchar de mi álbum los espacios tersos.”

 “Si  te hubiera contado en ese instante

Que los hombres me agradaban mucho,

¿Verdad que por cortés y por galante

Me hubieras ofrecido algún cartucho?”

 “Pues así es el afán porque suspiras

Y que tiene á las Musas tan inquietas:

¡Válgame Dios, para decir mentiras

Solo ustedes se pintan los poetas!”

 “Por donde quiera ven los negros ojos

De encantadas y espléndidas huríes

Cielos azules y celajes rojos

Y el consonante aquel de los rubíes”.

  “Si te cedo mi libro, ten por cierto 

Que por tu cuenta á trabajar te obligas,

Pues con bastante claridad te advierto

Que ni pizca creeré de lo que digas”.

  II

 Esas fueron tus frases que aún escucho

Y que tanto á mi numen desaniman,

Que á mi pesar las acaricio mucho

Tal vez  porque tan hondo me lastiman.

 Al ver tus labios de entreabierta rosa

Donde la abeja su embeleso sacia

¡Quien hubiera creído, Trini hermosa

Que supieran herir con tanta gracia!

  ¡Quién hubiese esperado que el orgullo

Que inofensivo entre tus flores duerme,

Pudiera despertar con un arrullo

Blando y sentido de paloma inerme!
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 Haces bien! Las que tienen la fortuna

De ostentar esa pompa que despeinas,

Siempre la admiración las importuna

Y á su pesar se imponen como reinas.

 Por donde quiera que tus bellos ojos

Dirijan, Trini, sus triunfales rayos,

En  muda adoración verán de hinojos

A tu rendida corte de vasallos.

 Mirarás á tu lado confundidos

Todos los que te admiran o te envidian,

Y llegarán sin tregua á tus oídos

Frases que por lo necias te fastidian.

 Y si en ti condensadas nos enseñas

Las bellezas de todo el universo,

Estás en tu derecho si desdeñas

La adulación quimérica del verso.

 Haces bien si desprecias y abandonas

Los rastreros  elogios de  las rimas:

Bastan de tu hermosura las coronas

Para que te fatigue y te oprimas!

 Cómo iba á ser que á la lisonja diaria

Que torpe sigue tus radiosas huellas,

Se uniera la canción estrafalaria

De los que miran siempre a las estrellas!

 Pero tuya es la culpa si el rescate

No hallas jamás de tu prisión odiosa;

Por eso dijo con razón el vate:

“Ay! Infeliz de la que nace hermosa!”

 ¡Y lo eres tanto, tanto! Sin consuelo

He invocado tu imagen noche y día

Y es un recuerdo de calor de cielo

El que de ti conservo, amiga mía!

 Semejante á la perla que en su engaste

Hiere con luz  reverberante y pura,

¡Que radiosa a mis ojos desplegaste

Toda la excelsitud de tu hermosura!

 Aún me parece que conmigo juegan

Las frescas risas de tus labios rojos,

Que me envuelve en luz y que me ciegan

Las auroras brillantes de tus ojos.

 Y ofuscados por esas radiaciones,

Perdona, Trini , mi lenguaje insulso,

No distingo en tu libro los renglones

Y siento á veces que me tiembla el pulso.

 A veces me figuro que recibo

El suave aroma de bondad que exhalas

Que estas huérfanas rimas las escribo

Sobre el tul impalpable de tus alas.

 Mi pluma entonces con pesar se atreve

A profanar tus galas tan virgíneas,

Porque entre tanta inmaculada nieve

Se ven muy negras las presentes líneas 

 Y se aumentan mis duelos tan adversos

Al pensar que tal vez sin tu permiso

Manché tu libro con mis pobres versos

Que siempre llamarás de compromiso!

Su retrato

  —

 Para llenar de luz pura y radiante

MI existencia  angustiosa y fatigada,

Trajo mi pobre corazón amante

A mi desierto cuarto de estudiante

La imagen celestial de mi adorada.

  —

 Allí, clavada en la pared desnuda,

Enfrente está de mi revuelta mesa;

A cada instante del dolor me escuda,

Con su mirada fija me saluda

Y me alienta en mis horas de tristeza.

  —

 Allí está pensativa y silenciosa

En la actitud que le indicó el artista;

Allí se alza esa estrella esplendorosa

Alumbrando mi vida tempestuosa

Y sin perderse nunca de mi vista.

  —

 ¡Con qué serena limpidez fulgura

En ese cuadro su perfil gracioso!

¡Cuál resalta su nítida blancura

Envuelta así por la diadema obscura

De su cabello negro y abundoso!
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  —

 ¡Allí está mi adorada! Tan intenso

Está su ser dentro de mi ser grabado,

Que en mis instantes de locura pienso,

Que en holocausto de   mi amor inmenso

Junto á ella está mi corazón clavado.!

  —

 Y tanto, tanto condensé mi historia

En esa eterna y funeraria queja,

Que he creído por  óptica  ilusoria

Que en ese  muro en que cifré mi gloria

Un pedazo de mi alma se refleja.

  —

 ¿Por qué estará tan triste? Se le mira

Importuno quebranto que la enluta;

Vaga congoja su quietud inspira

Y parece que gime y que suspira

Su boca primorosa y diminuta.

  —

 Se adivina en su frente de alabastro

La palidez de mustias azucenas,

Y á pesar de que brilla como un astro

Aún se distingue el indeleble rastro

Que le dejaron las amargas penas.

  —

 Como paloma huérfana y herida

Doliente inclina su nevado cuello;

Tal parece que enferma y aterida

Piensa, en extraña latitud perdida,

En retornar á su vergel tan bello.

  —

 Se asemeja á una garza desterrada

En las regiones de la eterna bruma;

Que por oculto padecer postrada

Suspira cuando asoma la alborada

Por sus hirvientes márgenes de espuma.

  —

 ¡Qué triste está! Por su dolor profundo

Parece que con hondo desconsuelo

Va con aire angustiado y gemebundo,

Al cruzar los zarzales de este mundo,

Padeciendo nostalgias de su cielo!

  —

 Sus ojos... ¡yo no sé! Mas tan extraña

Es la ilusión que su mirar despierta,

Que parece guardar, triste y huraña,

Bajo la obscura red de su pestaña

Algo como una lágrima ya muerta!

  —

 Sé que el artista, de triunfar seguro,

Así puso al amor de mis amores;

Pero al verlo clavado sobre el muro

Con placer insensato me figuro

Que comprende mis íntimos dolores.

  —

 Me figuro que siente mis abrojos

Y que llora mis muertas alegrías;

Que al ver de mi pasado los despojos

Esa lágrima inmóvil de sus ojos

está brotando por las penas mías. 

  —

 Y se destaca junto á mí, confusa,

Su alta silueta de contornos tersos,

Y ella es entonces la doliente Musa

De cabellera espléndida y profusa.

Inspiradora de mis pobres versos.

  —

 Y me parece que á mi estancia llega

Su cadenciosa voz como un preludio,

Y ella es el astro que su luz me anega 

Cada vez que mi espíritu se entrega

A las arduas fatigas del estudio.

  —

 ¡Oh, cómo alumbra mi horizonte estrecho

Esa hermosa visión que me acompaña!

En mi ausencia la llevo dentro el pecho

Y regreso á mi cuarto satisfecho

Por que sé que un cartón jamás engaña!

  —

 Sé que a esa imagen que extasiado admiro

allí estará con su eternal belleza,

Que al volver fatigado a mi retiro

Hallaré a la beldad por quien suspiro.

Endulzando, cual siempre, mi tristeza.
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  —

 Sin conocer los negros desengaños

Viéndola mi alma en su pasión se abisma;

Del mundo esquiva los hirientes daños

Y aunque me transcurran destructores años

Para mi corazón siempre es la misma.

  —

 Y llenando de luz á cada instante

Mi existencia angustiosa y fatigada,

Allí está frente á mí, pura y radiante,

Adornando mi cuarto de estudiante

La imagen celestial de mi adorada!.

Estudiando

 ¡Es inútil mi afán! Cuando despierto

De ese mundo en que vivo de ilusiones,

La frente inclino sobre el libro abierto

Y se explaya mi vista en sus renglones.

 Y mi espíritu entonces, más se empeña

En acercarse á tu caliente abrigo,

Y no comprendo lo que ahí se enseña

Porque mi pensamiento está contigo.

 ¡Oh Cómo en vano por borrar batallo

Tu amoroso recuerdo que me acosa,

Si tras de cada página te hallo

Cada vez más radiante y más hermosa!

 Y al final de esta lucha en que me inmolo,

Pues querer olvidarte es la agonía,

Sé que he aprendido á pronunciar tan solo

Tu dulcísimo nombre, amada mía!

Blanco, negro y rojo

  —

 Es más blanca, más blanca y más pura

Que la nieve triunfal de la altura,

Que la espuma flotante del mar;

Yo quisiera besarle la frente,

Pero el beso que tengo es ardiente

Y la pueden mis labios quemar.

  —

 Es más negra su real cabellera

Que la noche imponente y austera,

Que la tumba que guarda el ciprés;

Yo quisiera besársela ciego

Pero son mis caricias de  fuego

Y en cenizas la cambien tal vez.

  —

 Son más rojos sus labios delgados

Que las flores que dan los granados,

Que la sangre que doy por su amor;

Yo quisiera besarle la boca,

Pero tanta pasión me provoca,

Que de ahogarla me espanta el temor!

  —

 Por besarle su cutis tan terso,

Recoger su cabello disperso

Y libar de su boca la miel;

Si la fama á su altar me transporta,

Por besarla una vez ¡qué me importa!

De la efímera gloria el laurel!

  —

 !Qué me importan los duelos tiranos

Si enlazadas por fin nuestras manos

Por el mundo cruzamos los dos!

¡Es tan blanca su límpida frente,

su cabello tan negro, luciente

Y sus labios tan rojos, gran Dios!



141

POESÍA REUNIDA DE RODULFO FIGUEROA ESQUINCA (1866-1899)

Fulgores

  —

 Como en las noches de profunda calma

Brilla en la obscura inmensidad el astro,

Así estás en el fondo de mi alma, 

Oh! Mi pálida virgen de alabastro!

  —

 ¡Cómo te alzas allí, pura y triunfante,

Cual sagrado blandón de una creencia!

¡Cómo disipa tu esplendor radiante

La triste lobreguez de mi existencia!

  —

 Allí, flotando en la extensión vacía,

Como la luna majestuosa bogas,

Y eres tú mi esperanza y mi alegría

Y  mis dolores en tu luz ahogas.

  —

 Así es el faro que señala el puerto

Cuando el mar encrespado alza sus gritos;

La columna de fuego del desierto

Que devuelve la patria a los proscritos! 3

  —

 A veces mi alma que á querer empiezas

Gime á tus pies como las negras olas;

En sus nubes te envuelven mis tristezas,

Pero tú con tu luz las arrebolas.

  —

 Y si el llanto la baña de amargura,

De tu aurora al fulgor, dulce bien mío,

Una lágrima entonces es más pura

Que la gota temblante de rocío. 4

  —

 Más pura que las nieves boreales

Que se sonrojan si las besa un astro,

Que la perla en su lecho de cristales,

Oh! mi pálida virgen de alabastro!

Por el arte

 ¡Cuán hermosa es la muerta! Exuberante

Su desnudez sobre la losa brilla,

Yo la contemplo pálido y jadeante

Y tiembla entre mis manos la cuchilla.

 El profesor, que la ocasión bendice

De poder explicar algo muy bueno,

A mí se me acerca y con placer me dice:

—Hágale usted la amputación del seno. 

 Yo que siempre guardé por la belleza

Fanatismos de pobre enamorado,

—Perdonadme —le dije con tristeza—

Pero esa operación se me ha  olvidado.

 Se burlaron de mí los compañeros,

Ganó una falla mi lección concisa,

Vi en la faz del maestro surcos fieros

Y en la faz de la muerta una sonrisa! 

A Tuxtla

 ¡Salud, oh pueblo de mis amores

Donde en pasados tiempos mejores

Mi vida alegre se deslizó!

¡Salud, oh tierra de los vergeles

Cuyos recuerdos tienen las mieles

De la encarnada flor del sospó!

  —

 ¡Cómo se extiende tu vestidura

Cabe la falda pendiente y dura

Del elevado Mactumatsá,

Y mientras duermes tan indolente

Como te arrullan eternamente

Las claras hondas del Zapatá!

3  Los versos continúan:

 Con tu beso de luz á mi desgracias
Las llenas del encanto que destilas
Y Cual sediento que jamás se sacia
Abrorren tus efluvios mis pupilas.

 4 El autor anula también la siguiente estrofa 
 Más pura que los límpidos  Cristales
De casta nieve que sonroja un astro sonrojan si las besa un astro;
Que la perla en las ondas virginales,
Oh! Mi pálida virgen de alabastro!



142

POESÍA REUNIDA DE RODULFO FIGUEROA ESQUINCA (1866-1899)

  —

 ¡Cómo recortan tus horizontes

Los azulados, agrestes montes

Que altivos yerguen sus terreos blocs!

¡Cuántos arroyos doquier serpean,

Como tus campos amarillean

De atronadora flor de candocs!

  —

 Bajo ese palio que tanto anhelo

De ti radiante límpido cielo

Pasó dichosa mi juventud;

Allí nacieron mis ilusiones

Y ahí tomaron sus vibraciones

Todas las cuerdas de mi laúd.

  —

 ¡Oh, cual se agrupan en mi memoria

Las hojas sueltas de aquella historia

De un tiempo hermoso que ya se fue!

¡Cuán frescas brotan de sus santuarios

Como si fueran viejos rosarios

De humildes flores de siqueté!

  —

 Ha tiempo ¡oh Tuxtla! Que no te veo,

Mas cuando busco con mi deseo

Ese terruño que abarcas tú,

Se me figura que soy un niño

Y siento á impulsos de mi cariño

Que me indigesto de puxinú.

  —

 Se me figura que voy de gresca

Con asquerosa cara grotesca

Porque zapote negro comí;

Y sin embargo de ser ranchero

Por las simplezas estoy que muero

De las tajadas de tu yumí.

  —

 Tal me parece que alegre sube

Mi papalote que hasta la nube

Almidonado va de matzú;

Que en pos de nuevos, anchos espacios

Busco los vientos menos reacios

En la Lomita del Calvariú.

  

  —

 Siento nostalgias hondas y frías

Por los hermosos, tranquilos días

Que en tu regazo tierno pasé,

Y entonces tengo, te lo aseguro,

Áspero el genio, cual torso duro

De secas hojas de cupapé.

  —

 Ya este destierro me desespera,

Mientras prosiga de esta manera

Será imposible curar mi mal;

Esta tristeza que me consume

Se ahuyenta solo con el perfume

Del barrio alegre del Jocotal.

  —

 ¡Oh, Tuxtla hermosa, cómo suspiro

Cuando resuenan en mi retiro

Tus tamaladas del mes de abril;

Cuando me llega la voz de arrullo

De tus inditas que un bardo tuyo

Les dio de gracias un jiquipil!

  —

 ¡Quién hay que al cabo no se preocupe

Cuando la fiesta de Guadalupe

Se acerca siempre que quiere Dios;

Cuando flamante sale el programa

Como trompeta de inmensa fama

Que al viento esparce su recia voz!

  —

 Y cuando llega por fin la feria

Quién no se olvida de su miseria

Lleve camisa, chaqueta ó frac!

¡Cuántos viajeros por tus caminos,

Cómo se llena de peregrinos 

Tu ermita humilde del Tepeyac!

  —

 Hoy me han contado que ya es eterno

Ese bullicio, porque el Gobierno

buscó las frondas del Sabinal;

Que siempre tienes perpetua fiesta,

Que te proclaman á toda orquesta

De nuestro Estado la Capital. 
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  —

 Que tienes kiosco, teatro y mercado

Que hermosa estatua le has levantado

Al bueno y mártir de don Joaquín;

Que eres la nave que nunca escolla,

Que ya te extiendes hasta Copoya

Que tus progresos no tienen fin!...

  —

 ¿Habrás cambiado? ¿Serás coqueta?

¿A este infelice pobre poeta,

Di, qué acogida le aguardas tú?

¡Soy hijo tuyo, tosco ranchero

Que ha mucho tiempo me desespero 

Por atracarme de puxinú!

  —

 Pero cualquiera cosa que vea,

¡Oh, Tuxtla invicta, bendito sea

Ese destino que Dios te dio!

¡Salud, oh tierra de los vergeles,

Cuyos recuerdos tienen las mieles

De la encarnada flor del sospó!

Febrero

 ¡Cuán alegre está el baile do se escuda

El mortal cuidadoso tras su velo!

¡Cuántos ojos que miran con recelo,

Cuánta voz de falsete que saluda!

 Después del vino, la franqueza ruda

Hierve en la sangre con su tosco anhelo,

Y ruedan las caretas por el suelo

Y aparece la faz roja y desnuda

 ¡Cómo imita la fiesta desgreñada,

Pobre Febrero, a quien calumnian loco,

De la vida la eterna mascarada!

 Así es la realidad que siempre toco,

Y me burlo con ancha carcajada

Del carnaval grotesco que provoco!

Junio

 Llevando alegre su triunfal cortejo

Pasó el mes de las lluvias tempraneras,

Y tan solo de aquellas borracheras

Las heces quedan en el odre añejo.

 Ni un perfume, ni un canto, ni un reflejo

Que recuerde tan gratas primaveras,

Y para colmo de desdichas fieras

Está el tiempo que arruga el entrecejo.

 ¡Oh mes de junio! Quien contigo lidia

Reniega al cabo de los negros ratos

De tu perpetua lluvia que fastidia!

 Porque es más duro que los malos tratos

De esas tus horas que el averno envidia

Tu indigno modo de arruinar zapatos!

Septiembre

 La aurora entre celajes parpadea,

Resuena el bronce con su voz rugiente

Y en aquel cielo puro y esplendente

El pabellón con majestad flamea.

 De lleno herido por la luz febea

Hiende el globo los aires imponente,

Al pueblo arenga el orador vehemente

Y el petardo en las nubes clamorea!

 ¡Bendito el mes en que la patria hermosa,

Porque á sus héroes y á su  Dios les plugo,

Recuperó su libertad gloriosa!

 ¡Bendito el mes en que el infame yugo

De triste y negra esclavitud odiosa

Rompió contra la faz de su verdugo!
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El honor

 ¡Pobre Andrés! el ridículo espantoso

Lo hirió con sus sarcásticos excesos,

Acudió á una pistola, y valeroso

Se levantó la tapa de los sesos!

 Toda la sociedad clamó indignada,

El templo augusto le cerró sus puertas,

Y hasta de los iguales la morada

Guardar no quiso sus cenizas yertas!

 Pero en cambio don Bruno, ese provecto

Que en el infierno de sus penas arde, 

Que llegó á la vejez triste y abyecto

Porque adora su vida de cobarde;

 Oh! preguntad á la opinión ajena

Y os dirán que es buenote cual ninguno,

Y que en sus tiempos se portó tan buena

La honorable señora de don Bruno!

El amor

 Los que buscáis en la mujer arrimo

Oíd contar de Guadalupe el chasco:

Cuando era niña la besó su primo

Ella hizo un gesto y escupió con asco.

 Y cuando al primo le creció el bigote

Volvió á besar á Guadalupe bella,

Y aunque fumaba un puro el monigote…

¡Se quedó tan serena la doncella!

A Margarita Martínez

  —

 Que te bendiga Dios; que alta y serena

Tu frente enseñes de color de rosa;

Que seas, Margot, cual tus hermanas, buena

Pero jamás como ellas tan hermosa.

 

 ¿Sabes por qué? Porque los negros hados

Envidian toda tu perfección bendita,

Y muchos corazones desgraciados

Quedan vertiendo sangre, Margarita!

A la Señora Doña Gabriela Garrido de 

Martínez

  —

 Hoy que pareces junto al ser que adoras

una perla orgullosa de su engaste,

y que jamás se extinguen las auroras

en el hogar risueño que formaste;

 Piensa en tanto infeliz que hay indigente,

ya que eres compasiva cual ninguna,

y á Dios eleva tu oración ferviente

por tus pobres amigos sin fortuna.

 Esa es la caridad más abundante

que al oprimido corazón consuela,

y lloverá la bendición constante

en tus floridas cármenes, Gabriela.

 Y llegarán por arte misterioso

A tu nido de amor los regocijos,

y serás el orgullo de tu esposo

y el honor y la gloria de tus hijos!

¡Adiós!

 ¡Se fue el vapor!…en sin igual batalla

La hélice entró con las hirvientes olas,

Y te llevó glorioso y en la playa

Me dejó con mis lágrimas á solas.

 Se fue por fin, y mi letal tristeza 

Al despedirse la insultó violento,

Arrojando a la orilla con  fiereza

Las bocanadas de su negro aliento.

 Y al celebrar la máquina potente

Esa victoria con triunfal rugido,

Otro grito de amor, triste y doliente

se alzó del fondo de mi pecho herido.
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 ¿Lo escuchaste? Tal vez!…sobre cubierta

Un blanco lienzo desplegó la brisa,

Y distinguí su agitación incierta

Como el ala de un ave que agoniza.

 Después la barca su cendal de espuma

Trazó en aquella inmensidad ignota,

Y semejó al perderse entre la bruma

La silueta gentil de una gaviota.

 Oh! Tú no sabes lo que entonces lleva,

Cuando así nos agobian los pesares,

Una columna de humo que se eleva

En el confín remoto de los mares!

 Al envolverte entre su espeso velo

Para siempre, tal vez, amada mía,

Aquellas espirales para el cielo

Llevaron mi esperanza y mi alegría,

 Adiós!…que nunca nuestro amor se vaya

Como esa nube que tu barco arroja,

Y que sepas guardar lo que en la playa

Me dijiste, temblando de congoja!

¡Adiós! 

Por vez postrera acaricié su frente

Y lloró silenciosa junto a mí;

<<Vuelvo pronto>> le dije dulcemente

Vertió mi corazón 

Lágrima ardiente

Y sonriendo, partí.

¡Siempre!

A Próspero Calderón

 Sala de disección: la luz discreta

Esboza apenas el perfil severo 

Del infeliz que ni en su adiós postrero

Por la ciencia feroz se le respeta.

 

 Sobre esa plancha que al misterio reta

Se ve todo tan lúgubre y tan fiero,

Que irónico me dice un compañero:

—¡Canta al amor, si puedes, oh poeta!

 Enjugueme la frente acongojada

E invoqué en la desgracia que me abruma

El castísimo nombre de mi amada;

 La cuchilla arrojé, tomé la pluma

Y brotó de la mano ensangrentada

Una estrofa más blanca que la espuma!

Fe, esperanza y amor.

 Fe, mi bien, es lo mismo que alegría,

Que seguro refugio y que consuelo;

Tengo tanta fe en ti, paloma mía, 

Que te hallo siempre que contemplo el cielo.

 Esperanza… es la sola á quien se entrega

Lejos de ti mi corazón cautivo;

Porque espero un instante que no llega

Aquí me tienes en el mundo vivo.

 Amor… fuerzas me da cuando lo imploro

De mi dura existencia en el combate;

Yo sé que nada más porque te adoro

Dentro del pecho el corazón me late.

  —

¡Cuánto esa hermosa trinidad encierra:

La fe me lleva de tu gloria al seno,

Por la esperanza estoy sobre la tierra

Y solo, solo por tu amor soy bueno!
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El toro salvaje

  I

 “Mi buena madre, en prenda

De su amor tan profundo como cierto,

Cuando entré de esta vida en la contienda,

Abandonó las pampas de la hacienda

Y se vino al desierto.

 Aquí, bajo la selvas ignoradas,

Sus ubres dilatadas,

Libres de ese tributo vergonzoso

Que la ordeña las deja miserables,

Exprimieron su néctar delicioso

En mis belfos sedientos é insaciables

 Lleno de vida respiré este ambiente

Donde el hombre raquítico se ahoga,

Soy audaz, soy valiente,

Jamás el polvo se posó en mi frente

Ni en mi erguido testuz la infame soga.

 Mi afán de rey á dominar aspira

Cuanto en mi vista en derredor abarca,

Y en fe de que mi aserto no es mentira 

Nadie mis ancas mira

La ignominiosa huella de la marca;

Nadie ve en mis orejas el odioso 

Rastro que deja la señal profunda,

Ni en mi cuello soberbio y musculoso

La infame cicatriz de la coyunda;

Y libre y soberano, sin el yugo

Que envilece á mis pobres compañeros,

No tengo más verdugo

Que mis instintos fieros”.

  II

 “En horas de quietud, cuando sofoca

El sol en cuanto forma mis gobiernos,

Me ocupo de afilar contra una roca

Mis acerados cuernos; 

Y si queréis saber lo que yo haría

Con estas armas de que estoy ufano,

Que os lo cuente el jaguar que el otro día

Despanzurré de un golpe soberano.

 El vino á desafiarme: silencioso

Rascaba un arenal con mis pezuñas 

Cuando llegó traidor y cauteloso,

Dio el miserable un salto prodigioso

Y en las espaldas me clavó las uñas.

 Mi instinto cruel de luchador se excita

Al sentir que su garra se me entierra,

Me sacudo con cólera inaudita

Y lo arrojo por tierra!

Y ciego le embestí, cuando el bandido

Quiso escapar de mi furor deshecho

Tenía en el vientre hundido

Hasta el remate mi pitón derecho!....

  III

 “Oh! si por un momento

En medio de la arena me encontrara

De ese circo sangriento

De que un buey, azorado y sin aliento,

Las horribles escenas me contara!

 Un solo, un solo instante

Para ganarme entonces bastaría

Los ¡hurras! de la turba delirante.

¡Con qué  rabia infinita vengaría

la penas de los muertos compañeros,

Con qué saña en  mis cuernos formaría

Sarta  innoble y convulsa de toreros!

Y al mirar otra vez que nuevo brío

Lleva en cada embestida mi coraje,

¡Cómo iba á proclamar aquel  gentío

Como ejemplo de indómito  y bravío 

A este toro salvaje!”

  IV

 “Una vez quise ver á mis hermanos

Que al hombre dan su denigrante ofrenda,

Y descendí á los llanos

Y á los abiertos campos de la hacienda;

Y los pobres esclavos en parvadas

Echaron a correr despavoridos
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Cuando en aquellas pampas dilatadas

Resonaron triunfantes mis bramidos.

 Llegaron los vaqueros; todavía

Me figuro escuchar los alaridos

De aquella sin igual carnicería:

Reculé algunos pasos, levantada

Llevaba entonces la cabeza fiera,

Y así que los medí con la mirada

Me doblegué, emprendiendo la carrera....

Ni siquiera el consuelo 

De desatar las reatas alcanzaron,

A mi empuje violento, por el suelo 

Los jinetes rodaron;

Y una vez entablada la batalla

No dejé satisfechos mis rencores,

Hasta que la canalla 

El espacio aturdió con sus clamores...

.......................................................................................

.......................................................................................

.......................................................................................

 Así que mis antojos vi cumplidos

Regresé a mis montañas

Trayendo entre las astas, retorcidos,

Los fragmentos de entrañas....”

  V

 

 “Aquí están mis dominios, aquí mi mando

Como rey absoluto,

Aquí están mis vasallos aguardando 

La hora suprema del mortal tributo.

 Aquí en las pequeñeces de la tierra

Lleno de intensa cólera medito,

Y una hermosa becerra

En la que toda mi afección se encierra

Me lame la cerviz mientras dormito;

Y libre y soberano, sin el yugo

Que envilece á mis pobres compañeros,

He llegado á imperar donde me plugo,

Sin tener por mi parte otro verdugo

Que mis instintos fieros!”

  VI

 Cuando así el toro alzado discurría,

Haciendo retemblar con su rugido

La selva que tranquilo recorría,

Con el rifle tendido

a lo lejos un hombre se veía.

 Resonó una explosión que las montañas

Con formidable estruendo repitieron,

Y las bravas hazañas

Del tirano del bosque concluyeron.

Esperanza

¡No lo extrañes!... es justo que estas horas

Que transcurren tan lentas y abrumadoras,

Que busquen mis pobres ojos en lontananza

Los fulgores lejanos de la esperanza;

Y siempre la esperanza −¡Dios la bendiga! –

Con su vieja constancia de fiel amiga

A besar mis pupilas con luz de aurora

Baja de las alturas en donde mora

Viene en noches eternas de fiebre ardiente

Con sus gratos efluvios a orear mi frente,

Y bajo estas caricias que me sosiegan

Espero tantas cosas que nunca llegan…

Oh! los sueños dorados que yo persigo!

La dicha tan remota de estar contigo,

De llevarte oprimiendo tus blancas manos, 

A encantados países, los más lejanos…

Y entonces acaricia mi fantasía

La concepción incierta de que ese día,

Besando tus cabellos de seda y oro,

Podré decirte a solas cuánto te adoro!

Ya la ves! La esperanza que siempre viene

Es la sola en el mundo que me sostiene,

Y seré, mientras me abra su casto seno,

Resignado y sencillo, creyente y bueno!

Oh, esperanza! Es la hermosa que a cada instante
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Sobre mi cuello enlaza su abrazo amante,

La visión fugitiva de raudo vuelo

Por la que vivo siempre mirando al cielo, 

La maga misteriosa que cuando muera

Ha de cerrar mis ojos diciendo –¡espera! –.

¡Qué fuera de nosotros ¡oh Dios clemente!

Sin ninguna promesa que nos aliente?

Tras la esperanza hermosa suspira y yerra

El mortal desgraciado sobre la tierra:

A la luz que despiden sus resplandores

Las zarzas del camino parecen flores,

Parece que estuviera cerca de la cima

De la escarpada cuesta que nos lastima

Y absortos contemplamos, como un miraje,

Los agrios peñascales del triste viaje. 

¡Así somos nosotros, pobres criaturas!

Para hacer llevaderas las desventuras

Vemos con los fulgores de la esperanza

Todo cuanto sabemos que no se alcanza:

Que contemplamos siempre con ansia ignota,

El iris que nos abre desde el espacio, 

El pórtico grandioso de áureo palacio

El azul esplendente de la alta esfera…

¡Todo cuanto es mentira, cuanto es quimera!

Si guardo la esperanza de que estos versos

Que ignorados y obscuros irán dispersos 

Acaso los recojan tus manos bellas

Y los bañen tus ojos con luz de estrellas;

Si acaricia un instante mi fantasía

La concepción incierta de que ese día,

Suspirando por algo que ya no existe,

Cruce por tu memoria mi nombre triste;

¡Cómo no ha de ser justo que en estas horas

Que transcurren tan lentas y abrumadoras

Busquen mis pobres ojos en lontananza

Los fulgores lejanos de la esperanza!

¡Sin esperanza!

¡Vana es la gloria que sin tregua imploras!

De aquesta lucha en el abierto estuario

Debe haber un vencido necesario

Y tú lo fuiste corazón que lloras!

Largas tardes sin luz, lentas autoras

Te vieron aterido y solitario

Camino de tu áspero calvario

Coronado de espinas punzadoras.

Fue un reguero de sangre tu existencia,

Y ya enfermo, cansado y mal herido,

Desertaste por fin de la pendencia;

Y aún así −¡desgraciado! – le han caído

Al ataúd que te formó la ausencia

Paletadas de tierra del olvido!

Versos Patrios

   

  I

 ¡Pobre Patria! Ya es tiempo que vigiles

De tu historia esta página imborrable,

Pues por un mecanismo inexplicable

Se acabaron tus hombres tan viriles

 Hoy plagada te encuentras de serviles

Que en lenguaje, para ellos envidiable, 

Aplauden con furor de un miserable

Crueles infamias y rapiñas viles

 Si el porvenir de Chiapas decantado

Cifrado se halla en la infamante idea

De que mande el procaz al hombre honrado,

 Aunque sin pan y sin hogar me vez, 

Toda mi vida clamaré indignado:

—Si el progreso es así: ¡maldito sea!
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  II

 Yo no sé si en ridícula ó sublime

Esta negra irrisión haya tocado

Pues años ha que nuestro pobre Estado

En el atraso y la ignorancia gime.

 Pero en cambio el impuesto nos exprime

Todo el producto del trabajo honrado

Ni el anciano, ni el niño, ni el lisiado, 

Nadie de ver por la instrucción se exime.

 Y los mismos esclavos miserables

Que su eterno ideal lo tienen puesto

En desquitar sus deudas insaldables,

 Os contarán con espantoso gesto

Preñado de amenazas formidables

Que trabajando están para el impuesto!

  III

 ¡Caminos!... ¡es verdad! Tenemos más,

Tenemos ya de la abundancia el cuerno,

Pues con más esplendor que en el infierno

Abundan por acá las pillerías.

 Por los tales caminos, romerías

Nos manda de ladrones el gobierno,

Y es un cordón interminable, eterno

El que se ve llegar todos los días.

 Serán mis pensamientos desatinos,

Pero digo, al mirar los oleajes

De estas ratas que vienen con destinos:

 —Si para cometer ultrajes

Han de servirnos siempre los caminos,

Más nos vale vivir como salvajes!

  IV

 ¡Oh, libertas hermosa, cómo acudes

A elevar en su vuelo al pensamiento!

¡Como en rauda avalancha de contento

Nos envuelven y arrollan tus aludes!

  Hoy los bardos empuñan sus laudes,

Y libres, soberanos como el viento,

Cantando están con inspirado acento

De los hombres que mandan las virtudes.

 Hoy tanta libertad, que no me explico,

Por qué, si soy inofensiva oruga,

No escribo un libro que me vuelva rico.

 De pensarlo el pellejo se me arruga, 

Si estos patrios sonetos los publico,

¡Que me ampare el buen Dios de la Ley Fuga!

  V

 Al fin, al fin se nos llegó la hora

De que cambien las cosas ¡oh ventura!

Pues, según los programas, se inaugura

Nada menos que una era redentora.

 El pueblo, el pobre pueblo que atesora

Un corazón henchido de ternura,

Con profundo pesar, con amargura

Por el gobierno que se ausenta llora.

 Cuando mira llegar esa emergencia

Sabe, Por sus alcances superiores,

Que otra cruz se ha añadido á su existencia;

 Pues su historia de sangre y de dolores

La demuestra con fúnebre insistencia

Que todos los gobiernos son peores.

  VI

Exterminas con rabia, con locura,

A un noble pueblo en la desgracia hundido

Y dejarlo por siempre sometido

A dolorosa é infernal tortura.

 Haces que reinen en la vida obscura

Los feroces instintos del bandido,

Y de miedo cerval, dormir vestido

Con la pistola siempre á la cintura.

 Así son los que mandan, así adquieren,

De esa infame conducta en recompensa,

Absoluto dominio hasta que mueren.

 Oh! cuando pienso en la irrisoria ofensa

Que tan menguados hombres nos infieren

La faz se me enrojece de vergüenza!
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  VII

 Si hay un Dios de bondad ¿Por qué le plugo

Desde lo alto de su excelso trono

Poner sobre nosotros un patrono

Que ha cambiado su honor por un mendrugo?

 Al mirar que es tan débil el verdugo

Se me revienta el corazón de encono

Y jamás á mi pueblo le perdono

Que no sacuda tan odioso yugo.

 Que lo sometan á tormento largo,

Que le pongan en cruz, que le encarcelen,

Que lo hagan apurar cáliz amargo…

 Sus heridas también á mí duelen

Es carne de mi carne, y sin embargo

Si no despierta así…. ¡que lo flagelen!

La Zandunga

 Cuando en la calma de la noche quieta

Triste y doliente la Zandunga gime,

Un suspiro en mi pecho se reprime

Y siento de llorar ansia secreta.

 ¡Cómo en notas sentidas interpreta

Esta angustia infinita que me oprime!

¡El que escribió esa música sublime

Fue un gran compositor y un gran poeta!

 Cuando se llegue el suspirado día

En que con dedo compasivo y yerto

Cierre por fin mis ojos  la agonía,

 La Zandunga tocad, Sino despierto

Al quejoso rumor de esa armonía,

Dejadme descansar que estaré muerto!....

Soñando 5 

 Cuando viene el sangriento desengaño

A herir mi pecho con feroz constancia,

Dejo á los hombres y me escondo huraño

En mi desierta y solitaria estancia.

 Allí, para olvidarme de que vivo

Una triste existencia  desgraciada,

Tomo un pedazo de papel y escribo

Estas dulces palabras: A mi amada.

 ¡Oh qué gratos instantes! La tristeza

La  siento al fin del corazón ausente,

Y allí me estoy junto á la pobre mesa,

Sobre las manos la ardorosa frente.

 ¿En qué pienso? ¡No sé! Lleno de flores

Miro extenderse el horizonte abierto,

Y transportado á mundos superiores

Me pongo entonces á soñar despierto.

 En cruzar anchos piélagos me afano,

Y cuando al fin las fuerzas se me entumen

Llega hasta mí la protectora mano

De  la diosa celeste de mi numen.

 Y con  ansia infinita, con orgullo

Esos lirios blanquísimos estrecho,

Y cual flor que se esponja en el capullo

Se me hincha el corazón dentro del pecho.

 Y largas horas permanezco abstracto

En silenciosa adoración ferviente,

Y salgo de ese espiritual contacto

Más sencillo, más bueno y más creyente!

 ¡Cuánta fe, cuánto amor, cuántos destellos,

Desparrama esa virgen en mi estancia!

¡Cuál se parece a los querubes bellos 

De los sueños lejanos de mi infancia!

 Al verla envuelta entre las luces puras

De auroras que indecisas parpadean,

En el fondo de mi alma las ternuras

Como palomas blancas aletean.

 En alegres parvadas, de sus galas

Despliegan la brillante orfebrería,

Y el sedoso concierto de sus alas

 Murmura el nombre de la amada mía.

5  Una enmendadura previa confiere a este poema el título de A 
Consuelo
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 Después viene á posarse la mirada,

Cual ave errante que amainó su vuelo,

Sobre alguna cuartilla inmaculada

Donde está mi esperanza y mi consuelo. 

 Entonces, lleno de entusiasmo ardiente,

Poso la pluma en sus espacios tersos;

Pero es tan hondo lo que mi alma siente

Ay! que no cabe en los estrechos versos!

 ¡Cómo ha de ser á nuestra lengua doble

Retratar con verdad tanta hermosura,

Ni que encierre la estrofa miserable

Un raudal tan copioso de ternura!

 Oh! cuando pienso en su ideal belleza

Y en el amor inmenso que me abruma,

Embargado por íntima tristeza

Dejo a mi lado reposar la pluma!

 Y otra vez, por extraño mecanismo,

Me olvido del pasado y del presente,

Y en amorosa soñación me abismo

Sobre las manos la cabeza ardiente...

.......................................................................................

.......................................................................................

.......................................................................................

.......................................................................................

 Por eso busco la apacible calma,

La quietud y el silencio que desean

Estas pobres ternuras que en mi alma

Como palomas blancas aletean.

 Y me conformo con vivir soñando

En el azul espléndido del cielo,

Y estar en mis cuartillas contemplando

Mi esperanza, mi dicha y mi consuelo! 

¡Imposible!

 Qué mejor galardón, qué mayor gloria

Que al siniestro adversario  haber vencido,

Haciendo que no exista en tu memoria

La mancha negra que se llama olvido?

 Desde que el vuelo triunfador tendiste

De otro nido á buscar el grato asilo,

Ya debes de saber que estoy muy triste,

Pero sabe también que estoy tranquilo.

 Tranquilo como el águila bravía

Que sube  audaz sin que el turbión le importe,

Como el nauta sereno que confía

En una estrella que le marca el Norte.

 Y tú misma te asustas porque mides

El férreo pacto á que te vez unida,

Porque vas á olvidarme cuando olvides

El recuerdo más santo de tu vida.

 Oh! cuántas veces por borrar en vano

De tu memoria el indeleble rastro,

Con febril inquietud tu blanca mano

Pasarás por tu frente de alabastro!

 Como el ave aterida por la lluvia

Que se acoge á la selva rumorosa,

Sacudirás tu cabecita rubia

Por dejar mi recuerdo que te acosa.

 Pero no puede ser! Bajo tu abrigo

Pasaré mi existencia con orgullo,

Y por siempre viviré contigo

Tengo la gloria de llamarme tuyo!

Pinceladas

  I

 Parece que, suspenso en su carrera,

Quedose el sol en el cenit clavado,

Sigue el agua su curso fatigado

Y la arena del margen reverbera.

 En el bosque cercano desespera

El silencio de muerte que ha reinado,

Y apenas se oye el canto desolado

De la torcaz medrosa y plañidera.

 Salta un ciervo: á los vientos interroga,

Hunde sus secas fauces con anhelo

En la corriente que su sed ahoga;

 Asustada una garza tiende el vuelo

Y como nube solitaria boga

Por el azul espléndido del cielo.
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  II

 Orando acaso por el ser que adora,

imagen muda del dolor sombrío,

El funerario sauce sobre el río

Cuelga su cabellera protectora.

 Tenaz conserva su actitud traidora

Un martín pescador, hosco y bravío,

Y al parecer, durmiéndose de hastío

Está en la rama que se inclina y llora.

 Por fin en el remanso un pez blanquea,

Rápido se derrumba de repente

Y el agua con violencia chapotea;

 Vuelve á posarse en el sauz doliente.

Y parece, al bañarse en luz febea,

Que llevara en el pico una ascua ardiente.

Versos Patrios

Los trabajadores del bosque

A Fausto Moguel

  I

 No se me borra esa impresión grandiosa:

En medio de la selva gigantesca

Y á la luz indecisa de la roza

Vi la escena dantesca.

 Al pie de aquellos árboles copudos

Como negros  fantasmas  se agitaban

Los atletas desnudos

Que ardorosos se erguían ó encorvaban,

Mientras que, presas en sus puños rudos,

Las hachas, cuál relámpagos, brillaban.

 ¡Con qué rabia el acero 

se clavaba en el tronco endurecido,

Y á cada golpe fiero 

Cómo el cedro orgulloso y altanero

Lanzaba hondo gemido!

 

 El furor de las hachas relumbrantes

Se aumentaba á medida del bochorno,

Y templaban los mozos jadeantes

Aquel ambiente de horno

Haciendo que llovieran en su torno

Granizadas de astillas crepitantes;

Y cuando algún coloso vacilaba

Y por fin con estruendo se abatía,

Agria y desconcertada gritería

Una nube de pájaros formaba

Por el nido deshecho que caía! .....

 Mientras tanto, el hachazo

Se escuchaba otra vez, violento y seco, 

Resonando el bosque en el regazo

Repercutido siempre por el eco;

Y siempre, siempre con la misma saña

El acero vibrante

Se encarnizaba con la dura entraña,

Y al rodar por el suelo algún gigante

Pavorosa temblaba la montaña.....

 Y otra vez la estridente algarabía

Se formaba en la altura,

Y por la brecha enorme se abría

Una explosión de luz y de alegría 

Llegaba al fondo de la roza obscura!

  II

 Después, á los postreros resplandores

Del mismo ardiente sol que con asombro 

Los miró resistir á sus calores,

Se alejaban aquellos gladiadores

Cantando alegres con el hacha al hombro.

 Por el fulgor crepuscular heridos

En la falda del cerro blanqueaban

Del pobre hogar los agrupados nidos,

Y allá, en los claros que á la selva hollaban,

Destrozados quedaban 

Los revueltos montones de vencidos!
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 Canto Primero

  I

Es san Juan de las Lomas una hacienda

Con honores de pueblo y castillo,

Que da pingües cosechas por ofrenda

A su viejo señor de horca y cuchillo.

 Por estar en mi patria, se comprende

Que tiene un suelo de verdor cubierto,

Que a muchas leguas su dominio extiende

Y que marca su límite el desierto;

Que el boscaje intrincado que la encierra

Forma tan ancho muro

Unido a los baluartes de la sierra,

Que bien puede el lector estar seguro

De no hallarla en los mapas de mi tierra;

Que son tan deslumbrantes los fulgores

De aquel sol tropical con que se baña,

Que en tiempo de bochorno y de calores

Reverbera a lo lejos la montaña;

Que cuando llega al fin atronadora

La estación esperada con anhelos

En que baja la lluvia bienhechora

De lo alto de los cielos

Inundan San ]Juan los poderíos,

Cada vez más copiosos, los torrentes,

Y por los anchos cauces de los ríos

Descienden fragorosas las crecientes;

Que al llevarse de cuajo los plantíos

Aquella formidable catarata

Que por la vega su furor desata,

Destruye de los pobres el tesoro,

Quienes dicen tranquilos: –Es la plata

La que se va para dejarnos oro–.

Y en tanto el rato que de luces llena

Aquellos dilatados horizontes,

Con imponente majestad resuena

En las concavidades de los montes.

 Al rumor de esa música salvaje

Cambia su antiguo traje

El bosque secular por nuevas galas,

Abre la flor su broche

Y, envuelta en los misterios de la noche, 

Recobra la crisálida sus alas.

Entonces todo es luz, todo alegrías, 

El aire lleva entre sus hondas, presos

Perfumes y caricias y armonías

Que todo lo despiertan con sus besos, 

Y vuelan por el cielo confundidos,

Como raudo turbión de aladas flores,

Los poetas de los bosques tan sentidos, 

Esos dulces y agrestes trovadores

Que sólo esperan fabricar los nidos

Para arrullar sus íntimos amores.

 ¡Bendita siempre sea

La risueña estación que con ternura

Las bondades de Dios nos acarrea!

Entonces en los campos de verdura

La vaca mugidora se pasea,

Más redonda que nunca de gordura;

Entonces nace el grano exuberante

Del seno de la tierra generosa,

Y se ve dilatado y ondulante

Un mar de espigas donde fue la roza,

Y cifrando las almas su esperanza

En las lluvias del año venidero,

Para colmo de dicha y de bonanza

No cabe la cosecha en el granero!

  II

 Cualquiera, al ver la señorial grandeza

De la mansión del amo, pensaría

Que es sin duda ignorada fortaleza

Alta, vetusta, silenciosa y fría.

Y que en medio de aquellas soledades

Vive acaso amaestrando su jauría

Algún noble infanzón de otras edades;

Magdalena, Poema en tres cantos

A mi amigo el señor ingeniero don Rómulo Escobar
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Y, sin embargo, cuando a cada aurora

La campana sonora

Con su voz estridente y dilatada

Llena el aire de claras vibraciones,

En lugar de la bélica mesnada

Llegan tranquilamente los peones

Que escuchan, respetuosos y callados,

Al viejo Caporal que les ordena, 

Y después por atajos y sembrados

Cada cual se dirige a su faena;

Y cuando el sol desde la erguida cumbre

Baña en los resplandores de su lumbre

Del amplio caserón los gruesos muros, 

¡Qué explosiones de dicha y de contento

Animan sus recintos tan seguros

Que pueden, sin temor y sin apuros,

Servir de fortaleza a un regimiento!

 ¡Quien entonces pensara

Que en asalto triunfal por cada puerta

De esa mansión, al parecer desierta,

Penetren el bullicio y la algazara

En rumorosa confusión incierta!

    Junto al grito salvaje de alegría

Que lanza, sudoroso, en el trabajo

El mozo atleta que saluda el día

Que nuevos bienes con su albor le trajo;

Junto a las risas, que en el aire ondean,

Del niño a quien despierta el sol naciente, 

Porque también hay aves que aletean,

Como en el nido, en el hogar caliente.

Se oye la voz de una mujer que canta, 

Al compás de la piedra moledora,

Alados himnos que el amor levanta

A los primeros besos de la aurora!

Y lleno de bondad, noble y sencillo,

Perdido entre el confuso clamoreo,

Hace el viejo señor de horca y cuchillo,

Saludando a la gente del castillo,

Su acostumbrado matinal paseo.

  III

 Como son en extremo patriarcales

De aquellos moradores las costumbres

Nunca sañudos males

Llevaron a San Juan las pesadumbres.

¡Qué le iban a llevar si aquella gente,

Siempre buena y ferviente,

Con candorosa sencillez entrega

Su corazón al dios de las alturas,

Pues, a pesar de ser tan inocente,

Sabe que el rezo que a su solio llega

Desciende acompañado de venturas!

Y después del buen Dios, en la familia

Está el objeto de su amor profundo,

Y luego en el patrón que los auxilia

Colmándolos de bienes en el mundo.

 Ah! Cuando lleno de trsteza pienso

Que inagotable, y, por lo mismo, inmenso

Es el hondo cariño

Que a San Juan le profeso desde niño;

Cuando en horas de negra pesadumbre

Pienso en aquellos climas tan lejanos,

Do al calor soñoliento de la lumbre

Dormitan, congregados, mis hermanos,

Mirando a ratos el lugar vacío

Que a su lado dejé desierto y solo

Para morirme de nostalgia y frío,

Como mueren los náufragos del polo;

Cuando vienen a mí tantos dolores

Con su cortejo de tristezas hondas,

Y me pongo a evocar viejos amores

Ungido con la esencia de las flores

Y con los himnos de las altas frondas;

Cuando recuerdo de San Juan la calma,

Su cielo azul y sus celajes rojos,

No lo vas a creer, lector de mi alma:

Se me llenan de lágrimas los ojos!
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  IV

 Cual las otras haciendas de mi tierra, 

En su regazo encierra

La muy noble señora de las Lomas

Hileras de casitas blanqueadas,

Parecidas a huestes de palomas,

Por la mansión feudal acaudilladas,

Y más blanca, más chica y más risueña

Que ese fosco vestigio a quien desdeña,

Está la airosa ermita

En constante oración desde su altura,

A quien de tarde en tarde la visita

Desde el pueblo cercano el señor Cura.

 Allí, junto a la cruz que abre los brazos

Para reunir en cariñosos lazos

De San Juan los tranquilos moradores,

Cuando vuelven los pobres jornaleros

Fatigados aún de sus labores,

Como antiguos y buenos compañeros

Que una misma creencia han conservado.

Entonan por la noche el alabado;

Y dan entonces con su voz inculta,

Que ronca y grave en los espacios vibra, 

Gracias al cielo que con mano oculta

De toda clase de inquietud los libra.

 En premio de velar por sus hogares,

Aquella gente tan sencilla y buena

Siempre de flores llena

De la ermita desierta los altares,

Y cuando llega el cura ¡qué alegría

Invade aquel santuario silencioso

Desde que asoma por Oriente el día!

Entonces, volteando sin reposo,

A la primera claridad saludan

Con metálicas voces las campanas,

Avisando que es hora de que acudan

A la santa oración las aldeanas.

 Se oyen después del rezo los rumores,

Arden los cirios de amarillas luces

Que bañan en inciertos resplandores

Los altares, los infieles y las cruces,

Y resuenan las bóvedas sombrías 

De graves salmos con las notas huecas,

Y cada onda que pasa entre armonías

Lleva el perfume de las flores secas.

Y en tanto se alza, fugitiva y clara,

La voz de un ángel que a los cielos sube,

Mientras que el incensario frente al ara

Todo lo envuelve en olorosa nube.

  V

 Yo que, errabundo y sin hogar, he visto

De otro sol los espléndidos destellos, 

Puedo jurar por Cristo

Que no son tan hermosos como aquellos,

Porque en esa región de eterna fiesta

Perpetuamente dura

En estado salvaje la hermosura:

Allí se eleva la montaña enhiesta

Arropada en su manto de verdura,

Llevando al cielo su empinada cresta,

Y amagando alcanzar esos picachos

Escarpados, azules y altaneros, 

Extienden en las nubes sus penachos

Los esbeltos y airosos cocoteros.

 Allí están los umbrosos platanares

De dulces frutos ricos, 

Soportando el calor de aquellos lares

Merced a sus inmensos abanicos;

Allí los limoneros, do se posan

Los pájaros que viven de azahares,

Forman tan blancos, tan tupidos velos

Que parece que alegres se desposan

Las selvas virginales y los cielos;

Allí, reunidos por estrecho lazo,

En eternal abrazo

Sube la hiedra sobre el tronco añoso,

Y, debido a sus besos de ternura,

Se alza erguido y fastuoso

Lleno el seco ramaje de verdura,

Y do mil tempestades estallaron

Con tan solemne majestad salvaje 

Que en la inmensa explosión de su coraje

Las rocas de sus cuencas desgajaron,

Cubriendo el cielo azul con su ramaje

Se eleva el ceibo secular, copudo,
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A quien siempre los siglos contemplaron

Cuidando nidos cariñoso y mudo.

  VI

 Esa razón, que para mí es de peso,

Me induce a suponer, lector curioso, 

Que sin duda por eso

Todo es grande en San Juan, todo es hermoso.

 Como sus horizontes tan agrestes

Donde se besan con amor las palmas,

Más inmensas aún, aún más celestes

Son por allá las almas.

Yo escuché, siendo niño, una conseja

Que a las flamas rojizas del ocote

Una noche invernal contó una vieja

Que era de mis diabluras el azote;

Tembladora y quiñona refería

Que nunca anduvo por San Juan el duelo,

Que si alguien por desgracia se moría

Sólo por ser de allí ganaba el cielo; 

Que jamás de sus culpas en castigo

Recibieron de Dios el anatema,

Que, de tantas venturas al abrigo,

De una sola desgracia fue testigo:

De la historia que forma mi poema

 El mortal que ha tenido la fortuna

De nacer en aquellas latitudes,

Por no ostentar ninguna,

Pienso que ha de guardar muchas virtudes,

Y ya viva en el lujo o en la inopia

(Esto lo sé por experiencia propia)

Pueblan tantas visiones pertinaces

El estrecho desván de su cabeza,

Tan aéreas, tan vagas, tan fugaces,

Que es un loco de atar que da tristeza.

 Allí jamás los borrascosos celos

Turban de una pasión la dulce calma,

Y es inmenso el amor como los cielos

Y dura todo lo que dura el alma;

La más pequeña desazón traidora

Aquellos pobres corazones hierre:

Hay quien por nada sin consuelo llora

Y quien por una sencillez se muere.

 Allí, adormida por eterno arrullo,

Cada morena, de la hacienda orgullo,

Lleva, adornado de silvestres flores,

Un tesoro inmortal de cuentos magos

Que aprendió de los múltiples rumores

Que brotan de los juncos tembladores

Mecidos por las hadas de los lagos;

Y siempre incorregibles

Si sueñan las volcánicas cabezas,

Ay! Son cosas tan grandes e imposibles

Que tenues, vaporosas, intangibles,

Flotan en las cabañas las princesas!

 Canto Segundo

  I

Un domingo (no juzgo necesario

Que huelguen pormenores en mi historia)

A falta de mejor confesionario,

En un ángulo obscuro del santuario

Roncaba el cura por su eterna gloria.

 Su alma estaba tan lejos, de tal suerte

Aquel justo al reposo se entregaba,

Que largas horas como estaba inerte,

Por la quietud en que también se hallaba

Permaneció esperando a que despierte

Hermosa niña que en el templo oraba.

 Un siglo cada instante parecía,

E inmóvil y sereno el buen anciano

Entre los pliegues de su manto hundía

La frente orlada de cabello cano;

Por fin crujió bajo su débil peso

El antiguo sillón donde dormía,

Y después de soltar amplio bostezo,

Que a no ser por la cruz que lo acompaña, 

Hecha de prisa y con artera maña, 

De seguro disloca

Un maxilar enjuto de su boca,

Giró sin rumbo la mirada incierta,

Pura y azul como el cenit sin nubes,
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Igual a la del niño que despierta

Después de conversar con los querubes,

Y al mirar a aquel ángel inocente

Arrodillado en la baldosa fría

Que su sueño veló dulce y paciente,

Murmuró cariñoso y diligente:

–¡Vamos, dí tus pecados, hija mía!

  II

 –Yo no tengo la culpa, señor cura!

Aunque rezo con fe, no me abandona

Esta inmensa ternura

Que las heridas de mi alma encona

Labrando mi profunda desventura!

Me cuesta mucho obedecer, Dios mío,

De mi madre tan buena los consejos, 

Si viera usted qué frío 

Tienen, señor, el corazón los viejos!

 Mi pobre madre que me quiere tanto, 

Cual nieve de las cumbres se deshace

Mi espíritu que llora noche y día,

Está empeñada en que con Juan me case:

Y porque siempre en la tenaz porfía

No sé qué cosas en mi abono arguyo,

Ha llegado a creer la madre mía

Que si no quiero a Juan es por orgullo.

Cegada siempre por su amor, prefiere

Al que llega al corazón y mata.

¡Qué implacable es, gran Dios, qué hondo me hiere!

Cuando me dice que le soy ingrata!

Y así, sangrando el corazón herido,

Llevo en el alma perdurable noche:

¡Es indecible lo que yo he sufrido

Viendo siempre en sus ojos el reproche!

 En vano, señor cura, he procurado

Querer al pobre Juan cual lo merece;

Pero para ese amor desventurado

Siempre estará mi corazón helado

Porque ni a él ni a mí nos pertenece.

 Dios que ve mis angustias en la tierra,

Que mira cuánto por mi madre lucho

Con lo que el pobre corazón encierra,

Sabe que siempre con amor la escucho;

Pero mi honda pasión no se destierra

Por más que rezo ante la Virgen mucho!

 Y porque es con las almas solitarias

Usted muy bondadoso, señor cura, 

He venido a buscar en sus plegarias

Alivio a mi profunda desventura.

 Aunque le infiera al corazón agravio

Al quitarle sus vírgenes amores,

Haga, por caridad, ya que es tan sabio,

Que me dejen en paz tantos dolores.

  III

 –Puesto que tanto en tus delirios amas

Pienso, hija mía, que serás muy buena;

Pero, ante todo, dí: ¿cómo te llamas?

–Me llamo, señor cura, Magdalena.

–¡Magdalena! es decir, la arrepentida

Que bajo el peso de sus culpas gime,

La infeliz que por faltas de su vida

Busca el perdón de Dios y se redime.

¡Si entendieras todo esto!... ¿Por qué lloras?

¡Valiente desazón porque te apuras!

Si ese amor tan profundo que atesoras

Es santo y bueno y ante Dios lo juras,

¡Pues yo te casaré con quien adoras

Y así se acabarán tus amarguras!}Por lo que 

hace tu madre… iré yo mismo

Al ser ante ella de su causa esclavo;

Salvaré, no lo dudes, este abismo

Y ablandaré su corazón que al cabo

Te ha de amar con ceguera y fanatismo. –

Y plegando con saña el entrecejo,

Después de ese consejo

Que inocencia y candor encierra,

Murmuró el pobre viejo:

–¡Santo Dios, santo Dios, ved nuestra guerra,

Ved cual se está con la razón en riña;

Por cosas miserables de la tierra

Sin piedad martirizan a esta niña! –

Y magdalena en tanto se admiraba

De aquella sencillez encantadora
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Que todo a su manera lo arreglaba,

Y ocultando una lágrima traidora

De intachable pureza

Que tembló en su pupila brilladora,

Dijo, con desaliento y con tristeza:

–¡Ay, señor cura, porque usted no sabe

Que es en extremo horrible

Mi situación tan aflictiva y grave,

Por eso me aconseja un imposible:

Cuando concluya mi dolor profundo,

Y al cabo deje con ardiente anhelo

Este bagaje de tristeza y duelo

Que me fatiga en el zarzal del mundo,

Que se hará lo que usted dice allá en el cielo! –

Y poseída de mortal congoja,

Por la vergüenza de su culpa, roja,

Al oído le habló cual si temiera

Que alguien la oyese entre la nave oscura,

Confundiendo su negra cabellera

Con la canas blanquísimas del cura,

 ¡Qué dijo Magdalena? Es un arcano

Que aun resguarda la ermita solitaria;

Yo sólo averigüe, torpe y profano,

Que esa vez una niña y un anciano

Elevaron al cielo su plegaria.

  IV

 En amorosa y patriarcal ofrenda

Hecha al santo patrono de la hacienda

Hubo, tiempo después, fiesta animada:

Yo leí de San Juan en los anales

Que estuvo muy alegre la coleada,

Magníficos el mole y los tamales.

Que a plena luz, cual paladines fieros, 

Lucharon de aquel sol bajo el bochorno

En sus mejores pencos  los caqueros

De todas las haciendas del contorno;

Que sirvió de palenque la llanura

Que a lo lejos cerraban las montañas,

Y porque estaban llenas de hermosura

Las niñas admirando sus hazañas,

Hizo Juan mil prodigios de bravura

Por conmover a un ángel sin entrañas.

 Aunque en profunda reflexión abisma

Ese extraño placer a que se entrega

El ranchero rompiéndose la crisma

Que el toro cerril que lucha y brega

Entre gritos, blasfemias y rugidos,

Sin que ninguno al parecer se asombre

De mirar confundidos

Rodando por el polvo, fiera y hombre,

Es el caso, lector, que el hondo estrago

Que produjo tan grande disparate

Se olvidó cuando el trago,

El tepache, el pozol, el tascalate

A refrescar pasaron el gaznate,

Y luego, cuando tantos corazones

Latieron al compás del zapateo,

¡Quién iba a recordar las contusiones

Ganadas en las lídes del rodeo!

Oh! esa vez la marimba sin reposo

Alentó con su voz aquel delirio,

Y hasta que el aire estuvo polvoroso

Y el pobre sanjuanero sudoroso

Lanzó violento el quirio!

A la siguiente aurora

Desde lo alto anunciaron las campanas,

A grito herido, que llegó la hora

En que deben rezar las aldeanas,

Porque, como era de rigor, el cura, 

Hizo, bueno y piadoso, su visita

A la risueña y solitaria ermita

Que veía por San Juan desde su altura.

 Resonaron, después las oraciones,

Los murmullos, las quejas, las canciones

Con que a Dios se dirigen los mortales.

Y el humo que formaba el incensario

Llegaba con su blancas espirales

Más allá del esbelto campanario;

Y cuando todos a su hogar se fueron

Dejando el templo y la oración gozosos

Porque con Dios y con su fe cumplieron,

Herida siempre por oculta pena

Penetró en sus recintos silenciosos,

Más pálida que nunca, Magdalena.
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  V    

 –¡Que bienvenida a mis dominios sea

La hermosa pecadora incorregible,

Escándalo y ludibrio de Judea,

Que ha dado en perseguir un imposible!

    Y bien, supongo que la audaz idea

Que forjó tu cabeza soñadora

Al calor de la fiebre y los delirios,

Fue randa exhalación deslumbradora

Que se extinguió llevando tus martirios!

Ah! sueñas tanto que por dar al traste

Con la razón, ni tus cabellos peinas!

¡Apuesto a que esta aurora despertaste

Con tu corte de hadas y de reinas!

Mas por fortuna cuando sola y triste

Cierres tus ojos de paloma inerme,

Verás cuando despiertes que no existe

La visión tan hermosa que te aduerme.

¡No es verdad, hija mía,

Que murieron por fin duelos añejos,

Que ya no sufres como el otro día,

Gracias a la bondad de mis consejos? –

 Y el cura, como siempre, sonreía

Enseñando en sus labios los reflejos

De esa dulce expresión radiosa y franca,

Tan ingenua, tan pura, tan abierta,

Que otra sonrisa al corazón arranca:

Único don del niño que despierta

De una alborada entre la luz incierta

Y de los curas de cabeza blanca;

Pero en vez de reírse con el santo,

Pensando Magdalena en su abrojos,

Con el pañuelo se enjugó los ojos

Acostumbrados a anegarse en llanto,

Y cuando al fin las húmedas pupilas

Brillaron más tranquilas,

Pues por dicha el dolor no siempre dura,

Miraron al anciano de hito en hito.

Y por primera vez con amargura

Vió Magdalena que indignado el cura

Injurió sin razón al señorito.

–Él fue, dijo animándose, el que aleve

Al entrar a un santuario de pureza,

En sus recintos de alabastro y nieve

Dejó su huella ignominiosa impresa;

Con blando acento, embriagador, sentido

El murmuró en tu oído

Ese amor ideal que se contrista;

Dichas sin nombre te insinuó cobarde

Y hoy el sangriento alarde

Hará de su conquista!

Pero en cambio, ya están en la pelea

Mis oraciones y mi fe cristiana;

Veremos si en su audacia, pisotea,

Junto con tu alma virginal, mis canas!

  VI

 –Para ocultar el mal que me devora

Todos han visto mi semblante adusto,

Si él, más que nadie, mi pasión ignora, 

¡Por qué sois tan injusto?

 Hasta la madre mía,

Que por ver a su pobre Magdalena

Siempre feliz, su salvación daría, 

Es al secreto de mi alma ajena,

Porque si lo supiera, moriría

Antes que yo de pena.

Fingiendo siempre que descanso y duermo,

Llega la aurora y mi quietud la engaña,

Y mientras tanto el corazón enfermo

Arrulla a solas su pasión huraña;

Y contemplan tan sólo por la noche

Esta fiebre voraz que me consume,

Las azucenas que al cerrar su broche

Derraman en mi estancia su perfume!

 Nadie conoce mi dolor, ninguno

Alivia como usted mis hondos duelos;

Por eso, señor cura, lo importuno:

¡Son tan dulces, tan gratos sus consuelos!

Y escuchar de rodillas necesito

Las palabras unciosas de su labio;

No sé quien me contó que el señorito

En otros climas vivirá proscrito

Hasta que vuelva, como usted, muy sabio;
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Que , de otro cielo al resplandor, mañana

Verá otro sol que por las cumbres arde,

Que se va a una ciudad que es muy lejana

Y volverá muy tarde!

Y mientras tanto que su ausencia dura

Cada instante será siglo que empieza

De inquietud, de congoja y de tortura…

¡no es verdad, mi querido señor cura,

Que esto es para morirse de tristeza!

 Para colmo de males, el murmullo

Oigo siempre de queja punzadora;

Mientras que Juan reniega de mi orgullo,

Mi pobre madre por mi causa llora.

Pero, ante todo, de pavor me mata

Una voz resonante y vibradora

Que está clamando en mi conciencia “¡ingrata!”

Y antes que muera y mi destino siga, 

A usted acudo en trance tan aciago

Para que me consuele y me bendiga.

¡Busque un recurso señor cura! diga 

Por caridad… por caridad… ¿qué hago?

  VII

 –Que desde hoy por arrancar batalles

Lo que tan hondo al corazón aferra;

Que no te desalientes ni avasalles

Por estas pequeñeces de la tierra;

Que salves este laberinto obscuro

Siguiendo de tu madre los consejos;

Y al alcanzar la dicha que te auguro

Habrás de confesar que no es tan duro

El corazón helado de los viejos!

 Que te cases con Juan… ¿A qué ese llanto

Si él será quien mitigue tus dolores?

¡Te quiere tanto, tanto

Que tu camino cubrirá de flores!

Y tendrás un hogar que te recoja

Y habrá dos ojos en los tuyos fijos,

Y el vergonzante amor que hoy te sonroja

Lo pondrás en la dicha de tus hijos;

Y en vez de ser la meretriz impura

Que se arrastre del mundo en los fangales,

Defenderás tu blanca vestidura

Agitando tus alas virginales.

 Si bajo el peso del dolor te mueres

Y dios tu ruta miserable ensancha,

Se acatará la voluntad… ¡qué quieres!...

Pero te irás sin mancha!

Y mientras dejas con placer profundo

Este bagaje de tristeza y duelo

Que te fatiga en el zarzal del mundo,

Te unirás con quien amas en el cielo!–

 Dijo, y con noble majestad el cura

Se fue alejando con su voz serena

A pasos lentos, por la nave obscura,

Y más pálida aún que la azucena,

Arrodillada en la baldosa dura

Se quedó largo tiempo Magdalena.

 Canto Tercero

  I

 Muchos años después, cual de costumbre

El sol naciendo por la erguida cumbre

Bañaba San Juan el caserío

En las rojas cascadas de su lumbre,

Y, aun ateridas del nocturno frío,

De la aurora a los besos pudorosos

Sacudieron las flores su rocío

Y las niñas sus sueños voluptuosos.

 Desde las altas torres las campanas,

Cumpliendo siempre su misión ufanas,

De sus viejos amigos al reclamo

Lanzaron sus alegres vibraciones,

Y aquella vez, porque lo quiso el amo,

No fueron al trabajo los peones,

Que echaron, delirantes de alegría,

Tantos cohetes, que en su raudo vuelo

Formaron prolongada gritería

Hasta aturdir y hasta nublar el cielo.

¡Cuántas festivas palmas

Aquellas buenas almas
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Pusieron a la entrada del castillo

Sin almenas, sin puente ni rastrillo!

Y cuando al fin de la llanura extensa

Subió a los cielos, escalando el monte, 

Nube compacta y densa

Que manchaba el azul del horizonte;

Cuando del sol el resplandor de plata

Cegaba con sus múltiples reflejos,

Y alegre y numerosa cabalgata

Envuelta en polvo apareció a lo lejos;

Cuando la ermita, al regocijo esquiva,

Suspendió sus clamores funerales, 

Y traspasó por fin la comitiva

De San Juan de las Lomas los umbrales,

Entonces cada fervoroso labio,

Cada viejo peón, todo cariño,

Hizo ruidosa aclamación al Niño

Que regresaba hecho un doctor tan sabio!...

  II

 –¡Por el amor de Dios, quite esa pena

Que todo el corazón me va oprimiendo;

Vaya a ver a mi pobre Magdalena

Porque se está muriendo!

Vaya señor doctor! Año tras año

La misma rara enfermedad la hiere;

Hoy es tan hondo, tan intenso el daño,

Que dice el cura con acento extraño

Que si usted no va a verla se nos muere!

 Cual lirio enfermo que perdió el tesoro

De rocío, de miel y de perfume

Que conservaba entre su broche de oro, 

Así, mustia y ajada, se consume

La virgen que yo adoro.

 Siempre pálida, triste y generosa,

Labró con sus consuelos su fortuna;

Usted la conoció… ¡fue tan hermosa

Que como ella en San Juan no habrá ninguna!

Y resignada y buena, cada día

Fue más profundo su dolor incierto;

Hoy la encontré tan agostada y fría

Que con voz cariñosa me decía

Que sólo por mis rezos no se ha muerto!

 Si se muere… ¡no sé!... la quiero tanto,

Llenó mi hogar de tan hermosa calma,

Que con ella se irá todo mi encanto,

Todo lo bueno que existió en mi alma!

Y si usted nos protege, tan profundo

Será, cuando la salve, mi cariño,

Que será Magdalena en este mundo

Mi única adoración después del Niño. –

 Y del dolor en la expresión suprema,

Ocultando una lágrima en los ojos

Que cuando brota las mejillas quema,

Juan al doctor escuchó tan conmovido

Aquella historia de dolor sincero,

Que cuando vio que Juan la hubo concluido,

–¡Vamos! – dijo impaciente y aturdido,

Buscando entre los libros su sombrero.

  III

 Era en verdad conmovedora escena:

Ante un altar del aposento estrecho

Alzaba el cura una oración serena,

Y la madre, parada junto al lecho,

Contemplaba a su pobre Magdalena.

 Ah! como siempre ante el deber tiranos

Y ante un amor en perdurable riña,

Resplandecientes los cabellos canos,

Velaban por el alma de la niña

Aquellos dos ancianos,

E inflexibles los dos, graves, sombríos,

Miraban su obra de dolor perplejos.

¡Santo Dios, qué tardíos

Son en llorar los corazones fríos

Las almas apagadas de los viejos!

 Dos cirios macilentos que brillaban

Para que nadie con su luz se aduerma,

Con indeciso resplandor bañaban

Los velados perfiles de la enferma; 

Y estaba tan hermosa en su agonía

Aquella mártir que buscaba el cielo,

Que por lo inmóvil, por lo blanca y fría,

Una virgen del Norte parecía

Esculpida en los témpanos de hielo.
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Cuando llegó el doctor, vió sin enojos

La enferma al hombre por quien tanto pena;

Brotó un gemido de sus labios rojos,

Y vertiendo una lágrima serena,

Lo que fue en este mundo Magdalena,

Para no despertar cerró los ojos…

……………………………………………………..………………

……………………………..………………………………………

……..……………………………………………..……………….

 

 Mientras que todos con dolor profundo

Lloraban tan inmensa desventura,

–¿Sabéis qué mal se la llevó del mundo?–

El buen doctor preguntaba al cura;

Y el noble viejo, convencido y cierto

De la sola verdad a que se aferra,

Le contestó sin vacilar: –¡Ha muerto

Por cosas miserable de la tierra!...

……………………………………………..………………………

……………………..……………………………………………..

……………………………………………..………………………

  IV

 Después volvieron los tranquilos días

Y con ellos las dulces alegrías,

Los goces que a San Juan arrullas tanto,

Y cuando al fin los pobres moradores

Vieron, con infinito desencanto,

Que los graves doctores

Son con todos sus pelos y señales

Lo mismo que el común de los mortales;

Cuando advirtieron con profunda pena

Que su ciencia no es tanta ni tan buena,

Por la razón de que en San Juan se muere,

Como murió la pobre Magdalena,

Cualquiera bicho cuando Dios lo quiere.

Llenos de negra desazón traidora,

Pensativos, huraños, cabizbajos,

A cada llamamiento que a la aurora

Les hizo la campana vibradora,

Volvieron a entregarse a sus trabajos.

 Y otra vez se escuchó el hondo gemido

Que lanza el roble herido

Al sentir el hachazo en sus entrañas,

Y otra vez en lo espeso del boscaje

Se oyó el grito salvaje

De aquellos segadores de montañas.

 Y como siempre al declinar el día

Que triste y soñoliento parpadea,

Y un mundo de letal melancolía

En todas las conciencias aletea,

Frente a la santa cruz que abre los brazos

Elevaron su voz, graves y unciosos,

Y unidos ya por invisibles lazos

Volvieron a sus casas silenciosos.

 Y de nuevo al brotar pura y sonriente,

Cuando a los besos de la luz naciente

Se orla de fuego la rasgada nube, 

De cada hogar caliente

Una oración que hasta los cielos sube,

Por centésima vez aquella hacienda

Con honores de pueblo y de castillo,

Dio abundantes cosechas por ofrenda

A su viejo señor de horca y cuchillo.

Versos

A don Leopoldo Gout

  I

 Aún no asoman las primeras

Tenues luces de la aurora, y ya andan las calderas

 Con su válvula sonora,

 Vibraciones mensajeras

 Anunciando que es la hora

De cumplir con los deberes que nos ligan aquí abajo.

 Acudiendo á los talleres

 Del santuario del trabajo,

Y se acerca presuroso, con rumor que desconcierta

 Un concurso bullicioso

Que a la fábrica desierta va llenando de alborozo,



163

POESÍA REUNIDA DE RODULFO FIGUEROA ESQUINCA (1866-1899)

 Y que súbito despierta

 De la máquina el reposo,

 Entre tanto, fatigadas

 Las calderas palpitantes,

Con las rojas llamaradas de sus senos calcinantes

 Forman nubes de vapores.

Que dan la vida á los motores y á sus círculos gigantes

 Á los vivos resplandores

De ígneas fauces humeantes,

 Se hace extraño y portentoso

Ver al hombre sudoroso gobernar, firme y certero,

 Los impulsos del coloso

 Que brutal, potente y fiero,

Bate lento y cadencioso su amplio músculo de acero

 Que en la fuerza que le imprime

 De las bandas al cordaje,

Todo aquello grita y gime con tal furia y tal coraje,

 Que aúlla y ruge la polea

 Y la máquina jadea

 Que retiemble el andamiaje!

Y al llegar la luz febea á bañar aquel santuario,

 Ya la esbelta chimenea,

 Convertida en incensario,

A las límpidas regiones lleva el cántico sereno

 Que ha encontrado el operario,

Por ganar las bendiciones con el Dios excelso y bueno

 Recompensa al emisario

 De tan dulces oraciones!

  II

¡Oh, haya bien el alma pura que solícita nos trajo

 Tanto amor, tanta ventura

Con el dogma el trabajo, que es el solo que fulgura

 En la triste ruta obscura

 De los yermos de aquí abajo!

El mortal que en fausto día a la santa ley se acoje,

 Esperanza y alegría

 Y consuelo y paz recoje;

 Porque viendo la armonía

Que inmutable ha perdurado de sus reinos en el seno,

 Se hace humilde y abnegado

 Y sencillo, noble y bueno,

Y el sudor que en la pendencia su ardorosa frente baña

 Fortalece su conciencia,

Y en la culta casa huraña que á alegrar va su presencia

 La abundancia salvadora

Con sus goces lo acompaña.

¡Cómo no, si á toda hora palpitantes las calderas,

 Con su válvula sonora

 Son alegres vocingleras

De las dichas duraderas que la fábrica atesora!

 ¡Cómo no, si cual presea,

Á los cielos se alza diario de la esbelta chimenea

 La espiral del incensario,

Que á las límpidas regiones lleva el cántico sereno

 Que ha entonado el operario,

Por ganar las bendiciones que el Dios excelso y bueno

 Recompensa al emisario

 De tan dulces oraciones!

La marimba

  I

¡Pobre y triste marimba! rudo instrumento

Que en apacibles horas mandas al viento

Las notas fugitivas de tu teclado,

¿Quién hasta ahora, dime, quién te ha cantado?

Nadie ¡Pobre marimba! nadie en el mundo

Porque todos te guardan desdén profundo;

Porque el tosco engranaje de tu estructura,

No forja la cadena flexible y pura

Que ensortijada y hábil y culta mano

En salones suntuosos arrancan al piano;

Porque apenas balbutes, si estás de fiesta

El vals que cadencioso lanza la orquesta,

Porque tus misteriosas voces dolientes

Los anhelos traducen de humildes gentes,

Porque el númen te ha dado que en ti se encierra

Apartada y distante y obscura tierra…

Y es por eso que, oculta siempre en la sombra,

Sólo ¡Pobre marimba! sólo te nombra,
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En tardes esplendentes, el alma buena

Que fatigada vuelve de la faena;

Sólo en noches tranquilas de clara luna,

Cuando al pie de altas rejas buscas fortuna,

Cabecitas inquietas te oyen absortas

Porque á azules regiones tú las transportas,

Y al rumor de tus tristes quejas hurañas

Voluptuosas se cierran negras pestañas;

Sólo ¡Pobre marimba! sólo estos versos 

Te consagran humildes cantos dispersos,

Ignoradas estrofas que nada valen,

Pero que desde el fondo del alma salen.

  II

¡Cómo no he de adorarte si desde el día

En que el mundo me trajo la suerte impía

Tus ecos empapados de honda ternura

Han hecho llevadera mi desventura!

La luz que hirió mis ojos por vez primera

Llegó envuelta en tu dulce voz plañidera,

El ambiente más grato que he respirado

Fue por tus vibraciones purificado,

La primera caricia de mis oídos

Fue el arrullo doliente de tus gemidos…

Después, bajo anchurosos cielos brillantes,

Transcurrieron serenos, breves instantes,

Y ora cerca llorando, ora a distancia

Tu constante sollozo veló mi infancia;

Me siguió a todas partes con tal ternura

Que cuantas veces te oigo, se me figura

¡Pobre y triste marimba! que en tu teclado

Todo, todo lo que amo se halla encarnado;

Se me figura entonces  que tú conoces 

Mis hondos sentimientos, que tienen voces

Que a medida que al viento van emergiendo

Sólo á mí me las mandas que las comprendo…

  III

Me cuentas, cuando esparces tus armonías,

Historias de otros tiempos y de otros días,

Me llevas, cuando escucho tus vibraciones,

A otros cielos distantes y a otras regiones,

Y conforme á mi alma llegan tus quejas

Parten mis pensamientos cual las abejas

A traer sus acopios de otros vergeles

Cuajados de recuerdo que son las mieles;

Y mientras que formulas tu dulce arrullo

Es un mundo el que adentro yo reconstruyo;

La hermosura del valle donde he nacido,

Los primeros afectos que yo he sentido,

La pureza radiante de mis paisanas

Que cortaron mis tristes flores tempranas, 

Deslumbrantes auroras, tardes rientes

Cariñosas palabras de buenas gentes,

¡Tiempos de mis primeros castos amores,

Tiempos que ya se fueron, tiempos mejores!

  IV

¡Cómo no he de adorarte si fue una tarde

Que de luces formaba pomposo alarde

Cuando, al son plañidero de tus querellas,

Aprisioné en mis manos dos manos bellas!

¡Cómo no ha de ser tuya la vida mía!

¡Pobre y triste marimba! si fue ese día

Que merced al encanto de tus rumores,

Hablé por vez primera de mis amores!

Me llegaban tus voces tan doloridas

Que hallé para mis penas quejas sentidas;

Conforme al viento daba tus notas puras,

Murmuraban mis labios muchas ternuras,

Y conocí con honda dicha secreta

Que esa vez mi lenguaje fue de poeta

Porque hicieron mis frases brotar tranquilas

Dos lágrimas brillantes de dos pupilas!...

  V

Otras veces el eco de tus plegarias,

Mis ojos se deslumbran con luminaria

Y a mis oídos llegan, amortiguados,

Rumores cadenciosos de zapateados;

Miro envuelto en polvo los corredores
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Que los amos bañaron de resplandores

Y allí bailando alegre, la gente buena

Que fatigada vuelve de la faena;

Mientras que, entre la sombra que no importuna

Siempre ¡Pobre marimba! por tu fortuna

Cabecitas inquietas te oyen absortas

Porque á azules regiones tú las transportas;

Y siempre dominando con tus gemidos

Tantos confusos ecos, tantos ruidos, 

Sin tregua ni descanso se alzan tus voces

Porque sabes que colmas sencillos goces,

Hasta que acongojados de ese martirio,

Fugitivo y sonoro lanzas el Quirio.

  VI

Después me representa tu acento al lado

Muchas escenas que has  celebrado:

Las hermosas de fresca risa argentina

Que, en los instantes en que el sol declina

Y agrupadas á orillas del manso río,

El cántaro sediento, rojo y vacío,

Colman con rumorosos chorros de plata

Tarareando en concierto tu serenata;

Los negros que á las selvas llegan desnudos

Y oprimiendo en sus puños toscos y rudos

Las hachas relumbrantes que al sol provocan 

Siegan bosques frondosos que al cielo tocan:

Los vaqueros que asoman, firme y escueta

Sobre los miradores su hosca silueta.

Y poblando los aires con su voceo

Que tenaz y paciente llama al rodeo,

Ora doman los lomos del potro airado

Ora el testuz erguido del toro alzado;

Las fiestas tumultuosas, las tamaladas,

Las tardes en rojiza llama incendiadas

Que son tras la miseria y el infortunio,

Gratas anunciadoras del mes de junio;

Las lluvias tempraneras que en son de fiestas

Organizan de truenos vibrantes orquestas,

El torrente espumoso que ruje y brama

Cuando la nube negra se desparrama,

El aire humedecido que libre yerra

Con los rumores todos que hay e la tierra,

Que perfumado pasa porque su broche

Entreabrió pudorosa huele de noche;

El ramaje florido que miel exhala

Cuando rauda y vibrante lo hiere una ala,

Los pájaros que cantan sus esponsales

Cruzando por llanuras y por maizales,

Los ocotes de altivo penacho de oro

Que á los cielos elevan himno sonoro…

Todo ¡Pobre marimba! todo este mundo

Que encerró para siempre mi amor profundo,

Por arte misterioso lo hallo encarnado

En las notas dolientes de tu teclado,

Y como á veces pienso que lo conoces

Me apartas cuando lloras ocultas voces.

  VII

 

Y en la ermita cuajada de resplandores 

¡Cuántas veces tus sacros, graves rumores,

Me encontraron inmóvil y de rodillas,

Con lágrimas gloriosas en las mejillas!

El incienso oloroso que en lo alto flota

Vacilante y sin rumbo como ala rota,

La confusión de voces incierta y varia

Que balbuce la misma lenta plegaria,

El altar revestido de casta albura,

La lengua incomprensible que dice el cura,

La campana que alegre repica á vuelo,

Los cohetes que escalan raudos el cielo,

Mientras que sin reposo tu eco apagado

Envuelve entre sus hondas el alabado…

Todo esto por sencilla, fácil cadena

A mi memoria enlaza la madre buena,

Me transporta á las tardes esplendorosas

En que el altar ornaba de frescas rosas,

É implorando á la virgen con dulces ojos

Me colocaba ante ella puesto de hinojos;

Me transportaba a las noches largas y frías

En que oyendo de lejos tus armonías

Su regazo buscaba medroso, inerme, 

Y ella me acariciaba diciendo −¡Duerme!−.
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  VIII

Más tarde transcurrieron brumosos años

De vagar bajo obscuros cielos extraños,

Y al buscar la memoria la patria ausente

Siempre ¡Pobre marimba! tu voz doliente

Á todos mis recuerdos los perseguía

Con enferma y extraña monotonía;

La hermosura del valle donde han nacido,

Los primeros afectos que yo he sentido, á

La pureza radiante de mis paisanas,

Que cortaron mis tristes flores tempranas,

Deslumbrantes auroras, tardes rientes,

Cariñosas palabras de buenas gentes,

¡todo aqueste cortejo de mis amores

Lo bañabas sin tregua con tus rumores!

  IX

¡Oh, Dios excelso y bueno! ¡Oh, Dios clemente!

Acoge bondadoso mi ruego ardiente

De que entierren mi humilde cuerpo aterido

En el valle entierren mi humilde cuerpo aterido

En el valle de flores donde he nacido!

Y al llegar ese hermoso, deseado día,

¡Pobre y triste marimba! que tu armonía

Desparrame las hondas de su ternura

En el lugar que guarde mi sepultura!
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Iconografía
—

Foto de generación Escuela de medicina de San Carlos

Rodulfo Figueroa en la finca Santiago
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Rodulfo Figueroa en la finca Santiago

Rodulfo (adolescente)

Luisa Martínez

Libreta original “íntimas” 1888

Poesías inéditas (1937)

“Olvido” 1890

Libreta original “versos II” 1890

Finca Santiago 

Iglesia de Santiago  
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Rodulfo Figueroa

Diploma de graduación

en ciencias i letras

Liceo en Guatemala 

Amadeo Figueroa Toledo

Rodulfo Figueroa con

los hnos. Esponda 

Poesías completas 1958

Tesis “La Vacuna” 1894 
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Familia Figueroa Esquinca

Rodulfo Figueroa

Poesías 1901

Rodulfo Figueroa en prácticas

en San Carlos

Borrador “El poeta”

Rodulfo Figueroa

Por el arte 1991

Poema “Magdalena” 1924
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Borrador de “Olvido” 1889 

Poesías completas 1926

Borrador de “El toro salvaje”

Libreta “Fugaces” 1892

A Rodulfo Figueroa

Borrador de “Por el arte”

Comentario de M. de la To 1890

Ensayos literarios
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