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  Hacia 1860, el valle de Cintalapa era uno de los más prósperos en Chiapas. La actividad ganadera, la explotación del añil y la riqueza agrícola propiciaron una situación feudal de las tierras. La fragmen­tación política de la época, provocó que la élite del norte del estado de Chia­pas, principalmente San Cristóbal de Las Casas, impidiera el crecimiento y desarrollo de las tierras bajas del centro. La vuelta gradual y limitada a la centralización del poder en la región, se dio en el siglo XIX como resultado del movimiento liberal de Reforma entre los años 1850 y 1860.


  La victoria liberal contribuyó con la consolidación del Estado mexica­no en Chiapas de dos formas: en primer lugar, las reformas liberales dismi­nuyeron la autoridad política rural de la iglesia católica; en segundo término llevó a una mayor estabilidad política, conforme Chiapas se dividía en tres o cuatro cacicazgos dominados por caudillos liberales que sustituyeron al régimen de la autonomía municipal.


  El coronel e ingeniero industrial JoséGabriel Esquinca, abuelo mater­no de Rodulfo, se hizo cargo del gobierno del Estado del 17 de junio de 1863 al 30 de noviembre de 1864. Éste era diputado federal cuando fue disuelto el Congreso de la Unión, mientras Benito Juárez García iniciaba su peregrinar por la República. El nuevo gobernador no ignoraba los grandes problemas que tendría que afrontar, sin embargo, era un hombre de soluciones, atrevi­do y muy resuelto, que enfrentó esos problemas en vez de soslayarlos.


  Durante el gobierno de don JoséGabriel Esquinca, los liberales que componían las fuerzas republicanas derrotaron a los imperialistas en la ba­talla del 21 de octubre de 1863 en Chiapa (hoy de Corzo). Así lo recuerda Porfirio Díaz en sus Memorias «a mediados del año de 1863, el Estado de Chiapas fue invadido por una fuerza que se organizó en Guatemala a las ór­denes de Don Juan Ortega y el padre Víctor María Chanona».


  En el último cuarto de siglo, Emilio Rabasa, Belisario Domínguez y Ro­dulfo Figueroa fueron figuras que consolidaron estos brotes liberales, per­mitiendo al estado transitar por la vía del progreso, mediante el impulso de nuevas ideas que permearon en el ánimo social. Los valores ideológicos de estas generaciones de intelectuales contrastan con una sociedad conserva­dora, que tenía bases en los cacicazgos regionales.


  ————————


  * La información aquí presentada forma parte de la tesis «Análisis Estilístico de la Obra Poética de Rodulfo Figueroa Esquinca» de la Maestría en Letras Mexicanas del siglo XX de la UNACH.


  En medio de esta lucha por la libertad de pensamiento, nació Rodulfo Figueroa Esquinca el 4 de agosto de 1866 en la Finca Santiago, del munici­pio de Cintalapa, Chiapas. Su madre, Cecilia Esquinca Loreto fue hija de un insigne liberal; su padre, Esteban Figueroa Selvas, fue dueño de una de las fincas más productivas de la región.


  Su infancia transcurrió bajo la educación de su madre, su apego a lo familiar se encuentra presente en varios poemas: «El ángel de la guarda (A mi madre)», «A mi padre en su cumpleaños», «A mis hermanos»; su tutor Enrique Merchant le enseñó la lengua francesa. Los relatos de las luchas, en­tre republicanos e imperialistas, ocurridas antes de su nacimiento, influye­ron en muchos de sus escritos, pues abundan en historias como la de Olvido, pequeño poema en tres cantos y Magdalena.


  El autor gozó de las bondades que le proporcionó el renombre de su familia; desarrolló su formación intelectual cursando estudios básicos y su­periores en las ciudades de Tuxtla y San Cristóbal.


  Según Fernando Castañón Gamboa (1937: 5-6), en el prólogo a la An­tología poética del autor, Rodulfo «se marchó en 1887 a la Ciudad de México con el propósito de hacer la carrera de médico cirujano; se alojó en una casa ubicada en la antigua calle de Santa Clara, en el lugar que actualmente ocu­pa la casa comercial denominada “La Palestina” (5 de mayo y Bolivar). Allí acudían jóvenes literatos, con quienes cultivó estrecha amistad, tales como Peón del Valle y JoséAspe, realizando sesiones culturales en las que Aspe declamaba las composiciones de Figueroa».


  Andrés Serra Rojas (1958: 9), en el prólogo del libro Poesía completa de Rodulfo Figueroa, por su parte escribió que en la revista La juventud literaria se fueron «recogiendo sus primeros poemas, primicias de aquel ambiente de recuerdo imperecedero, en que florecían grandes literatos y se cultivaban todos los estilos literarios del mundo».


  Amadeo Figueroa (1981:12) afirma en la edición de 1981 de la obra del autor, que los poemas «A Mi Padre en su Cumpleaños» y «Muerta» son los primeros publicados en aquella revista, «después se publicaron sus ver­sos en la revista El Mundo Ilustrado que también se editaba en la Capital de la República, entre otros “El Toro Salvaje”».


  Andrés Serra Rojas (1958: 8-9), narró también que por el año de 1887 Rodulfo se había «internado en el dédalo de las ciencias exactas de su época, que enseñaban no sólo los viejos problemas del positivismo, sino también el análisis profundo de las nuevas filosofías que inquirían sobre el origen del hombre, la naturaleza del ser y el humanismo; asimismo le habían servido para conocer, en asignaturas caprichosas, la estructura de su idioma, el ar­tificio de los conceptos, los viajes suntuosos en la historia y en la geografía por los misteriosos países del Oriente».


  La actividad estudiantil de Rodulfo fue interrumpida debido a un mal congénito que le provocaba constantes mareos y postraciones. Desde pe­queño su salud fue endeble, lo que no le permitió formarse académicamente ni desarrollar su talento en medios más propicios como Europa o los Estados Unidos.


  En su época de estudiante de medicina en Guatemala, tradujo al es­pañol textos disciplinarios escritos en inglés y en francés, que publicaba en dos revistas estudiantiles de medicina, de cuya edición se encargaba él mis­mo. En el prólogo al libro Poesías (1905) publicado en Guatemala, Celorio Guillén se refiere a su labor como editor: «dos revistas científicas, a las que sirvió con interés, se tomaron el mayor empeño en la presente publicación: “La Escuela de Medicina”, de la cual fue Redactor y cuyo Director actual es el Doctor don Juan J. Ortega, su maestro y amigo, y “La Juventud Médica”, órgano de la sociedad que fundó y de la que fue el primer Presidente, y cuya Revista nos ha tocado redactar desde hace un año».


  En 1890, siendo aún estudiante, publicó Olvido, Pequeño Poema en tres cantos que le dio el prestigio de prometedor hombre de letras. Su labor como médico fue reconocida públicamente al obtener el primer lugar en el con­curso nacional de medicina en Guatemala. Amadeo Figueroa (1981: 12), en la introducción de la antología de 1981, cuenta que «el 21 de octubre de 1893, recibió de manos del presidente de la república de Guatemala, el general JoséMaría Reina Barrios, la Medalla de Oro con motivo del primer premio del concurso Médico Nacional, convocado en ese país por la revista La escuela de Medicina. El trabajo ganador llevaba por título: La Vacuna, su conservación indefinida y su propagación en Guatemala».


  El autor de «La Zandunga» terminó sus estudios de Medicina habiendo conocido los círculos literarios de las ciudades de México, Toluca y Antigua, por sus estancias en dichas ciudades, en las que, por aquella época, se gesta­ba una nueva estética: el modernismo.


  Los malestares congénitos se fueron agravando cada vez más, los do­lores de cabeza que le aquejaban desde su juventud llegaron al punto de postrarlo por jornadas enteras, obligándolo a volver a su tierra, pues el mal congénito conocido como Hidrocefalia, había avanzado significativamente, mermando su salud.


  Retornó a Chiapas en 1895 y se instaló en la vieja finca, donde se dedi­có a escribir y ofrecer de forma gratuita servicios médicos. Sus últimos años de vida coincidieron con una ferviente labor humanista como médico y con su creación poética más afortunada.


  El 7 de julio de 1899, en la finca Santo Domingo, la muerte sorprendió súbitamente al autor.


  Un par de años después de su muerte, en 1901, aparecería el libro Poesías con el sello Hermanos Escobar Editores. Rodulfo tuvo contacto con ellos en los círculos literarios y bohemios de Guatemala. Tras su muerte, los editores comunicaron a la familia Figueroa la intención de imprimir parte de su obra en Ciudad Juárez, Chihuahua.


  Esta edición alcanzó una difusión considerable en el primer cuarto del siglo XX, pues fue la base para reproducir a gran escala su obra. Así lo tes­timonian la Revista Chiapas y México, El estudiante, y periódicos que le rindieron homenaje, como: Guatemala ilustrada, Diario de Centroamérica, El Heraldo, El Observador, entre otros.


  Rodulfo Figueroa sería considerado por la crítica del siglo XX como el padre de la poesía en Chiapas. Pocos días después de su muerte, C.B. Rovelo, uno de sus amigos que apoyó sus empresas editoriales, escribió el 19 de ju­lio de 1899 una nota que fue publicada el 23 del mismo mes y año en el dia­rio El Observador diciendo: «¡De cuán valioso regalo no le somos deudores sus compatriotas chiapanecos! Nadie antes que él retrató con tanta fidelidad los celajes de nuestro cielo».


  El doctor Andrés Serra Rojas resume en el prólogo al libro de 1958 la consideración que los compañeros de Rodulfo tenían sobre su obra, inclu­yendo la suya:


  El vate Figueroa como dieron en llamarle sus compañeros, juglar, trovador errante, comprendió una época importante de la vida romántica en el Sureste. En cada uno de sus poemas brillará el tema bucólico o el de la eternidad, el del dolor angustioso o el reconfortante del amor que va más allá de las miserias humanas.


  Finalmente, es importante decir que las libretas que contienen su obra ori­ginal se encuentra en manos de Humberto Orantes, dueño de la Finca Las Cruces, del municipio de Cintalapa de Figueroa; en éstas se encuentran el mayor número de los poemas del autor, algunos recortes de periódicos que registran la opinión de los críticos y anotaciones de su época de estudiante de medicina.


  Los diversos impresores de la obra de Figueroa han cometido errores en cuando a fechas, nombres de poemas, etcétera. En la presente edición se da cuenta de la obra del autor con la representación fiel de los manuscritos del autor y en la forma en que los dejase organizados, con la finalidad de sentar un precedente para la creación de una edición crítica que con cumpla con los postulados del cuidado académico que para dicho fin se ameritan, partiendo de los originales que se encuentran en manos de coleccionistas particulares en la ciudad de Cintalapa de Figueroa, Chiapas.


  Gabriel Velázquez Toledo
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  OBRA POÉTICA


  (1884-1890)


  A mi amigo Abelardo Domínguez


  Al partir para la patria


  



  ¡Vas a partir! al fin de aquí te alejas


  Y tornas al hogar donde naciste;


  Vas á volar hasta tu nido y dejas


  El suelo donde lágrimas vertiste.


  



  El tormento maldito de la ausencia


  Se va á trocar en calma venturosa


  Y verás deslizarse tu existencia,


  Entre horizontes mil, color de rosa.


  



  Al fin respirarás el puro ambiente


  De la patria bendita y del hogar,


  Y si sufres, aún podrás la frente


  En el materno seno reclinar.


  



  ¡Sé feliz!... ¡sé feliz!... yo mientras tanto


  Cruzando seguiré con paso incierto


  Por la senda maldita del quebranto


  El espantoso y árido desierto.


  Esa dicha tan grande que te espera,


  Tal vez hermano, nunca la tendré,


  Y moribundo aquí, por vez postrera,


  ¡Patria!... ¡Patria!... quizá balbuciré.


  Muy bien comprendes mi dolor profundo,


  Pues ya sufriste lo que sufro ahora:


  Sabes muy bien que es un desierto el mundo


  Lejos de todo lo que el alma adora.


  ___


  Cuando tengas, hermano, por abrigo


  De la patria el azul y hermoso cielo,


  La saludas en nombre del mendigo,


  Que vaga errante en el extranjero suelo.


  



  ¡Parte pues!... en tus horas de alegría,


  Acuérdate que vive abandonado,


  El que mezcló sus lágrimas un día


  Con las que tú, al sufrir, has derramado.


  Almas por besos


  



  Si tu dejas que un beso


  Te dé en la frente


  Para que así mitigue


  Mi sed ardiente;


  Con qué alegría


  Diera ese beso


  El alma mía!


  Que es mi alma muy hermosa


  Tú no la sabes:


  Dulce es como el arrullo


  De tiernas aves;


  Como las flores


  Que de perfumes viven


  Esparciendo amores.


  El alma que te ofrezco


  Es la de un niño;


  Sólo tiene ternura,


  Sólo cariño:


  Es tan hermosa


  Que muy bien la mereces


  Niña preciosa


  Y la dueña de un alma


  Como la mía,


  Tan hermosa y tan grande


  Suerte tendría:


  ¡Y por un beso


  Te la doy enterita,


  Sólo por eso!


  ¿Por qué, mi vida, aceptas


  Esa fortuna?


  Te quedarán dos almas


  Y a mí ninguna:


  Tratos como esos


  No se han visto en el mundo


  ¡Almas por besos!


  A mi madre


  



  Hubo un tiempo dichoso, madre mía,


  De mil encantos y de flores lleno,


  En que inocente junto a ti vivía


  Al calor de tu seno.


  Era yo niño entonces… en mi frente


  Colocabas, oh madre, con ternura,


  Muchos besos de amor… aún mi alma siente


  Que vibran con dulzura.


  Yo sólo conocía los fulgores


  De tu mirar tan tierno, tus sonrisas,


  Un campo tapizado por las flores,


  Y el rumor de las brisas.


  Era feliz entonces… ignoraba


  Que hubieran desgraciados en el mundo;


  Dichas no más en mi horizonte hallaba


  Y bienestar profundo.


  Nunca, madre, esperaba que mi cielo


  De negros nubarrones se cubriese,


  Que el dolor me enlutara con su velo,


  Que mi placer muriese.


  Era el hombre al fin, y fatal mi destino


  Me separó, inclemente, de tu lado


  Y seguí, con dolor, otro camino


  Y fui muy desgraciado.


  Con sentimiento vi que en soledad


  Se trocaba del mundo la belleza,


  Y desde entonces vivo en la orfandad


  Llorando de tristeza!


  Cuando se cruza un árido desierto


  Sin el oasis del hogar materno;


  Cuando el placer por siempre queda muerto


  ¡La vida es un infierno!


  Perdona mi blasfemia, madre amada


  Pero el dolor que sin piedad me azora


  Me vuelve loco, y la blasfemia airada


  De entre mis labios brota.


  Quisiera Dios que otra vez esté a tu lado,


  Que de nuevo reciba tus caricias,


  Que otra vez junto a ti viva abrigado


  Respirando delicias.


  Dios no permita que mi negra suerte


  Destruya, para siempre, mi existir,


  Quiero antes que en los brazos de la muerte


  En los tuyos vivir.


  Al Partir


  



  En la hora de partir, tú con tristeza


  Al reclinar, llorando, tu cabeza


  En mi pecho, mi bien,


  Escuchaste un latido de amargura


  Y entonces me miraste con ternura


  porque mi corazón lloró también.


  ___


  Y tuviste un consuelo, vida mía,


  Al ver mi corazón que así latía


  Y que lloraba así;


  Si estuvieras conmigo en este instante


  Vieras llorar mi corazón amante


  Como la vez aquella en que partí.


  La unión centroamericana


  A la juventud


  



  Los rencores, los odios, las pasiones


  De un corazón pequeño y miserable;


  Las mezquinas y viles ambiciones,


  Todo lo que hace al hombre despreciable;


  El ruido atronador de los combates,


  



  En los campos la sangre palpitando;


  Del adverso destino los embates,


  Y la patria infeliz agonizando.


  



  El espacio de sombras encubierto,


  De aves negras el grito que amedrenta;


  El silencio espantoso del desierto,


  Y el lejano rumor de la tormenta…


  



  Eso ayer fue la patria; ensangrentada


  Se deshizo al fragor de los cañones;


  Murió… murió la patria desgraciada:


  ¡Cinco tumbas guardaron sus jirones!


  



  ___


  Los nobles sentimientos que acaricia


  Un corazón que entre lo grande crece;


  Los ideales de paz, de justicia


  Todo lo que á los hombres enaltece.


  



  El eco de cien himnos de victoria


  Que al cielo eleva sus alegres notas;


  La luz de un porvenir lleno de gloria


  Y de la patria las cadenas rotas.


  



  Azul el cielo con la luz del día,


  El quetzal ostentando su plumaje;


  Todo lleno de vida y alegría


  Y el lejano brillar de un celaje,


  



  Eso será la patria porque ufana


  Elevará hasta el cielo sus pendones;


  Vivirá… vivirá, porque mañana


  Se alzarán de la tumba sus jirones.


  ___


  ¡La unidad de la patria! contemplarla


  Bella y feliz en fraternales lazos;


  Del polvo que la ha envuelto, levantarla


  Y reunir para siempre sus pedazos.


  



  Ese sublime ideal en tristes días


  Alzó brillante, su gloriosa tea;


  Sólo tú, juventud, comprenderías


  Que es grande, como tú tan noble idea.


  



  Y conociste entonces la grandeza


  Que encerraba la Unión al comprenderte;


  Y levantaste entonces la cabeza


  Y dijiste orgullosa -Unión o muerte-.


  



  Por eso, juventud, por eso admiro


  Tus sacrificios por la patria santa;


  Allá, brillando entre las nubes, miro


  Tu gloria que tan alto se levanta.


  



  Sacrificas, gustosa, tus abriles


  En aras de la patria en que naciste;


  Matas tus ilusiones juveniles


  Y dejas al hogar desierto y triste,


  



  Marchas alegre al campo de combate,


  Llevas serena tu orgullosa frente


  Y la espantosa muerte no te abate:


  ¡Tienes tan grande el corazón valiente!


  



  Para escribir tu nombre está la historia


  En tus acciones con los ojos fijos;


  Diste a la patria su brillante gloria


  Y se envanece de sus bravos hijos.


  



  Mañana escucharás en sacro templo


  Del himno que te ensalza los cantares:


  ¡Está bien juventud, diste el ejemplo


  De morir por la patria en sus altares!


  Un Sueño


  



  Soñé que al fin tu corazón latía;


  Que al fin me amabas como yo te amaba;


  Que en tu caliente seno, vida mía,


  Mi fatigada frente reclinaba.


  Soñé un mundo de amor y de delicias,


  Donde aspiré, como en hermosas flores,


  El aura embriagador de tus caricias...


  ¡Es tan ingrato soñar con tus amores!


  Loco mi pobre corazón amante


  Sintió el calor de juventud perdida;


  Gocé tanto, mi bien, en ese instante


  Que bendije lo hermoso de mi vida.


  Soñé una dicha delirante, loca,


  Que tu amor me embriagaba hasta el exceso;


  Que acercaba mis labios á tu boca


  Y temblando de amor, te daba un beso.


  Evoqué mis marchitas ilusiones,


  Toda la fe que al adorarte siento;


  Que unimos en un ser los corazones,


  Que confundí mi aliento con tu aliento.


  Que yo apretaba contra el pecho mío


  El tierno y palpitante de mi amada....


  Después!... después, al despertar sombrío…


  ¡Estrechaba en mis brazos una almohada!


  Dos heridas


  



  Estabas muy hermosa en tu ventana


  Encantadora hurí;


  A los postreros rayos de la tarde


  Muy hermosa te vi,


  Y no tuve la culpa si imprudente


  De ti me enamoré;


  Es imposible contemplar con calma


  Tus encantos, mi bien.


  ¿Recuerdas? Yo llegué hasta tu ventana


  Temblando de pasión;


  Y con voz lastimera al fin te dije


  Luz de mi vida, yo…


  ¡Ay! No pude concluir, en las narices


  Me diste con desdén,


  Un ventanazo y con aquel cariño


  Triste me retiré.


  Herido el corazón me fui alejando


  Y herida la nariz,


  Y tú, al ver ese chasco tan terrible,


  Te pusiste a reír


  Me duelen las narices, pero pronto


  La hinchazón pasará


  Me duele el corazón, mas esa herida


  Es honda y es mortal.


  Cantares


  



  Te dije que te adoraba


  No lo quisiste creer


  ¡Y te enseñé mis cantares


  Y lo dudaste también!


  No te digo que soy pobre


  Porque lo vas a creer.


  II


  Tienes, hermosa, unos ojos


  Tan brillantes y tan negros!...


  ¡Sabes que nunca pensaba


  Que fuese oscuro mi cielo?


  III


  Si te cuentan que soy pobre


  Y que ni vestidos tengo;


  Diles que tengo cantares


  ¡Diles que todo es un cuento!


  ¡Vete!


  



  ¡Adiós! me dijo la paloma blanca


  Que vivió tanto tiempo entre mis flores;


  Confidente secreto en mis amores,


  Fiel compañero de mi pobre hogar.


  Voy á buscar el sol de otras regiones,


  Lejos... muy lejos formaré mi nido;


  Sabe que aunque te dejo no te olvido…


  ¡Voy por otros espacios á volar!.


  ___


  Yo quiero conocer aquellas brumas


  Que se ven desde aquí Tras de los montes,


  Quiero volar por esos horizontes


  Pensando en los amores de los dos.


  No llores porque sabes que te quiero,


  Vendré más tarde á acariciar contigo


  Tus santas ilusiones que bendigo,


  No te puedo olvidar... ¡adiós! ¡adiós!


  ___


  Y la blanca paloma que amé tanto,


  Buscando en otro cielo nuevas galas


  Extendió con afán sus níveas alas,


  Y para siempre se olvidó de mí.


  ¡Adiós! le dije entonces sollozando,


  Sé que no volverás como otros días


  Porque buscas cantares y alegrías


  Y eso que anhelas tú no tengo aquí.


  ___


  Estoy triste y te vas... nunca recuerdes


  Al que una vez tu amigo se ha llamado,


  Al pobre compañero abandonado,


  Olvida los amores de los dos!


  Deja las ruinas de mi hogar desierto


  Viajera de otros climas y otros lares,


  Deja que llore solo mis pesares,


  Vete, paloma blanca, ¡adiós!... ¡adiós!


  La gloria


  



  Allí el fantasma está que me persigue


  Con implacable empeño;


  En vano intentan resistir mis ojos


  Sus fulgores intensos


  Y he querido ahuyentar estas visiones


  Que tengo en el cerebro.


  



  En mis noches de angustias y de insomnios


  Mira mi pensamiento


  Brillar entre las sombras de la noche


  Sus contornos de fuego.


  



  Ese fantasma seguirá mis pasos


  En mi camino incierto,


  Y vivirá conmigo eternamente


  Con su fulgor eterno…


  



  ¡La gloria! Yo bien sé que con ella sueñan


  Los grandes y los necios;


  Que es imposible que a las puertas llegue


  De su sagrado templo;


  Que puedo caminar toda mi vida


  Y siempre estaré lejos


  Y que al cabo de tantos desengaños


  Llegará el desaliento.


  Que nunca ganarán unos laureles


  Mis desgraciados versos;


  Que es quimera soñar…¡ah! si pudiera


  Desterrar estos sueños!


  A mi padre en su cumpleaños


  



  Debo, padre, decirte lo que siento,


  Es rudo mi lenguaje y es sincero;


  Tú sabes que á tu lado estoy contento,


  Sabes que te respeto y que te quiero.


  ¡Cómo no te ha de amar el alma mía


  Si todo lo que tengo me lo has dado!


  Me diste un porvenir que no tenía,


  Me enseñaste á vivir como hombre honrado.


  Tú me enseñaste á amar, dando el ejemplo,


  las virtudes que endulzan la existencia,


  A venerar, en sacrosanto templo


  Todo lo que enaltece á la conciencia.


  “Sé bueno, me dijiste, no mancilles


  El nombre que te dejo, esa es tu gloria,


  Siempre ten dignidad, jamás te humilles


  Y que solo nobleza sea tu historia


  Ama á mis hijos como á ti te quiero,


  Vela por ellos como buen hermano:


  Yo los cuido también… si acaso muero


  Tú seguirás la obra en que me afano.


  La santa caridad debe encontrarte,


  Protege al desgraciado y al mendigo;


  Piensa que tú también puedes quedarte


  Alguna vez sin pan y sin abrigo.


  Que jamás te deslumbre la riqueza;


  Con todo el trabajo se ha alcanzado;


  Preferible es mil veces la pobreza


  Al oro que de infamia se ha manchado.


  Recuerda que los nobles corazones


  Odiaron siempre la maldad y el vicio,


  Si desbordas sin freno tus pasiones


  caerás en insondable precipicio.


  No deshonres á nadie, que tus labios


  Dejen para el infame esos alardes;


  Perdona las ofensas, los agravios


  Porque solo se vengan los cobardes.


  Siempre debes decir lo que se siente,


  Sin esbozo ninguno y con franqueza


  Y con respeto descubrir tu frente


  Donde quiera que encuentres la grandeza.


  El hipócrita vive de congojas


  Y arrastra una existencia miserable;


  No debes adular porque recojas


  De pan algún pedazo despreciable.


  Debes creer en Dios, al que no cree


  Todos los miran con horror profundo;


  Dios en el fondo de las almas lee


  Y protege á los buenos en el mundo”.


  Ama el suelo bendito en que naciste


  Que el amor a la patria es noble y santo,


  Muere por ella si luchar la viste


  Y de su pabellón forma tu manto.


  Y después de la patria… tú conoces


  Quiénes te cuidan con afán prolijo,


  Quienes cifran en ti todos sus goces…


  ¡Tú los debes amar si eres buen hijo!”.


  Esos santos consejos, tu bien viste


  Que nunca están con mi conducta en guerra;


  No cambio esos tesoros que me diste


  Por todas las grandezas de la tierra.


  Jamás podré pagar lo que te debo:


  Me diste el corazón, me hiciste hombre,


  Mas te conformas con saber que llevo


  Sin mancha alguna tu sagrado nombre.


  Yo conozco muy bien lo que deseas,


  En dónde tienes tus ideales fijos;


  Tú sólo te conformas con que veas


  Nobles y buenos tus amados hijos.


  Y al fin verás tu afán recompensado,


  ¡Cómo ibas á vivir de desengaños!


  Te respetan tus hijos, padre amado,


  Y quieren abrazarte en tu cumpleaños.


  Tus plegarias


  



  En ti pensaba siempre! llegué al templo


  en donde tú rezabas,


  y busqué aquellas sombras que velaron


  las tinieblas de mi alma;


  Inmóvil y callado, semejante


  á las mudas estatuas


  en el recinto oscuro de aquel templo


  escuché tus plegarias.


  Los ecos de las naves repetían


  tus vibrantes palabras


  que resonaban con letal tristeza


  en los ecos de mi alma.


  Eran como las notas fugitivas


  de alguna voz lejana,


  como amoroso y lastimero arrullo


  de las palomas blancas,


  como el canto del niño por la tarde


  al ángel que lo guarda.


  Aquel rumor confuso y apagado


  como batir de alas:


  yo no sé qué recuerdos me traía,


  qué tiempos evocaba!


  tal vez de aquella edad, que nunca vuelve


  alguna historia vaga,


  oscurecida por las densas brumas


  que me enervan el alma.


  Tanto llegué á pensar en mis recuerdos


  y tanto en ti pensaba


  que asomaron ardiendo en mis pupilas


  dos silenciosas lágrimas;


  uní mis oraciones de infortunio


  á tus preces cristianas


  y olvidé las tormentas que en mi vida


  eternamente estallan....


  Y desde entonces cuando sufro y llevo


  tinieblas en el alma,


  cuando en mis horas de tristeza pienso


  que tal vez no me amas;


  sin que lo sepas tú, sin que adivines


  quién, oculto te guarda,


  inmóvil y callado, semejante


  á las mudas estatuas,


  en el recinto oscuro de aquel templo,


  escucho tus plegarias


  y espero que me invoquen y me llamen


  tus vibrantes palabras.


  A...


  



  ¿A qué la confesión? No es necesario


  Pronunciar una frase apasionada;


  Que tienes en mi alma tu santuario


  Ya te lo revelé con la mirada.


  Sabes á quién en mis insomnios llamo,


  Quién inspira la fe de mis cantares;


  Sin que digan mis labios que te amo


  Ya sabes quién habita en mis altares.


  Toda mi adoración inmensa y pura


  La has conocido sin tener sonrojos:


  Se dicen tantas cosas de ternura


  ¡En la muda expresión de nuestros ojos!


  Jamás podrá decirte lo que anhelo


  La palabra banal que nada encierra;


  El lenguaje del alma está en el cielo


  Y lo ignoran los pobres de la tierra.


  Hidalgo


  



  Yo no vengo á cantarte! otro lenguaje,


  Que tu nombre pronuncie es necesario;


  Vengo solo á rendirte mi homenaje


  Al llegar al dintel de tu santuario.


  Para subir al cielo en donde moras,


  A la región de luz donde fulguras,


  Has llevado las alas triunfadoras


  Del águila caudal de las alturas.


  Apóstol que bajabas desde el cielo


  Como la sombra augusta del Mesías,


  De un porvenir de luz alzaste el velo


  Propagando el fulgor de hermosos días.


  Rompiendo las cadenas del pasado


  Surges entre las raudas tempestades:


  La patria envanecida te ha llamado


  Padre de nuestras santas libertades.


  Tu protesta inmortal vibró en Dolores


  Derribando á su paso férreos muros;


  Tres centurias de duelos y rencores


  Rodaron entre el polvo á tus conjuros.


  De aquella edad tan triste y tan oscura


  Sereno arrastras el furioso embate,


  Y destacas tu olímpica figura


  Entre el fragor y el humo del combate.


  Sacerdote en el púlpito y guerrero


  Venciste en buena lid á los tiranos:


  Cada palabra de tu labio austero


  Era una redención de tus hermanos.


  Entre el rugir del huracán que estalla,


  Iluminado por radiosas luces,


  Como el numen de gloria en la batalla,


  Te miro allá en los Montes de las Cruces.


  Aún me parece oír en nuestros lares


  El himno con que alzabas tus pendones,


  El grito de las turbas populares


  Y el eco atronador de tus cañones.


  En la lucha titánica en que vives


  Juegas tranquilo la mortal partida,


  Y, al sucumbir en el combate, escribes


  El mejor episodio de tu vida…


  En vano la ignorancia en su rudeza


  Te quiso herir y calumniarte en vano:


  Tu sangre demostraba la nobleza


  De la santa misión del noble anciano.


  Queda de nuestro honor en los anales


  Eternamente tu pasado escrito,


  Y recuerdan tus hechos inmortales


  Caracteres de bronce y granito.


  Cada palabra que en tus labios brota


  Es una redención de tus hermanos,


  Y cada ideal que al retroceso azota


  Es una bofetada a los tiranos.


  El Cristo inmaculado que llevabas


  Te sirvió de estandarte en la pelea;


  ¡Y en el nombre de Dios nos libertabas,


  Sublime sacerdote de tu idea!


  Y tan grande es el peso de la gloria


  Que gravita en tus hombros de gigante,


  Que te mira asombrada nuestra historia


  Sin hallar pedestal que te levante.


  Hoy que se ahogaron ya tantos rencores,


  Que no se oye el rumor de la pelea;


  Mira… tu enseña que surgió en Dolores


  Libre y tranquila en nuestro cielo ondea.


  Gracias á los martirios de tu vida


  Y á tu sublime abnegación sin nombre,


  Míranos sacudir la frente erguida


  Con el orgullo del que al fin es hombre.


  La patria en su cantar tu nombre invoca


  Al tributarte su ovación vehemente,


  Frescas coronas de laurel coloca


  En los blancos cabellos de tu frente.


  Para llegar al cielo en donde moras,


  A la región de luz donde fulguras,


  Necesito las alas triunfadoras


  Del águila caudal de las alturas.


  Y no vengo á cantarte! otro lenguaje


  Que tu nombre pronuncie es necesario;


  Vengo solo á rendirte mi homenaje


  Al llegar al dintel de tu santuario.


  No me olvides1


  



  Yo no te olvido nunca ¡si padeces


  No dejes de volver!


  Peón y Contreras


  



  Hastiada estás de mi pasión ardiente


  y te vas...... ¡está bien!


  buscas el mundo ideal en que deliras


  y no piensas volver,


  buscas nuevas pasiones que mitiguen


  tu inextinguible sed,


  quieres viajar cual golondrina errante...


  tiende tu vuelo, pues!


  Busca algún corazón que te ame tanto


  como una vez te amé


  y en ese afán eterno lo que ansías,


  ¡quién sabe dónde esté!


  yo sé que volverán á tu memoria


  los recuerdos de ayer,


  que triste y silenciosa, alma de mi alma,


  tú llorarás después


  que en vano buscarás otros vergeles...


  ¡así tiene qué ser!


  Pero acuérdate entonces que muy lejos


  Dejaste, en tu desdén,


  tu pobre compañero abandonado...


  ¡no dejes de volver!


  Guardo intacto el altar donde vivía


  el ángel que se fue;


  pienso en ti nada más, estoy enfermo


  de tanto padecer


  y solo faltas tú para que vuelva


  á cantarte otra vez.


  Piensa en el pobre nido que has dejado,


  piensa en mi amor después,


  y entonces torna el vuelo a tus hogares,


  te espero aquí, mi bien,


  sabes que te amo mucho, ¡si padeces,


  no dejes del volver!


  



  1 El poema tiene una dedicatoria en su versión de 1885


  “A mi amigo Antonio Méndez”


  A mi amigo J.A. Tamasio Ortiz


  



  ¡Como ha pasado mi existencia errante


  En continuo viajar!


  Tendí mi vuelo fatigado y lento


  Entre la tempestad,


  Pensando silencioso, en la familia,


  En el perdido hogar…


  



  Hoy vuelvo a los hermosos horizontes


  Do mis dichas están,


  Y que vagó un mendigo en estos climas


  Nadie recordará.


  



  Sólo tú pensarás en el viajero,


  Tú no lo olvidarás,


  Porque con él forjaste ilusiones


  Buscando un más allá;


  Con él hiciste versos y le diste


  Tu sincera amistad.


  Yo siempre viviré con tu recuerdo


  En mi suelo natal.


  



  Se olvida el sufrimiento, la alegría,


  Los recuerdos se van


  Y hasta las ilusiones del poeta


  Se llegan a olvidar,


  Pero las almas que en su vida errante


  Unió la adversidad,


  Esas siempre recuerdan sus tristezas


  ¡No se olviden jamás!


  A la apreciable familia del señor don Mariano Serrano Montenegro


  Torno a mis lares mi cansado vuelo;


  Necesito el abrigo de otro cielo;


  Necesito otro ambiente respirar.


  Torno a buscar mis patrios horizontes,


  Aquel cielo azulado, aquellos montes


  De mi perdido hogar.


  Busco lo que afanoso lloré un día;


  Las bellas flores de la patria mía


  El risueño vergel donde nací;


  Necesito vivir con mis hermanos


  Que quedaron en climas tan lejanos…


  ¡Quiero cuanto perdí!


  ¡Como he vagado con incierto paso!


  Yo anduve solitario y al acaso


  En alas de la ruda adversidad.


  Crucé como gaviota ignotos mares


  Buscando, errante, mis perdidos lares


  Entre la tempestad.


  En su viaje constante el peregrino


  Halló al fin, una sombra en su camino


  Y el cansado viajero reposó.


  Allí, el fulgor de los pasados días,


  Volvieron las benditas alegrías


  Y hasta la fe volvió.


  ¡Cuántos cariños recibí abrigado!


  Allí olvidé que era un desterrado


  Perdido en otros climas… ¡lo olvidé!


  Al calor de este hogar entre sus flores


  Ya no volví a llorar por los amores


  Que tan lejos, dejé.


  Hoy que busco mis patrios horizontes


  Aquel cielo azulado, aquellos montes


  Donde pasé mi alegre juventud;


  Hoy que dejo este edén lleno de calma


  Me llevo sus perfumes en el alma;


  Llevo la gratitud!


  Pronto vuelvo a este hogar casto y bendito,


  Quiero ver mi familia… necesito


  Vivir con los recuerdos que lloré.


  Solo voy a abrigar mi frente helada


  Junto al regazo de mi madre amada


  Y después volveré.


  Yo soy ave perdida y pasajera


  Y al alejarse así de esta ribera


  Sufre mucho mi pobre corazón.


  Quién sabe si no vuelva y su mañana


  A otra tierra más triste y más lejana


  Me arrebate el turbión.


  Si no puedo volver a estas regiones;


  Cuando en la tumba estén mis ilusiones


  Y el polvo nada más de lo que fui,


  Guardad en este hogar mi triste historia,


  Una lejana y pálida memoria,


  Un recuerdo de mí.


  Yo… mientras viva en extranjeros lares


  Vendrá mi pensamiento a estos hogares;


  Aquí se posará junto a su altar.


  Que aquí encontró mi corazón abrigo


  Y que entonces no fui pobre mendigo


  ¡Quien lo puede olvidar!


  Al sabino de Santa María del Tule


  



  A la sombra que presta tu ramaje


  Suspendí de mi vida el largo viaje


  Y reposé un instante nada más;


  Es eterno mi adiós! soy pasajero


  De letales tristezas mensajero


  Que ignora en su camino, á donde va…


  ¡Llámame!


  



  I


  Cuando fijes la mirada


  en las regiones del cielo


  y lleguen á tus pupilas


  de aquella luz los reflejos;


  si quieres saber qué llevan


  los rojas nubes de fuego,


  quiénes habitan los mundos


  que miras brillar tan lejos,


  y quienes baten sus alas


  en aquel espacio inmenso.


  Si quieres, amada mía


  ver las grandezas del cielo,


  llámame á tu lado entonces,


  pregúntame esos misterios


  porque sé de muchas cosas


  los escondidos secretos;


  y te diré cuanto encierra


  lo que tú miras tan lejos.


  Que mi espíritu incansable


  buscando luz en su vuelo


  ha tendido ya sus alas


  en aquel espacio inmenso.


  II


  Cuando escuches por la tarde


  quejas perdidas del viento,


  y lleguen á tus oídos


  de extrañas notas los ecos,


  palabras que no comprendas,


  risas, suspiros, lamentos,


  y te parece que se unen


  del sol al postrer reflejo


  los rumores de la tierra,


  con los rumores del cielo.


  Si quieres saber qué dicen


  esos cantares inciertos;


  llámame á tu lado entonces,


  pregúntame esos misterios,


  porque sé de muchas cosas


  los escondidos secretos,


  y te enseñaré el lenguaje


  de los invisibles genios.


  Que mi espíritu ha viajado


  del sol al postrer reflejo,


  y conozco cuanto lleva


  entre sus alas el viento.


  III


  Cuando en largas noches huya


  de tus párpados el sueño


  y nublen tu hermosa frente


  mil tenaces pensamientos;


  si ves ángeles formados


  de blancas nubes del cielo


  y te despiertan los ruidos


  de su constante aleteo.


  Si te nombran y te llaman


  y te besan sonriendo,


  y te hablan en un idioma


  que no puedes comprenderlo;


  llámame á tu lado entonces,


  y cuéntame esos misterios


  porque sé de muchas cosas


  los escondidos secretos;


  y te diré por qué vienen


  á velarte de tan lejos.


  Que muchas veces mi espíritu


  ha discurrido con ellos,


  y sé por qué te acarician


  y por qué turban tus sueños.


  IV


  Cuando una sonrisa asome


  entre tus labios inquietos


  y sientas que te acarician


  ocultos goces intensos;


  cuando dos lágrimas puras


  brillen en tus ojos negros


  y sientas dentro del alma


  hondos y azarosos duelos.


  Si no sabes por qué ríes


  entre amargos sufrimientos


  y no penetran tus ojos,


  estas sombras y esos velos;


  llámame á tu lado entonces,


  pregúntame esos misterios


  porque sé de muchas cosas


  los escondidos secretos,


  y te diré por qué ríen


  y lloran tus ojos negros.


  Que mi espíritu ha vivido


  cerca de ti mucho tiempo


  y ya conoce tu alma


  llena de luz y misterios.


  V


  Y... ¡escucha! cuando padezcas


  en solitario desierto


  y, sin reír, lloren mucho


  tus húmedos ojos negros;


  cuando comprendas que todas


  tus ilusiones se fueron


  y habiten en tus hogares


  la tristeza y el silencio.


  Si quieres que se disipen


  esas tinieblas de invierno


  y otra vez quieres que vuelvan


  las auroras á tu cielo;


  llámame a tu lado y cuéntame


  esos oscuros misterios


  porque sé de muchas cosas


  los escondidos secretos,


  y te daré luz y aromas


  y muchos goces eternos.


  Que al ofrecerte mi espíritu


  los tesoros que poseo


  habitarás en los mundos


  de las regiones del cielo.


  El poeta


  



  Tiene la aurora suaves colores,


  Lágrimas puras las blancas flores,


  El aire lleva fragancia y luz;


  Doradas gazas ornan la tierra,


  Perlas y espumas el mar encierra,


  Brillantes nubes el cielo azul.


  Mis versos guardan


  En urnas de oro


  Rico tesoro


  De inmenso amor;


  Porque es hermosa


  Mi vida inquieta,


  ¡Porque el poeta


  me llamo yo!


  Las golondrinas de raudo vuelo


  En espirales llegan al cielo


  Cruzando alegres la inmensidad;


  Suspiros lleva la brisa errante


  Y con eterno rumor vibrante


  Surcan las ondas del ancho mar.


  Y el alma mía


  viaja al acaso


  Y va á su paso


  Llevando amor;


  Porque es hermosa


  Mi vida inquieta,


  ¡Porque el poeta


  me llamo yo!


  



  Las aves duermen entre las hojas


  Y sin pesares y sin congojas


  Solas y quietas viven así;


  Forman los nidos con su plumaje,


  Y siempre ocultas en el ramaje


  Cantando amores duermen allí.


  Y yo en hogares


  De blancos lirios


  Con mis delirios


  De ardiente amor;


  Porque es hermosa


  mi vida inquieta


  ¡Porque el poeta


  me llamo yo!


  Ama el jilguero la selva umbría


  Y las alondras la luz del día


  Y la gaviotas la tempestad;


  Aman las flores las mariposas


  Y sus perfumes las níveas rosas


  Y las violetas la oscuridad.


  Yo amo un fantasma


  De luz formado


  Que me ha brindado


  Su ardiente amor;


  Porque es hermosa


  Mi vida inquieta,


  ¡Porque el poeta


  Me llamo yo!


  



  Yo siempre busco luces y galas


  Inmensidades para mis alas,


  Ver el espacio si tiene fin;


  Llevo mis flores a las alturas


  Y siempre busco regiones puras…


  ¡Soy de otros mundos, no soy de aquí!


  Llevo á mi paso


  Urnas de oro


  Con su tesoro


  De inmenso amor;


  Porque es hermosa


  Mi vida inquieta,


  ¡Porque el poeta


  me llamo yo!


  Allá te espero


  A mi bueno y distinguido amigo el


  Señor Magín Lláven


  



  I


  Adiós! en una carta le decía,


  Hoy que al partir mis ilusiones mueren


  Quiero que tú conozcas, vida mía,


  Las tristezas letales que me hieren


  Seré mañana sin tu casto abrigo


  Extranjero errabundo en tristes lares,


  Y eternamente llevaré conmigo


  La historia que forme de mis pesares.


  Vierte mi corazón decepcionado


  Llanto de fuego por la vez primera,


  Porque sabes muy bien que te he adorado


  Con la fe inquebrantable del que espera.


  Formé, porque vivieras escondida,


  Ignorando altares en el alma;


  Eras en el desierto de mi vida


  La única hermosa y solitaria palma.


  La luz de tus pupilas disipaba


  Las sombras de mis tristes soledades,


  Y tu manto de virgen me abrigaba


  De la vida en las rudas tempestades.


  Me faltaba la luz y el pensamiento


  Si no estabas llamándome á tu lado;


  ¡Que grande no será mi sufrimiento


  Cuando viva perdido é ignorado!


  Como en los rezos que aprendí de niño


  El nombre de la virgen pronunciaba,


  Te llamé muchas veces con cariño


  Y entre mis oraciones te invocaba.


  Siempre te hablaba con fervor profundo


  En mis horas de ardiente desvarío;


  ¡No hallarás á tu paso por el mundo


  Amores tan intensos como el mío!


  Lleno de adoración pura y sencilla


  Resonaba tu nombre en mis cantares,


  Y siempre se doblaba mi rodilla


  Al pie de tus magníficos altares.


  Eras la única fe que iluminaba


  Mi vida de congojas y dolores;


  Todo el bien de mi alma lo cifraba


  En verte reposar entre mis flores.


  Hoy el furioso vendaval que abate


  Sin compasión destroza mi existencia...


  ¡Ya perdí de la vida en el combate


  La última religión... la última creencia!


  Dejo solo perfumes y armonías


  De tu santuario en el recinto amado...


  ¡Cuando me llames tú como otros días


  Verás que nunca llegaré a tu lado!


  Mientras mi yerto corazón palpite


  Y un pensamiento en mi cerebro bulla,


  Cuidaré que tu amor conmigo habite


  Y una memoria haré... será la tuya!


  Adiós! que los recuerdos del mendigo


  Se agiten junto á ti siempre despiertos;


  Que pronuncies el nombre de tu amigo


  Cuando reces y llores por los muertos.


  Ya conoces mi amor noble y profundo


  Y el pobre corazón con que te quiero;


  No pierdas la esperanza... en otro mundo


  Gozaremos tal vez...¡allá te espero!


  II


  En papeles que guardo, amarillentos


  Por los años eternos que pasaron,


  Escribió sus ocultos sufrimientos,


  Las tristezas que al cabo la mataron:


  “Al pensar que te vas y que me dejas


  Dos lágrimas se agolpan á mis ojos...


  Quiero también que lleves, si te alejas


  La historia de mis íntimos abrojos.


  Mientras camines tú bajo otro cielo


  Pensando en los dolores que padeces,


  Yo solo esperaré tender el vuelo


  Y llegar á ese mundo que me ofreces…


  Nunca irás al acaso y sin abrigo


  Y lleno el corazón de decepciones,


  Porque á tu lado viajarán contigo


  Mi espíritu, mi fe y mis oraciones.


  Feliz y alegre junto á ti vivía


  En el nido de flores que me hiciste,


  Y al arrullo apacible me dormía


  de tu cantar apasionado y triste.


  En ti cifraba todo mi cariño


  Y el candor infantil de mi ternura;


  Y te soñaba mucho como el niño


  Que forja una visión hermosa y pura.


  El alma que te di, como los lirios,


  Vivió al calor de tu pasión ardiente,


  Y fue la realidad de mis delirios


  Los besos que me debas en la frente.


  ¡Si vieras todo lo que mi alma encierra


  Cada vez que me dices que me quieres!


  Yo sé que no hallarás sobre la tierra


  Un amor tan hermoso en las mujeres!


  Hoy se alejaron ya mis alegrías


  Y aquellas horas de placer tranquilas,


  Y ya no me veré, como otros días,


  Juguetona y alegre en tus pupilas.


  Mañana llevarás sombras y velos


  Mi espíritu infantil que luz desea,


  Y moriré después entre los hielos


  De la noche invernal que me rodea.


  Recordándome siempre tus amores


  Las ruinas quedarán de tus altares,


  Las hojas amarillas de las flores


  Y el eco nada más de tus cantares.


  No pienses que te olvide y que mañana


  Te culpe por el bien que me has quitado:


  Te amé con toda mi pasión temprana


  Porque te vi sin patria y desgraciado.


  Yo buscaré también otros vergeles


  Donde reposen mis amores yertos:


  Allá me encontrarás en los dinteles


  Del tranquilo santuario de los muertos.


  Sufre sereno el tempestuoso embate


  Del eterno huracán de tu existencia,


  Si no tienes valor en el combate


  Me perderás á mí con tu creencia.


  Aquí solo encontró llanto y tristeza


  El pobre corazón con que te quiero;


  Gozaremos tal vez en donde empieza


  La vida del sepulcro... allá te espero!”


  ¡Benditos ojos!


  Ojos de la morena


  de mis recuerdos,


  húmedos y dormidos


  grandes y negros;


  ojos que encierran


  los velados tesoros


  de mi morena.


  



  ¡Cuánto pienso en vosotros,


  ojos brillantes,


  únicos compañeros


  de mis pesares;


  solo y enfermo


  de tristezas sin nombre


  me estoy muriendo.


  



  En estas largas noches


  de mis vigilias


  Velan junto á mi lecho


  vuestras pupilas;


  ¡solo vosotros


  me quedáis en el mundo


  benditos ojos!


  



  Ojos de la morena


  de mis recuerdos,


  Si vierais cuánto sufro...


  cuánto padezco!


  sin esperanzas


  mi corazón se muere,


  se muere mi alma.


  



  Así como vosotros


  negros y grandes,


  así son mis congojas


  y mis pesares;


  y tan intensos


  como aquellas miradas


  de mis recuerdos.


  



  Caminante perdido


  de las montañas


  que nunca llega al término


  de su jornada,


  en estos climas


  me rindo bajo el peso


  de mis fatigas.


  Ojos de la morena


  del alma mía,


  no volverán á verme


  vuestras pupilas;


  ay! ojos negros,


  llorad porque estoy triste,


  porque me muero!


  Mis infortunios


  



  Oye! si arrodillada en los altares,


  Con la cristiana fe que tu alma encierra,


  Oras porque terminen los pesares


  De los infortunados de la tierra.


  Si en la tranquila y silenciosa ermita


  Donde mora la virgen solitaria,


  Elevas tu oración casta y bendita


  Y recuerdas al pobre en tu plegaria.


  Si rezas por los mismos que lloran,


  Por el mendigo enfermo y errabundo;


  Si allí tus labios con fervor imploran


  Protección á los huérfanos del mundo.


  Recuerda entonces mi pasado incierto,


  Las páginas luctuosas de mi historia;


  Yo también he llorado en el desierto


  De mi vida ignorada y transitoria.


  Yo padezco también, ave perdida


  Que cruza con afán climas extraños,


  En todos los instantes de mi vida


  Se asientan junto á mí los desengaños.


  Si vieras tú mi padecer intenso,


  Mis largas noches de mortal vigilia;


  Si vieras lo que sufro cuando pienso


  En el perdido hogar y en mi familia!


  En anchuroso mar negro oleaje,


  Miserable juguete del destino;


  Estoy cansado de mi largo viaje


  Porque no hallo una sombra en mi camino.


  El eterno huracán que me destroza


  Ruje fiero y potente en mi jornada;


  Mi vida, en la apariencia silenciosa,


  Es una tempestad desenfrenada.


  Llevo siempre en el viaje en que me afano


  Mi eterno padecer por compañero;


  Me he fatigado de buscar en vano


  Una dicha inmortal que ya no espero.


  En el ajeno hogar huésped proscrito ,


  Mensajero del llanto de mañana;


  En la noche de mi alma necesito


  La hermosa luz de tu oración cristiana.


  En medio de mis lágrimas mortales


  Deja que junto á ti busque la calma,


  Que me cubran tus alas virginales


  Del duro cierzo que me hiela el alma.


  Si velar por los pobres que se mueren


  Es tu santa misión sobre la tierra,


  Ora por los dolores que me hieren


  Con la cristiana fe que tu alma encierra.


  Forma con dulce caridad bendita


  Del nombre de tu amigo una plegaria,


  En la tranquila y silenciosa ermita


  Donde mora la virgen solitaria.


  El ángel de la guarda


  A mi madre


  



  I


  A pesar de los años transcurridos,


  de mi tranquila infancia


  guardo un recuerdo arrullador y hermoso


  en lo íntimo de mi alma.


  Es una vieja historia de otros días


  de ternura y de lágrimas


  que repito mis horas de tristeza


  como santa plegaria;


  es de una edad lejana que no vuelve


  reminiscencias vaga,


  que nunca olvidaré porque la llevo


  hondamente grabada


  en lo más escondido de mi pecho,


  en lo íntimo de mi alma.


  II


  Una noche invernal y tempestuosa,


  oscura y destemplada,


  silencioso escuché junto a la lumbre


  que en el hogar brillaba


  el trueno amortiguado que rujía


  detrás de las montañas;


  silbaba el huracán con furia intensa


  y sus perdidas ráfagas


  azotaban sin tregua ni descanso


  las puertas y ventanas;


  la luz de los relámpagos rompía


  con su trémula llama


  aquella densa oscuridad del cielo,


  del bosque la montaña;


  desgajados los árboles gemían


  y los perros aullaban,


  y esa vez tuve miedo y sentí frío…


  frío intenso en el alma!


  Creí que los espíritus nocturnos


  á la tierra bajaban,


  en medio de las sombras de la noche


  miré sus formas vagas,


  sentí sobre mi frente el soplo helado


  de sus inmensas alas


  y confundí sus gritos con los ecos


  del viento que silbaba.


  Yo, con la fe del corazón del niño


  que invoca á quien lo ampara,


  aquella noche de mortal pavura


  busqué á mi madre santa


  y oculté mi cabeza en su regazo


  conteniendo mis lágrimas.


  Duerme! me dijo cariñosa y dulce,


  duerme, niño de mi alma,


  no temas al rumor de la tormenta


  ni el huracán que estalla,


  que cuidándote está sobre la tierra


  el ángel de tu guarda;


  de la vida en el viaje solitario


  te cubre con sus alas


  y el amor con que vela en tu camino


  jamás, jamás se acaba!


  Así dijo la madre de mi vida


  único ser que me ama,


  murmuró sonriendo en mis oídos


  una oración cristiana


  y sentí que mis ojos soñolientos


  al cabo se cerraban,


  que me besó en la frente y que me dijo:


  duérmete, hasta mañana!


  III


  Desde entonces conservo con cariño


  en lo íntimo de mi alma


  ese recuerdo arrullador y hermoso


  de aquella edad lejana.


  Cuando la tempestad en mi camino


  ruje desenfrenada


  y el huracán atronador e inmenso


  con furia se desata,


  cuando lloro en mis horas de infortunio


  tan negras y tan largas


  y recuerdo que llevo solamente


  tristezas en el alma,


  entonces pienso en el hogar que ocultan


  las azules montañas,


  en el caliente nido donde habita


  mi madre buena y santa,


  y resuena otra vez en mi memoria


  la bendita plegaria


  de la noche invernal que nunca olvido


  oscura y destemplada.


  Duerme! murmura cariñosa y dulce,


  duerme, niño de mi alma,


  que cuidándote está sobre la tierra


  el ángel de tu guarda;


  de la vida en el viaje solitario


  te cubre con sus alas


  y el amor con que vela en tu camino,


  jamás, jamás se acaba.


  A mis hermanos


  



  Caros amigos míos,


  heme de vuelta ya


  vacilante y enfermo


  de oculto y hondo mal


  cruzando los dinteles


  de vuestro santo hogar.


  Abridme vuestros brazos,


  dadme calor y pan


  y aquí, junto á la lumbre,


  dejadme descansar.


  Miradme... soy el mismo


  que tanto, tanto amáis,


  el mismo pobre hermano


  de aquella hermosa edad


  que cerca de vosotros


  aprendió á balbucear


  las palabras unciosas


  del labio maternal.


  Yo soy el que otras veces


  (ha mucho tiempo ya)


  jugaba con vosotros


  en santa y buena paz


  bajo la espesa sombra


  del bosque secular.


  Soy el hermano errante


  que tal vez no esperáis,


  el mismo compañero


  de aquella hermosa edad


  de tantas ilusiones


  que ya no volverán.


  Miradme... en tantos años


  de ausencia y de penar,


  á fuerza de dolores


  y de incurable mal


  mi negra cabellera


  comienza á blanquear,


  mi helada frente arrugan


  algunos surcos más


  y acaso, amigos míos,


  ya no me conozcáis.


  Que queréis! con el tiempo


  todo llega á cambiar,


  y aunque traiga las huellas


  del invierno en mi faz


  yo siempre seré el mismo


  de aquella hermosa edad


  que no os olvida nunca,


  que siempre os amará.


  Abridme vuestra puerta,


  dadme calor y pan


  y en medio de vosotros


  dadme el viejo lugar


  que abandoné llorando


  siglos y siglos ha.


  Caros amigos míos,


  vuestra lumbre atizad


  porque traigo en el alma


  fría noche invernal;


  abridme vuestros brazos,


  dadme consuelo y paz


  y aquí, junto a vosotros,


  dejadme descansar.


  Para el Álbum de Cora


  



  Siempre que llegan en feliz concierto


  A mi desierto, silencioso hogar


  Las dulces rimas de laúd sonoro


  Que en lluvia de oro


  Descompone sus notas al vibrar.


  



  Cuando en mi cielo donde falta el día


  Vaga armonía se difunde en luz,


  Y envuelto el aire en la canción serena


  Vibra y resuena


  Rasgando el negro y funeral capuz.


  



  La niebla olvido de mi triste invierno,


  El duelo eterno que á mi lado está;


  La nube informe de dolor se ahuyenta


  Y la tormenta


  Por el conjuro del cantar se va.


  



  Y aquella voz que mi penar consuela,


  Que alegre vuela por el cielo azul,


  Mi frente arrulla, al desplegar sus galas,


  Con tenues alas


  De gazas puras de esplendente tul.


  



  Mas cuando llegan á mi hogar sin flores


  Frescos rumores de argentina voz;


  Delgado acento de mujer que canta,


  Que se levanta


  Hasta llegar al dosel de Dios.


  



  Si vaporosa exhalación incierta


  Cruza en mi yerta, en mi invernal quietud;


  Si en otro espacio misteriosa hada


  Gentil balada


  Arranca de las cuerdas el laúd.


  



  Entonces vuelve á mi pupila el brillo


  Y me arrodillo á recibir la fe,


  Porque á la duda el corazón se aferra


  Cuando en la tierra


  No se puede encontrar lo que se fue.


  



  Y yo también con tembloroso llanto


  Uno mi canto al moribundo son;


  Libre de ocultos y voraces males


  Brota á raudales


  De mi numen sin fe la inspiración.


  



  Al escuchar tu voz pura y bendita


  ¡Cómo palpita el corazón por ti!


  ¡Cuántos celajes de felices horas,


  Cuántas auroras


  Ante mis ojos apagados vi!


  



  Por eso, Cora, tu palabra ansiosa


  Vino amorosa á sacudir mi fe;


  Sacó del polvo de mejores días


  Mustias y frías


  Todas las ilusiones que olvidé.


  



  Canta! y que venga tu gentil balada


  ¡Oh dulce hada! á mi desierto hogar;


  Pulsa un instante tu laúd de oro


  Y eco sonoro


  Venga mi corazón á despertar.


  



  Canta! que el eco de tu voz querida


  Traiga la vida en donde fue mi edén;


  Canta! y al son de tus vibrantes notas


  Las cuerdas rotas


  Déjame herir de mi laúd también.


  



  Deja que el fuego en mis pupilas brille,


  Que me arrodille al escuchar tu voz;


  Deja que el pobre y vacilante amigo


  Suba contigo


  Hasta llegar junto al dosel de Dios!


  ¡Muerta!


  



  Como fugaz exhalación pasaste


  Por mi cielo sin luz y sin rumores,


  Y, al hundirte en las sombras, me dejaste


  Deslumbrado con tantos esplendores.


  Eres una ilusión desvanecida


  Inspiradora de mi fe secreta,


  El más grato recuerdo de mi vida,


  Un delirio sin nombre de poeta!.


  Y aquí me tienes olvidado y solo


  Arrullándote en versos funerales:


  Vivo como los náufragos del polo


  Pensando en mis auroras boreales.


  Así, llorando, por tu amor y el mío


  Paso las horas silencioso y triste…


  ¡Fue tu desdén calculador y frio


  Y en la mitad del corazón me heriste!


  Hoy, cuando paso junto a ti, comprendo


  Que la vieja pasión llama a mi puerta,


  Y me separo con pesar, diciendo:


  ¡Qué hermosa estás desde que vives muerta!


  Amor Inmenso


  



  ¡Si comprender pudieras mis amores


  Y ver de mi pasión la inmensidad!,


  Mi vida de infortunios y dolores


  Es una eternidad!


  



  Jamás comprenderás cuanto he llorado,


  Como solo en quererte sé pensar;


  Una sola esperanza he acariciado:


  ¡Que me llegues a amar!


  



  Mi pobre corazón solo palpita


  Por ese amor eterno nada más,


  Como la virgen que en su altar habita


  Aquí en mi alma estás.


  



  La fe que tengo a abandonarme empieza,


  ¡Quién sabe si más tarde volverá!


  Si vieras mi horizonte de tristeza


  Qué silencioso está!


  



  Si vieras un instante amada mía,


  De mi vida el continuo batallar,


  Y estas horas de fiebre y de agonía....


  ¡Me llegarás a amar!


  Ilusión


  



  Creación hermosa de mis delirios


  Blanca y esbelta como los lirios


  De las blancas orillas del lago azul;


  Ángel alado que me persigues,


  Y a todas horas me llamas tú.


  



  En las calladas noches oscuras


  Hechas de luces y nieblas puras


  Ante mis ojos te vi flotar,


  Y en largas horas de insomnio y duelo


  Me has ofrecido cuanto yo anhelo;


  Goces eternos que aquí no están.


  



  Eres fantasma que me importuna,


  Quizá tranquilo fulgor de luna,


  Radiosa estela de una visión;


  Sé que has nacido de mis cantares,


  Que te has formado con mis pesares


  Sé que afanoso te busco yo.


  



  Y por doquiera que voy errante


  Allí te miro blanca y flotante


  Como los lirios del lago azul;


  Sé que no existes y así te amo,


  No tienes nombre, pero te llamo


  Y no sé dónde te encuentras tú.


  Becquerianas


  



  Si buscas al culpable que ha perdido


  La historia que llegamos á formar,


  Acerca tal corazón tus blancas manos


  Y allí lo encontrarás.


  Becquerianas


  



  Aseguran los sabios que es preciso


  Tener el corazón para vivir;


  ¡Yo quisiera saber lo que dirían


  Si te vieran a ti!


  Becquerianas


  



  He buscado en mi afán de comprenderte


  los misterios que puedes ocultar,


  y a pesar de las sombras y las nieblas


  bien pude conocer en donde están.


  Pero si encierra un corazón tu pecho


  yo no podré decírtelo jamás;


  te he amado mucho tiempo y sin embrago


  ¡aún no sé dónde está!


  Becquerianas


  



  Si ves que gozo mucho contemplando


  De tus ojos la negra oscuridad,


  Si me ves sonreír cuando me envuelve


  En sudario de sombras tu mirar;


  Es porque las tristezas de mi vida


  Son del color de tus pupilas ya,


  Y me ves sonreír porque deseo


  Vivir en una eterna oscuridad.


  La Promesa


  



  ¡Allá…! Te dije suspirando un día


  Y ocultando mis lágrimas…¡allá!


  Detrás de aquellos montes se pierden


  Entre la oscuridad;


  



  Allá donde se extienden esas brumas


  Como negro sudario funeral,


  Donde miras nublarse el horizonte…


  ¡allá tendré que estar!


  



  Cuando lleve tan lejos mis tristezas


  Y piense en lo que amo nada más;


  Cuando padezca mucho, vida mía,


  ¿Me podrás olvidar?


  



  Tal vez ya no recuerdas, desde entonces


  No sé que tiempo ha transcurrido ya;


  Pero llorabas mucho y me decías,


  ¡olvidarte……………jamás!


  



  Hoy que vivo tan lejos y que sufro


  Ocultando mis lágrimas……¡allá!


  Detrás de aquellos montes que se pierden


  Entre la obscuridad;


  



  Hoy te nombro y te llamo a cada instante


  Y aunque ha pasado mucho tiempo ya,


  Recuerdo que llorabas y decías


  ¡olvidarte……………jamás!


  Remembranzas


  



  La tempestuosa frente entre las manos


  fatigada de tanto recordar,


  vagando en torno la mirada incierta,


  flotando el pensamiento en donde estas.


  



  Así estuve callado mucho tiempo


  pensando en nuestra dicha que pasó,


  en nuestras ilusiones olvidadas


  y en las tristezas que matan hoy.


  



  Después que sufrí mucho y que pasaron


  lentas horas de amargo padecer,


  se nublaron mis ojos………y mis labios


  pronunciaban tu nombre aquella vez!


  



  Contemplé tan lejano el goce inmenso


  



  Contemplé tan lejano el goce inmenso


  De llegar a poseerte alguna vez,


  Que tú me lo decías, y sin embargo


  No lo pude creer.


  



  Cuando vi que mis sueños se encarnaban,


  Que ante mis ojos irradió la luz,


  Cuando vi tu mirar que repetía


  Que al fin me amabas tú,


  



  Entonces... olvidé que soy un hombre!


  Lloré ¡qué quieres! al pensar en ti;


  Recordaré las plegarias de mi madre


  Y a tu nombre bendito las uní!.


  En cambio de los siglos de agonía


  



  En cambio de los siglos de agonía


  En que viví sin descansar por ti,


  Un beso nada más hermosa mía,


  Un beso de tus labios de rubí!


  



  Al viandante sediento y fatigado


  



  Al viandante sediento y fatigado


  Ninguno le pregunta de donde es,


  Se le brinda un lugar a la sombra


  Y se apaga su sed.


  



  Cuando el vate se acerque a vuestra puerta


  Jamás le preguntéis a donde va;


  Mitigad los dolores de su alma


  Y dejadlo cantar.


  



  Para el álbum de Cora


  



  Llegó hasta mí tu voz, doblé la frente


  E inspirado y absorto pensé en ti;


  Hay de otros espacios de armonía


  Luminosa y flotante, así te vi.


  



  En mi espíritu yerto resonaron


  Las quejas que arrancaste del laúd


  Tan hondamente, que lloré y que te dije


  ¡Ah, si cantara como cantas tú!


  Ten compasión de mí!


  



  Ten compasión de mí! Yo soy un niño


  Con lágrimas y risas en los ojos;


  Que canta si lo arrullas con cariño,


  Que llora si lo miras con enojos!


  



  Cuando miro tus ojos azulados


  



  Cuando miro tus ojos azulados


  Radiando libres de importunos velos,


  Siento lo que los pobres condenados


  Que divisan las puertas de los cielos.


  



  Una vez, yo no he sabido


  



  Una vez, yo no he sabido


  Si fue de risa ó tormento,


  Brilló una lágrima pura


  En tus pestañas de ébano,


  Y entonces me dije: Acaso


  Así alguna vez nacieron


  De abismos tan insondables


  Como tus dos ojos negros,


  Los puntos de luz que adornan


  Tu garganta y tus cabellos.


  



  Adorándote siempre, yo he venido


  



  Adorándote siempre, yo he venido


  tus pasos á seguir


  con mis canciones á endulzar tu viaje


  y hacerte más feliz


  Y hace ya mucho tiempo que sin rumbo


  así voy tras de ti,


  onda errante que arrulla y que retrata


  un astro del cenit.


  ¿Quién desde el cielo á padecer te trajo?


  no lo sé, pero al fin


  mientras perfumes estas soledades,


  rosa de otro pensil,


  yo seré el compañero cariñoso


  que encontrarás aquí.


  La mujer que en mi alma


  



  La mujer que en mi alma


  dejó un desierto,


  tenía muy hermosos


  los ojos negros:


  ¡Los ojos negros


  desde entonces, Dios mío,


  me causan miedo!


  



  ¿Qué es el amor?


  



  ¿Qué es el amor? Una cosa


  Que ha venido de muy lejos


  A endulzar nuestra existencia


  Deparando un compañero


  Para que el viaje en el mundo


  No parezca tan desierto.


  Algo muy grande que todos


  Llevamos dentro del pecho


  Y que en afán se traduce


  De dar en el labio un beso;


  Una lágrima perdida


  Del alma en el albo seno,


  Una sonrisa formada


  De esperanzas y recuerdos,


  Una mirada que encierra


  Todo un mundo y todo un cielo,


  Un suspiro hondo que brota


  Sin sentirlo y sin quererlo;


  Algo que tarde ó temprano


  Llegarás á comprenderlo


  Cuando á la vida despierte


  Su letargo sacudiendo


  Tu corazón tan hermoso,


  Amada mía, y tan yerto.


  Si hallar en este libro


  



  Si hallar en este libro


  que nuestro amor resume


  alguna nota oculta


  que llegue al corazón,


  en sus borradas páginas


  perdido algún perfume


  como en la flor que tiene


  marchito su botón.


  



  Si encuentras en mis versos


  algún fulgor de aurora


  que alumbre las tinieblas


  del yermo boreal;


  la luz reverberante


  que por las tardes dora


  las cumbres revestidas


  de nieve virginal.


  



  Murmurios de la tarde


  que envueltos en la bruma


  del alto cielo escalan


  la esplendidez de tul;


  de la onda resonante


  la fugitiva espuma,


  las perlas que aprisiona


  bajo su manto azul.


  



  Incienso vaporoso


  que en espirales sube


  llegando hasta tu solio


  para besar tus pies;


  dispersas en girones


  las gazas de una nube


  para que así contemples


  los astros á través.


  



  La brisa gemidora


  que al suspirar modula


  tu nombre, amada mía,


  de un beso entre el rumor;


  un cielo hermoso y puro


  que el horizonte azula


  y que en su seno encierra


  nuestro infinito amor.


  



  Del canto de las aves


  la vibración incierta


  que vaga entre el ramaje


  del ceibo y el sauz,


  vago rumor de alas


  del nido que despierta


  al beso pudoroso


  de la naciente luz.


  Si encuentras esperanzas


  radiosas y tranquilas


  que hacen buscar sin tregua


  algo que aquí no está,


  las luces de otro cielo


  que van á las pupilas


  para que el alma triste


  distinga un más allá.


  



  La fe con que sus voces


  al corazón alienta,


  efluvios de otros climas


  que rozan nuestra sien;


  un himno que en la altura


  domina la tormenta,


  una oración que sube


  para traer el bien.


  



  Las huellas de un arcángel


  que envuelto en níveas galas


  de paso por el mundo


  mi libro acarició,


  regado en mis canciones


  el polvo de sus alas


  como la estela de oro


  de un astro que pasó.


  



  Si, en fin, encuentras algo


  que cuando sola y quieta


  reposes en tu alcoba


  te aduerma sin cesar,


  caricias invisibles


  de mi pasión secreta


  suspiros que á tu nido


  se llegan á posar.


  



  Todo eso que al leerlo


  te absorba en muda calma,


  que llene de sonrisas


  tus labios de rubí,


  todo eso me lo has dado


  dulce mitad de mi alma


  en las benditas horas


  que he estado junto á ti.


  
    Olvido


    Pequeño poema


    En tres cantos


    (1890)


    A mis padres

    Si hay algo noble y santo en mis versos;

    Vosotros me lo habéis inspirado; nada más justo

    Que devolveros lo que os pertenece.

    Rodulfo


    



    Advertencia


    Este poemita, puramente regional, lo dedico á las buenas gentes que viven en el mimo pedazo de tierra donde ví la luz por primera vez; deseando pintar sus costumbres, he empleado en él vocablos provinciales y giros de lenguaje que sólo allá se usan y que muchos de los lectores tal vez no comprenderán. Si tiene la buena suerte de ser bien acogido entre mis paisanos, me daré por satisfecho de este incorrecto trabajo, escrito nada más por vía de ensayo y sin pretensiones de ningún género.


    El autor

  


  Canto Primero


  I


  Érase que se era un pueblecico


  Tan humilde y tan chico


  En el pobre rincón donde vivía,


  Que con todo y su ermita y sus cabañas


  Como un copo de nieve se veía


  Sobre la falda azul de las montañas.


  Un bosque impenetrable lo rodea,


  Virgen como los sueños de las niñas


  Que juegan en la plaza de la aldea,


  Y entre la fronda obscura y las campiñas


  Siempre gritan sin orden ni concierto


  Pájaros de magnífico plumaje,


  Uniendo su rumor vago é incierto


  Con el rumor eterno del boscaje.


  Supieron escoger los moradores,


  Para velar sin duda sus amores,


  Un llano tan oculto y escondido,


  Lleno de tantas vueltas y secretos


  Que, por más que se esfuercen, aquel nido,


  No lo pueden mirar los indiscretos.


  Solamente una loma


  Que para ver el pueblo se ha empinado


  Entre los bosques la cabeza asoma


  Casi siempre cubierta de ganado;


  Y azul por lo perdido y retirado


  El monte inaccesible se elevaba


  Como un gigante centinela enhiesto


  Siempre firme é inmóvil en su puesto.


  Y si una nube blanca aparecía


  En sus crestas abruptas y lejanas


  Era que por el frío se cubría


  Con su gorro de noche en las mañanas.


  Frente á frente del monte,


  En la otra extremidad del horizonte


  Y perdiéndose casi entre la bruma,


  Brillaba con el sol el océano


  En el confín lejano


  Como un velo magnífico de espuma.


  Y oculto entre las selvas seculares


  En donde nunca el esplendor se agosta


  Descansaba sin duelos ni pesares


  El pueblo en el regazo de la costa.


  II


  



  Como, lector paciente,


  No quiero que ande en boca de la gente


  Su nombre verdadero,


  He resuelto callarlo aunque te asombres,


  Porque en toda la historia que refiero


  No viene á cuento descubrir los nombres;


  Solo debes saber lo que me es dable,


  Algún detalle principal que sea


  Punto menos tal vez que indispensable


  Para conocimiento de la aldea.


  Sabe, pues, que tenía,


  Además de la ermita que blanquea


  Orando por la paz de la alquería,


  Una cruz que de vieja se ladea


  Cuidada siempre con cariño santo,


  Que á la entrada del pueblo está parada


  Sobre su pedestal de calicanto


  Siempre de flores y de juncia ornada;


  Y una plazuela limpia y chiquitita


  Rodeada de las casas principales


  Y de la triste y silenciosa ermita,


  En donde los vecinos y vecinas


  Celebran sus fiestas patriarcales


  Asustando los gallos y gallinas.


  Dos pobres cocoteros olvidados


  Daban sombra á la iglesia solitaria,


  Tan airosos y esbeltos y elevados


  Que, á buen seguro, estaban encargados


  De llevar hasta el cielo su plegaria.


  Se me pasó por alto una casona,


  Un vestiglo sin duda por su traza,


  Que entre las principales de la plaza


  Descollaba su rígida persona;


  Más alta que los mismos cocoteros


  Encima del portal se descubría


  Una vara con humos altaneros,


  Esa casa tan grande es la Alcaldía.
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  Dicen allí las viejas,


  Cuando forman historias y consejas


  Para hacer que se duerman los chicuelos,


  Que nunca aquel lugar se ha transformado


  Según la narración de sus abuelos;


  Que allí se han conservado


  Guardadas en su nicho las costumbres,


  Que el presente es lo mismo que el pasado:


  El mismo sol saliendo por las cumbres,


  El mismo mar en calma ó muy bravío,


  La misma religión en la cabaña,


  El mismo solitario caserío


  Y el mismísimo pueblo en la montaña.


  Y también aseguran por sus vidas


  Que desde años atrás, inmemoriales,


  Cercos de tamarindo y jocotales


  Forman sus callejuelas retorcidas.


  Yo que tomé muy bien estos apuntes,


  Que nunca afirmo que lo negro es blanco,


  Digo que siempre hallaban los transeúntes


  A cada veinte pasos un barranco,


  Y porque viene á mano


  Sacar á luz cuanto en el pueblo había


  Diré que en cada sombra se veía


  Roncando á su sabor algún marrano,


  Y que formaban tanta algarabía


  Los infernales chicos


  Bregando con los libros de la escuela


  Para no rebuznar como borricos


  Como dice en sus pláticas la abuela;


  Que eran tantos los gritos


  De los tordos robando en los graneros,


  Tomando por asalto los aleros


  Y sin callar hasta sentirse ahítos,


  Que á veces los marranos despertaban


  Renegando del ruido y de la fiesta


  Porque no los dejaban


  En santa y buena paz echar la siesta.
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  Pero haciendo justicia


  Al bueno del Alcalde


  Que por su gran saber y pericia


  No ha ganado su puesto tan de balde,


  Gracias á sus esfuerzos y á su brío


  Y á su administración buena y honrada


  Hay un puente de vigas sobre el río


  Y la Calle Real está empedrada.


  Y ya que hablé del puente se me ocurre


  (Lector si esto te aburre


  Sáltalo que no es fuerza que se lea)


  Se me ocurre decir que desde el cerro


  Bajaba dando tumbos á la aldea,


  Pugnando por salirse de su encierro,


  Un arroyo rebelde y tumultuoso


  Deshecho en gritos y en palabras vanas


  Como si fuese un chico revoltoso.


  Era digno de verse el cuadro hermoso


  Que formaban allí las aldeanas


  Lavando entre las piedras de la orilla,


  Cantando siempre una canción sencilla,


  Y á los niños desnudos y enlodados


  Sacando á los cangrejos de su nido,


  Metiendo al zambullirse tanto ruido


  Como pequeños gnomos asustados.


  Iba siguiendo el curso retorcido


  Una intrincada selva gigantesca


  De ceibos de sabinos y de amates,


  Y cada cual en actitud grotesca


  Que remedaba humanos disparates


  En las ramas más altas y flexibles


  Los monos, bamboleándose, chillaban


  Con gestos discordantes y risibles,


  Y en extraños rumores imposibles


  Siempre allí se mezclaban


  Gritos de la cotorra tan parlera,


  Del pequeño tucán de largo pico,


  De alguna chachalaca novelera,


  Del faisán de la pava y del perico;


  Y en la playa que tuesta por lo ardiente


  Hacen la digestión, llenos y hartos,


  Como trozas que deja la creciente


  Tumbados panza arriba los lagartos.


  Á veces en las márgenes desiertas,


  Entre los juncos, como estatuas yertas,


  Silenciosas las garzas se veían


  Acaso meditando en el mañana,


  Y como siempre graves discurrían


  Yo tengo para mí que pensarían


  En las miserias de la vida humana.
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  Viendo el pueblo á la incierta


  Y vaga claridad del nuevo día,


  Cada humilde casita con su huerta


  Una blanca paloma que despierta


  En su nido de flores parecía.


  ¡Bendita siempre seas


  Tranquila y santa paz de las aldeas!


  Allí subía en incesante anhelo


  El humo de las negras chimeneas


  Llegando en espirales hasta el cielo;


  Allí las candorosas aldeanas


  Siempre rezaban su oración bendita


  Al lastimero son de las campanas


  Que voltean en lo alto de la ermita.


  Aquella gente ruda


  Sin rencores ni agravios,


  Solo sabe llevar franca y desnuda


  Amistosa sonrisa entre los labios.


  Ignorando una jota


  De la confusa ciencia de los sabios


  Que todo lo revuelve y alborota,


  Hallaron sin embargo en tal maña


  La paz inalterable y duradera


  Que tenían por siempre en su cabaña


  La bendición de Dios por compañera;


  Porque en esas regiones


  No hay horas de amargura y de vigilia


  Ni hondas y pesarosas decepciones:


  Allí, lector amigo, se concilia


  La santa religión con la familia.
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  Como soy amigo


  De hablar con claridad en todo asunto,


  De decir la verdad en cuanto digo


  Y de poner las cosas en su punto;


  Para que no se tenga por patraña


  Esta historia tan vieja y tan estraña,


  Citaré como real y verdadero


  El detalle postrero:


  Yo conocí muy bien desde temprano


  Cuanto la aldea de su humildad encierra:


  Los barrancos, las selvas y la sierra


  Como á la palma misma de mi mano,


  ¡No la he de conocer si está en mi tierra!
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  De alegría infantil haciendo alarde


  Estaban las muchachas en el río


  Una tranquila tarde


  Del sofocante y caluroso estío.


  Sus voces apagadas y risas


  Que repercute el aire palpitante


  Eran como el murmullo de las brisas,


  Y si el eco vibrante


  De una argentina y pura carcajada


  Aquella calma, al resonar rompía,


  Algo como el rumor de una cascada


  Por lo sonora y fresca parecía.


  Sin suspender su plática sabrosa


  (No sé lo que dirían


  Pero es de suponerla muy graciosa


  Dado el gusto y placer con que reían)


  Llenaban con la prisa que podían


  Los cántaros sedientos y vacíos,


  Y envueltas en la luz que apenas arde


  Con fulgores cansados y tardíos


  Mucho se semejaban esa tarde


  A las hadas que moran en los ríos;


  Y regresaba el grupo peregrino


  Saltando con tal arte y con tal maña


  Entre las asperezas del camino


  Como el venado arisco en la montaña.


  Porque hundiéndose el sol en el ocaso


  Cortos instantes de su luz abona


  Apresuraban el menudo paso,


  Llevando con la gracia y gentileza


  Con que lleva una reina su corona


  El cántaro de barro en la cabeza;


  Y con la eterna y dulce carcajada


  Que en sus labios palpita y centellea,


  Se dispersaba alegre la parvada


  Por la inmediaciones de la aldea.
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  Apartada del grupo bullicioso,


  Con la mirada fija y persistente


  En el arroyo limpio y espumoso,


  Una muchacha de aire misterioso


  Escuchaba el rumor de la corriente.


  No llegaba á los quince, y sin embargo


  Anublaba su frente pensadora


  De un pensamiento abrumador y amargo.


  ¿Por qué estará tan silenciosa y grave?


  ¿Qué será lo que piensa? ¿en qué medita?


  Ni ella misma lo sabe!


  Y eso que muchas veces en la ermita


  Llena de contrición ha pronunciado


  Todo su repertorio de oraciones


  Para que se retire de su lado


  La turba innumerable de visiones


  Que siempre se le acerca con empeño


  Y, sin darle un momento de reposo,


  Le toba por las noches hasta el sueño.


  Figúrate lector, si eres curioso,


  Una morena hermosa


  Donde la gracia juvenil se encierra,


  Una morena dulce y candorosa


  Como todas las niñas de mi tierra;


  Prosigue figurándote unos ojos


  Negros como una noche tempestuosa


  Preñada de relámpagos y enojos,


  Unos ojos llevando en la mirada


  La pasión inmortal con sus excesos


  Y una boca magnífica formada


  Para las oraciones ó los besos;


  Una frente espaciosa


  Donde anidan hermosos ideales


  Y una cintura esbelta y tan garbosa


  Como la verde espiga en los maizales.


  Así, ni más ni menos, aquel día


  Estaba aquella niña hermosa y grave….


  Lleva el nombre bendito de María,


  ¿Qué galán de aquel pueblo no lo sabe?
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  El curso del arroyo contemplando,


  Suelta la cabellera destrenzada


  Estaba tan hermosa meditando


  Con cierta dejadez abandonada,


  Que en aquellos instantes


  De calos que extenúa y que sofoca


  Un largo beso de pasión provoca:


  ¡Eran sus ojos negros tan brillantes,


  Tan húmedos los labios de su boca!


  La noche apresurada descendía


  Y ella, pensando en imposibles cosas,


  Mirando sus visiones se dormía.


  Sonaron las cadencias misteriosas


  Que lanzan por la tarde las campanas


  Plañideras, agudas y lejanas,


  Y sacudió el letargo voluptuoso


  Que le embargada todo el pensamiento


  Al escuchar el eco quejumbroso


  De aquel gemido amortiguado y lento.


  −¡Vaya!− dijo tomando con presteza


  El cántaro tirado junto al río,


  −Si parece que tengo la cabeza


  Como mi pobre cántaro vacío;


  ¡Qué pensará mi madre que me espera,


  Qué pensará, Dios mío,


  Sabiendo que no es la vez primera


  Que paso en el arroyo eternamente


  Las horas largas de la tarde entera! -


  Y sumergió con fuerza en el torrente


  El cántaro olvidado


  Con firme ceño y ademán seguro,


  Llevando entre la boca atravesado


  El gestecillo regañón y rudo.


  Echó la niña á andar por el sendero


  Que era, amén de tortuoso, muy obscuro


  Con tanto bosque impenetrable y fiero,


  Y á pesar de las sombras de todo


  Iba corriendo con violencia y tino,


  Cuando, al dar una vuelta en un recodo,


  Un hombre se interpuso en su camino.


  Ella no se inmutó, que por fortuna


  A la luz del crepúsculo que ardía


  Reconoció la sombra inoportuna


  Y exclamaron los dos: −¿Andrés! −¡María!


  X


  



  A durísimas penas contuvieron


  De admiración ó de sorpresa un grito,


  Y, como dos estatuas, estuvieron


  Mirándose pasmados de hito en hito.


  Vaya usted á saber si duraría


  Aquella situación falsa y dudosa


  A no salir María


  Con su plática dulce y candorosa:


  −Eres tú! -dijo al fin tranquila y quieta


  Acercándose á Andrés que en su mutismo


  Ha perdido la lengua y la chaveta


  E ignora lo que pasa por sí mismo:


  −Gracias á Dios que tan á tiempo vienes,


  Me asustaban las sombras de la tarde,


  Acompáñame pues, pero ¿qué tienes?


  ¿Eres acaso como yo, cobarde?


  ¡Vamos! -siguió diciendo con tonillo


  Picaresco y burlón -no tengas miedo,


  Eres un hombre grande y no un chiquillo….


  ¡Carga con esto porque ya no puedo! -


  Y alargaba su cántaro y reía,


  Y sin salir Andrés de aquel enredo


  En donde su simpleza lo metía,


  Con torpes movimientos inconscientes


  Obedeció el mandato de María


  Y articuló un sonido entre los dientes.
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  Aunque era Andrés muy listo y avispado


  Y por añadidura malicioso,


  Aparecía ante el objeto amado


  Como los delincuentes, tembloroso.


  Siempre que se encontraba con María


  Temblaba el infeliz cual si tuviera


  Empapados los huesos de agua fría


  O alguna interminable borrachera;


  Miraba que los montes desquiciados


  Amagaban hundirlo en su mareo,


  Y sus dientes crispados


  Sonaban con molesto traqueteo.


  Ruego pues al lector que no lo riña


  Ni lo tenga por bobo y papanatas,


  Estaba enamorado de la niña


  Y hacen tantos milagros las ingratas!


  Esos pequeños seres


  Hechos de niebla y luz, vulgo mujeres,


  Que vienen á la vida transitoria


  Para nuestro pesar ó nuestra gloria;


  Esos seres tan monos y rapaces


  Que hacen á su sabor tanta diablura


  De revolver el mundo son capaces


  En sus ratos de humor y travesura.


  ¿Qué mucho que un milpero en su rudeza


  Que lealtad y pasión sólo atesora


  Perdiera en ese instante la cabeza?


  Andrés al escuchar la arrobadora


  Y vibrante palabra de María


  Llena de sencillez encantadora,


  Siempre fuera de quicio se ponía.
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  Meditando tal vez en ese instante


  En el amor inmenso que lo embarga,


  Iba Andrés adelante


  Silencioso y paciente con su carga;


  A pesar de que el pobre enamorado


  Era tan fuerte como cien horcones


  Iba muy distraído y atontado


  Menudeando al marchar los tropezones.


  Hacía mucho tiempo que deseaba


  Decir tanta terneza que acaricia


  Y era la vez primera que encontraba


  Una ocasión tan buena y propicia.


  Hizo un esfuerzo por vencer un tanto


  Aquella timidez arisca y ruda,


  Y al gin se resolvió, no sin quebranto,


  A exponer su pasión monda y desnuda;


  Parose en el camino, y de repente


  Una sandez sin duda


  Dijo con voz cortada y balbuciente,


  Y recelando al punto que cobarde


  En la mejor sazón despareciera


  El heroico valor de que hace alarde


  Siguió la confesión franca y sincera:


  −Hace tiempo que aquí llevo guardado−


  Y señalaba el corazón abierto,


  −Un sentir tan pesado


  Como aquella montaña del desierto;


  Hoy que no puedo más y estoy cansado


  De vivir casi siempre medio muerto,


  He querido saber lo que contestas


  Y quitarme el penar de cada día,


  Que parece que siempre llevo á cuestas


  El viejo caserón de la Alcaldía.


  Quiero romper á veces estos lazos


  Y estrecharte en mis brazos


  Porque sé que me ahogo y que me muero


  Llevando el corazón hecho pedazos….


  ¡Vamos!.... ¡quiero decirte que te quiero!


  Tú ya sabes muy bien como te miro


  Lleno de sobresaltos y sonrojos,


  Conteniendo en mis labios el suspiro


  Y queriendo comerte con los ojos;


  Y cada vez que sales de la ermita


  Más hermosa quizás -Dios me perdone−


  Que la virgen bendita,


  Yo no sé como mi alma se compone


  Para no arrodillarse en el camino


  Por donde pasas silenciosa y grave,


  Y, á riesgo de largar un desatino,


  Componer el relato peregrino


  De esto que llevo aquí…. Que no me cabe!


  Desde que tengo este pensar injusto


  Estoy huyendo siempre de tu lado


  Pálido por el miedo y por el susto


  Como si cometiera algún pecado,


  Y por eso, María,


  Ya no voy por las tardes á tu casa


  Porque mucha vergüenza tenía….


  Y á tu madre también…. Á ña Tomasa.


  Ayer entre mis pláticas me dije:


  ‹‹Andrés, no seas cobarde,


  ¡Vamos, echa á volar cuanto te aflige!››


  Y he venido esta tarde


  Porque supe que estabas en el río


  Lejos de tus alegres compañeras


  Y ya ves que te dije lo que ansío….


  ¡Qué feliz fuera y si me quisieras!
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  Calló Andrés, y asustado


  De la audacia tan grande que tenía,


  Tembloroso esperó como azogado


  Su sentencia de labios de María;


  Mientras hablaba el chico atolondrado


  Sintiendo que se le iba la cabeza,


  Ella miraba el suelo con fijeza,


  Y al terminar la historia que escuchaba


  Dejó de hacer la cuenta, á lo que infiero,


  Del número de piedras que encontraba


  Revueltas al acaso en el sendero.


  Y la mirada alzó dulce y tranquila


  Húmeda de congoja ó de ventura,


  Llevando dibujado en la pupila


  Un poema de amor y de ternura;


  Lo miró sin doblez y sin engaños


  Con esa castidad serena y pura


  Que tienen las muchachas de quince años,


  Y, como las pitayas, colorada


  De puro avergonzada,


  −Oye! -dijo por fin -no te comprendo,


  Yo no alcanzo á entender por qué te mueres


  Y estás, como aseguras, padeciendo,


  Pero…. ¿de veras dices que me quieres?−


  Y traduciendo la mirada intensa


  Harto fiel y elocuente


  Que lanzó el buen Andrés en su defensa,


  Prosiguió cariñosa y diligente:


  −Bueno, pues yo también sola y callada


  Pensaba mucho en ti todos los días


  Y estaba siempre triste y preocupada


  Creyendo que tal vez no me querías;


  Hoy que por fin te digo lo que siento


  Vengo á dar en la cuenta


  De que por no olvidarte ni un momento


  He vivido hasta hoy tan descontenta.


  Como tal vez la gente nos persiga


  Con su desprecio falso ó verdadero,


  Para no avergonzarme cuando diga


  Que yo también te quiero,


  Lo debes de contar todo en mi casa,


  Dame el cántaro… ¡adiós!... allá te espero…


  ¡Cuánto tu charla pertinaz me atrasa!
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  Escapó la chiquilla


  Más ágil que una ardilla


  Al acabar con la confesión ligera


  Para ocultar sin duda sus sonrojos,


  Y Andrés la fue siguiendo en su carrera


  No sé si con el alma ó con los ojos.


  Nunca, ni en esas horas


  De fantásticos sueños imposibles


  Cubiertos de celajes y de auroras


  Y de blancas visiones intangibles,


  Nunca llegó á pensar que alcanzaría


  Placeres tan inciertos y lejanos,


  Ser amado un instante por María


  Era, tocar el cielo con las manos.


  Mientras plantado Andrés en el camino


  Pensaba, restregándose los ojos,


  Si era aquello una burla del destino


  A menudo sangriento en sus antojos,


  Ó si acaso la suerte


  Caprichosa esa vez le deparaba


  Una dicha que acababa con la muerte


  Y el amor eternal que no se acaba;


  Mientras abriendo Andrés tamaña boca


  En medio del camino se quedaba


  Acariciando su fortuna loca,


  Ella con pensamientos muy distintos


  Iba viendo la luz y la alegría,


  Perdiéndose en los negros laberintos


  De la calle intrincada que seguía.


  −Se acabaron mis lágrimas -decía,


  −Se acabó la tristeza


  Y aquel dolor eterno de cabeza


  Que cuando se alborota y cuando hiere


  Siempre mis horas de descanso escoge,


  ¡Cuánto me quiere Andrés… cuánto me quiere!


  ¡Ojalá que mi madre no se enoje!
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  Era Andrés un buen mozo,


  Sobre sus labios el naciente bozo


  Como una vaga sombra despuntaba


  Lleno de juventud y lozanía,


  Y á fuer de morador del Mediodía


  Un corazón ardiente alimentaba.


  Su juvenil semblante


  Estaba como el bronce obscurecido,


  Gracias á un sol pesado y calcinante


  Como baño de plomo derretido.


  Desenvuelto al andar, firme y delgado,


  De elevada estatura,


  Era todo un muchacho bien formado


  De interesante y varonil figura.


  Entonces todo el mundo lo tenía


  Por el más vigoroso de la aldea,


  Nadie como él sabía


  Sacar en un instante la tarea;


  Viviendo siempre del trabajo rudo


  Fue formándose el chico sin tropiezo


  Tan ágil, tan valiente y tan forzudo,


  Que echarse encima un fardo que se siente


  Que machuca y ahora con su peso


  Era para él tan fácil y corriente


  Como bailar al són de la marimba,


  Como en una tortilla hincar el diente


  O zumbarse un potzole de nambimba.


  Franco como los buenos aldeanos


  Que de pura lealtad son la rudeza,


  Llevaba el corazón entre las manos


  Lleno de sentimiento y de nobleza.


  Sin padre, sin hermanos y sin madre,


  Sin tener un perruco que le ladre


  Era más libre Andrés que el mismo viento,


  Y en las milpas de todos trabajaba


  Siempre lleno de fe, siempre contento;


  Con el poco dinero que ganaba


  Fue viviendo sin penas ni trabajo


  Y hasta con gran holgura y desparpajo,


  Tanto que los Domingos se lucía


  (Junto á la iglesia y al salir de misa


  No sé si por el Cura ó por María)


  Llevando muy flamante la camisa.
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  −Buenos días, ña Tomasa


  −Andrés, que Dios te guarde.


  Sabes que por acá tienes tu casa


  Y no debes venir de tarde en tarde;


  Siéntate en ese banco, cuando vienes


  Te acercas siempre con la cara arisca,


  No puedo comprender qué es lo que tienes…


  −¡Estoy tan atareado con la pisca!


  −¡Miren cómo es de mentiroso y perro,


  Si aún le faltan al sol cuatro brazadas


  Para echarse á dormir detrás del cerro


  Y ya tienes las manos tan cruzadas!


  ¿Por qué no vienes ya todos los días


  A alegrar la tristeza de mi gente


  Y tomar otra vez como solías


  Tu jicarita de pinol caliente?


  Sabes que por acá se te ha querido,


  Que no te haremos, buen Andrés, la guerra,


  Y sin embargo con tu negro olvido


  Nos has echado encima mucha tierra.


  −Soy el mismo de siempre, ña Tomasa,


  Dios conoce mejor este cariño,


  Quiero tanto á la gente de su casa


  Como cuando era rapazuelo y niño;


  Usted sabe bien cuánto los quiero


  Ni tan siquiera regañar debía


  Porque mi corazón es verdadero,


  ¿Y dónde está Manuel? Y…. ¿Y María?


  −Manuel se fue á buscar por los brñales


  Una vaca mañosa


  Que anda haciendo perjuicio en los cañales,


  Ya la conoces tú, ‹‹La cariñosa››,


  Aquella vaca vieja


  Que de tanta gordura se derrite,


  Vino ayer ño Vicente a dar la queja


  De que rompió el corral de su chahuite;


  María está ocupada en la cocina


  Viendo que no se pasen con el fuego


  Unos buenos tamales de gallina,


  Que los vas á probar, pues salen luego.


  −Que se lo pague Dios, sólo he venido


  A decirle una cosa que parece


  Que no quiero sacarla de su nido….


  −¿Qué se te ofrece Andrés, qué se te ofrece?
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  Y dejó ña Tomasa la costura


  Y clavaba en Andrés los ojos fijos


  Henchidos de bondad y de ternura


  Como miran las madres á sus hijos;


  Y Andrés acorralado y compungido


  Por aquel trance fiero


  Contemplaba azorado y aturdido


  La toquilla y la copa del sombrero.


  Sentado sobre el banco vacilante


  Que siente que respinga y que repara


  Bien hubiera querido en ese instante


  Que se abriera la tierra y lo tragara.


  Tosió cual si llevase carraspera,


  Se rascó la cabeza,


  Y habló por fin como la vez primera


  Lleno de ingenuidad y de franqueza:


  −Pues, señor, dijo Andrés; ¡éste es aprieto!


  Sabe usted ña Tomasa que hacen años


  Que quiero á su familia y la respeto


  Como yo sé querer … sin los engaños;


  Que hace ya mucho tiempo que venía


  A jugar con Manuel y con María,


  Entonces ña Tomasa,


  Era como un ratón pequeñico,


  El más incorregible de la plaza


  Y de toda la escuela el más borrico,


  Pues, como iba diciendo,


  Jugaba con la niña desde chico,


  Fui creciendo, creciendo


  Y hoy me dicen mis penas pecadoras


  Que aumentó con el tiempo mi cariño,


  Que á fuerza de mirarla tantas horas


  No la puedo querer como de niño.


  Ya me conoce usted, sabe lo que hago,


  En las fiestas no bebo nunca el trago


  Porque no lo deseo,


  Y si alegre á veces zapateo


  Hasta dejar la suela hecha pedazos,


  Es porque entonces en mis sueños veo


  Que me estrecha María entre sus brazos;


  Sabe usted que hoy trabajo en ca ño Chinto


  Y que todos me buscan en la aldea


  Porque todos conocen que me pinto


  Para dejar muy limpia la tarea.


  Tal vez en mí no cuadre


  Todo esto que le cuento y que le digo,


  Pero ¡qué quiere usted! No tengo padre,


  Ni siquiera conozco un solo amigo,


  Y si yo no digo esto en esta casa


  Y si nunca le pido lo que quiero


  Ninguno podrá hacerlo, ña Tomasa.


  Si hoy no tengo ni milpas ni dinero


  Con todo y lo que sudo el santo día,


  Es porque no he alcanzado lo que espero…


  ¡Vamos!... ¡quiero casarme con María!
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  Y conociendo el pobre enamorado


  Que un peso enorme con hablar se quita


  Soltó, muy satisfecho y aliviado,


  Un suspiro más grande que la ermita.


  Conforme ña Tomasa iba escuchando


  Aquella historia de interés creciente


  Se iban también borrando


  Las austeras arrugas de su frente,


  Y cuando Andrés, muriendo, se agarraba


  Como náufrago errante á sus despojos


  Miró que a ña Tomasa le brillaba


  Algo como una lágrima en los ojos.


  −Todo lo que me cuentas lo sabía−


  Dijo con voz temblona


  Tal vez por la emoción y la alegría.


  −Todo cuanto me aflige y desazona


  Me lo contó María


  La última tarde que te vió en el río,


  Ella por ti se muere


  Y además, hijo mío,


  Ña Tomasa también mucho te quiere.


  Como yo te adoré desde pequeño


  Mi corazón á todos te prefiere


  Y casarte con ella fue mi empeño;


  Hoy que he llegado á vieja


  Viendo tan primorosa la pareja


  Que desde chiquitines han formado,


  Viendo tan cariñosa á la hija mía


  Y á ti tan honradote y tan planchado,


  Al buen Dios le pedía,


  Pues nunca el ruego y la oración desecha,


  Que te casaras tú con mi María


  Para morir tranquila y satisfecha−.


  Y la buena señora se enjugaba


  Los ojos anegados y llorones


  Con un delantalcito que llevaba


  De colores chillones,


  Y olvidando también sus pantalones


  A todo trapo el buen Andrés lloraba,


  Soltando, porque vió sus fuerzas rotas,


  Lágrimas como puños de grandotas.
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  −¡María! -gritó con fuerza ña Tomasa.


  −Ven, por Dios, no seas mona


  Que hay visita en la casa


  Y sólo por ti vino esa persona.


  −¡Allá voy! -contestó pronto María,


  Y llevando el rubor entre los ojos


  Casi en el mismo instante aparecía


  Con las mejillas de colores rojos;


  Al mirarla llegar, el aldeano,


  Lleno de sobresaltos y de susto,


  Se limpió con el dorso de la mano


  Las lágrimas sacadas por el gusto.


  −Jesús! Con el calor de la cocina


  Has salido, mujer, muy colorada,


  ¿No saludas a Andrés? ¡si está la indina


  Hecha una cimarrona mal criada!


  Y como sus congojas se adivina


  Hecha una cimarrona mal criada!


  Y como sus congojas adivina


  Añadió ña Tomasa con presteza:


  −Andresico ha venido


  A cumplir la promesa


  Que como buen muchacho te ha ofrecido,


  Como yo bien conozco que te quiere


  Con todo el corazón y toda el alma


  Le he dicho que te espere


  Con un poquito de paciencia y calma


  Porque estás muy pequeña todavía,


  Que tenga fe mientras el plazo dura,


  Que muy pronto en casarlos hija mía,


  Se ocuparán el Juaz y tata Cura.


  ¡Lástima que Manuel no haya venido


  Un poco más temprano!


  ¡Qué alegrón tan hermoso se ha perdido!


  ¡El pobre quiere a Andrés como á su hermano!−


  Y después del arreglo, muchas horas


  Se prolongó la escena de familia


  Con palabras de luz encantadoras


  Que dios sabe dictarlas cuando auxilia;


  Hablaron, con la fe por compañera,


  De una vida mejor que los espera


  Entreabriendo las puestas de otro cielo,


  Y llegaron muy alto en su carrera


  Y jamás se cansaron en su vuelo.


  Tomo aquí la virtud de los discretos,


  No quiero descubrir esos secretos


  Que bien sabe guardar aquella gente


  Y digo como Andrés en sus aprietos:


  ‹‹¡Vamos!... ¡si ni merece que se cuente!››
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  El día estaba ya muy avanzado


  Cuando Andrés fue saliendo de la casa


  Harto maravillado


  Del amor maternal de ña Tomasa.


  Porque al fin se casaba con María


  Y porque no sufrió ningún desaire,


  Como un potro saltaba de alegría


  Dando brincos y coces en el aire;


  Iba tan embobado de contento


  Que para sus adentros se decía:


  −‹›¡Dios mío, me rebalsa lo que siento!


  Al primero que encuentre en mi camino


  Lo voy á destripar con un abrazo


  Más frondoso quizás que mi destino…


  ¡Vamos… sin compasión lo despedazo!››−


  Cuando acertó á cruzarse por su lado


  (Que ojalá por la paz de su reposo


  Nunca hubiera acertado)


  Con andar vacilante y tembloroso


  Una pobre señora viejecilla,


  Y se lo dio tan fuerte y tan frondoso,


  Tan estrecho y tan lozano


  Que por poco le rompe una costilla.


  −Andrés!... ¡cómo saludas á un cristiano!


  Hombre, no seas pesado… si por poco!... -


  Pero sin compasión el aldeano


  La estrujaba de firme como un loco.


  Siguió corriendo Andrés hecho una gloria


  Con la felicidad inesperada


  Llovida, para encanto de s historia,


  De sopetón y sin decirle nada,


  Y con agilidad y ligereza


  Saltaba los barrancos por instinto,


  Repitiendo sin tregua la promesa


  Hasta llegar a casa de ño Chinto:


  −‹‹Con que un poquito de paciencia y calma


  Es preciso tener, y si la quiero


  Con todo el corazón y toda el alma


  Que me ponga á esperar… ¡vaya si espero!››


  Canto Segundo
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  Las crónicas obscuras de mi tierra


  Cuentan que por los años de esta historia


  Hubo una cruda y borrascosa guerra


  Que dejo mucha sangre y mucha gloria.


  ¿Qué torpeza, qué afán ó qué patraña


  Llevó el acero á la homicida mano?


  ¿Por qué con tanta saña


  El hermano luchó con el hermano?


  ¡Misterio impenetrable! Aquella gente,


  Entregada al trabajo noble y santo,


  Nunca estuvo al corriente


  De eso que hiela el corazón de espanto.


  Sólo recuerda que en aquellos días


  El buen Alcalde, pensativo y serio,


  Hablaba nada más de tiranías,


  De una patria que se hunde y de un imperio;


  Que al pasearse en los viejos corredores


  De la Alcaldía, sin cesar hablaba


  De mochos y traidores;


  Que la patria esa vez necesitaba


  De la sangre valiente de sus hijos


  Porque así solamente se salvaba,


  Y que el sabio señor, los ojos fijos


  Clavaba siempre en su tenaz idea


  Murmurando sin tregua: ‹‹¡á la pelea!››


  Y recuerda también que una mañana


  Cada cual se asomaba á su ventana


  Para escuchar con ansiedad el bando


  Pregonado por todas las esquinas


  Con infernales gritos, dispersando


  Los concursos de gallos y gallinas.


  Por orden superior, los Concejales


  Recordaban á cada ciudadano


  De la patria las glorias inmortales;


  Hablaban de un peligro tan cercano


  Que, para el invasor disperso,


  Convocaban á un pueblo de valientes


  A formar, como en tiempo más adverso,


  Nuevas filas de bravos insurgentes;


  Y que, desde ese día,


  A excepción de los viejos y lisiados,


  Todo el mundo llegaba á la Alcaldía


  Para sentar sus plazas de soldados.
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  Triste á fuerza de penas, una tarde


  Andrés pensaba con dolor profundo


  Que, á riesgo de pasar por un cobarde,


  Él, como todo el mundo,


  Debe sin extrañeza y sin asombro


  Obedecer lo que ha mandado el bando,


  Marchar de allí con el fusil al hombro


  Y volver al hogar Dios sabe cuando!


  Su única salvación en ese instante


  Era la fuga que al honor subleva,


  Y con la deserción, miró delante


  Las escenas sangrientas de la leva.


  −Nada! -dijo entre dientes−


  El único camino está trazado:


  Entraré en esas filas de insurgentes


  Y como los demás seré soldado.


  ¿Y la pobre María? ¿y ña Tomasa?


  Yo no sé qué presentimiento interno


  Me advierte que si dejo aquella casa


  Será mi adiós eterno!−


  Sintió que el corazón se le oprimía,


  Y abrumado por fúnebres martirios


  Creyó oír las palabras de María


  Castas como el ropaje de los lirios:


  −‹‹No temas que te olvide, es imposible!


  Si de mi lado alguna vez te aleja


  El destino inflexible,


  Sin formular mi labio ni una queja,


  Con esa fé que mi pasión entraña,


  Resignada y tranquila aquí te espero,


  Y al volver triunfador de la campaña


  Verás cuánto te quiero! ››


  Y sacudió su frente soñadora,


  Fijó la vista en los perfiles rojos


  Del monte azul que con la luz se dora,


  Y entre brumas expléndidas perdida


  Miró desvanecerse ante sus ojos


  La ilusión más hermosa de su vida;


  Y ocultando sus lágrimas ardientes,


  Pensando siempre en el objeto amado,


  Se quedó repitiendo entre los dientes:


  −¡Sin remisión, sin remisión… soldado!−
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  −Pues no entiendo, señor! nunca pensara


  Que tan luégo se aguase nuestra fiesta!


  ¿Qué te sucede, Andrés? tienes la cara


  Como la misma decepción, funesta.


  Alivia un tanto tu dolor sombrío


  Contándome las penas que te hieren,


  No están bien tus reservas, hijo mío,


  Con las gentes que aquí tanto te quieren,


  ¡Vamos , querido Andrés! abre esa boca


  Y dime sin empacho lo que tienes.


  ¿Es que María, como todas, loca


  Te está haciendo rabiar con sus desdenes?−


  Y ña Tomasa en su franqueza inculta


  Miraba á Andrés con insistencia y calma


  Cual si quisiese ver lo que se oculta


  En lo más escondido de su alma.


  En vano! Á tanto cariñoso empeño


  Él se quedaba cabizbajo y mudo,


  Hasta que, despertando de su sueño,


  Clamó violento y rudo:


  −¿Con que no sabe usted esa noticia


  Que á todo el pueblo por lo adversa aterra?


  ¿No sabe que el rencor y la malicia


  Han suscitado por ahí la guerra?


  −¿Y bien? -dijo embobada la aldeana


  Con los ojos á Andrés interrogando,


  −Y bien, que desde antier en la mañana


  Por ahí anduvo el bando!


  Siempre que oigo esas cosas no he podido


  Saber qué dicen entre tánta bulla;


  Pero antier por mi mal he comprendido


  Que saldrán los que mandan con la suya.


  Envuelto enmedio de infernal molote


  Oí con honda pena


  Que para ser del enemigo azote


  Nos llevan por la mala ó por la buena.


  No es posible salvarse… ya he pensado


  Que la fuga es vileza y cobardía,


  Que el único recurso es ser soldado…


  ¿En donde está María?
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  Un profundo sollozo


  Que sólo brota de quien mucho siente,


  Reprimido, convulso y doloroso


  Contestó á su pregunta impertinente.


  Absortos cada cual en esa riña


  Que libra el duelo al estampar sus huellas,


  No advirtieron que estaba allí la niña


  Escuchando sus íntimas querellas.


  −¡No llores -dijo Andrés -Te quiero tanto


  Que tu dolor aumenta mis dolores,


  Guarda para otros tiempos ese llanto…


  Vamos, vamos, no llores!


  Es verdad que me voy, Dios lo ha querido!


  Pero sabes que en cambio, vida mía,


  Jamás, jamás te olvido.


  Cuando de ti esté lejos, noche y día


  Pensaré en el buen Dios que nos proteje


  Y en los santos recuerdo de María.


  Si vuelvo ¿por qué sientes que te deje?


  Volveré… volveré… ¡te lo prometo!


  Y si entonces me quieres como ahora


  Vivir para tu amor será mi objeto…


  Pero usted, ña Tomasa, ¿por qué llora?


  ¡Qupe mujeres, gran Dios, no tienen sesos


  Al contarme por muerto entre los vivos!


  ¿Qué, no saben que soy de carne y huesos


  Y que ya voy perdiendo los estribos?


  Sigo impasible mi destino duro


  Porque las cuida aquí, mientras me espera,


  Manuel, que está muy chico y es seguro


  Que no le clavarán la cartuchera.


  Y otra vez les ofrezco que algún día


  Me verán en las puertas de esta casa,


  ¿Verdad que no me olvidarás, María?


  ¡Deme usted un abrazo, ña Tomasa!−


  Cruzó aquellos umbrales tambaleando,


  Sintiendo acaso de la muerte el frío


  Y con voz apagada murmurando:


  −¡Ah, si me amara como yo, Dios mío!
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  ¡Allá va la columna! centellea


  En medio de aquel límpido horizonte


  Como reptil inmenso que rastrea


  Sus escamas de acero por el monte.


  ¡Pobres muchachos! sin cesar miraban


  Blanquear las casitas de la aldea


  En donde todo el corazón dejaban,


  Resignados y buenos, en defensa


  De ignorados derechos


  Iban, para alcanzar la recompensa


  Cicatrices honrosas en sus pechos;


  Teniendo sólo la virtud por norma


  Y el amor que á las almas no deseca,


  La igualdad, el derecho, la reforma


  Eran para ellos una cosa hueca,


  Y aunque al decirlo el ánimo se abate,


  Aquellas buenas gentes


  Jamás preguntarán en el combate


  Por qué mueren así como valientes.


  Allí marchaba Andrés ¡pobre María


  A quien dejó llorando sin consuelo!


  Cuando alegre una aurora sonreía


  La tempestad obscureció su cielo!


  La vez postrera que los dos se hablaron,


  Viendo morir sus esperanzas bellas,


  ¡Cuántas cosas de amores se contaron


  A la luz de las pálidas estrellas!


  ¡Cuántos secretos ocultó en su broche


  Aquella hermosa noche


  Impregnada de aromas y de luces!


  ¡Qué triste fué el adiós que se dijeron


  Cuando al fulgor de la alborada vieron


  De la alta ermita las airosas cruces!


  Entre tanto, en las faldas de aquel monte


  La columna perdida centellea,


  Y en la otra extremidad del horizonte


  Como un copo de nieve está la aldea…


  Canto Tercero
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  Han pasado cinco años ¡Quién pudiera,


  Por librarse de negros desengaños,


  Detener de los siglos la carrera


  Con su cortejo interminable de años!


  Ah! si del árbol que el Simoun arranca


  Nos quedaran siquiera algunas flores,


  Y si al tornarse la cabeza blanca


  No se helaran también nuestros amores!


  Pero en vano es soñar, con las edades


  Lo más hondo se vá de la memoria,


  Y pues todo en el mundo es realidades


  Natural es que cambie nuestra historia.


  Como la flor que inclina su corola


  Al soplo helado de borrascar frías,


  Lloró María inconsolable y sola


  Después de la partida, muchos días;


  Y pasaron las horas y con ellas


  Tiempos más bonancibles y mejores


  Y poco á poco las profundas huellas


  De sus tristes dolores


  De musgo se cubrieron y de flores.


  Después, la azul y retirada cumbre


  Por donde Andrés desapareció miraba,


  Y para sacudir su pesadumbre


  Mirando la montaña suspiraba;


  Y después muchos años transcurrieron


  Y con ellos tranquilos desacuerdos,


  Hasta que al fin se fueron


  De aquella cabecita los recuerdos.


  ¡Pobre Andrés! aquella alma candorosa


  Que cruzaba con fé climas extraños,


  Ignoraba que el pecho de una hermosa,


  Cambia mucho en cinco años.


  La mudanza era cruel, y sin embargo


  Era su corazón sencillo y tierno,


  Huyó María del dolor amargo


  Como las golondrinas del invierno,


  Y hubiera sido para Andrés la misma


  Si nunca hubiera del hogar partido,


  Por eso ¡en cuánta reflexión abisma


  Lo que se llama en la mujer olvido!
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  ¿Qué fué del buen Andrés? Desde aquel día


  En que marchó con el fusil al hombro


  Ni una sóla noticia recibía


  La pobre ña Tomasa con asombro.


  Al despedirse, conmovido y rudo,


  Sabiendo que éso la zozobra aparta,


  Les ofreció escribir muy a menudo,


  Y sin embargo de éso ni una carta,


  Ni un solo papeluco rasguñado


  Cubierto de pringajos y borrones


  Llegó á las manos del objeto amado


  Para acercar así dos corazones,


  Y para hacer también -¡cosa más rara! -


  Que por un garabato mal trazado


  Siempre Andrés en un alma se abrigara.


  Jamás á aquel rincón que olvidó el mundo


  Llegaron de la guerra los horrores,


  Donde todo era paz y amor profundo


  ¿Quién iba á despertar viejos rencores?


  Así, pues, el maestro de la escuela


  En un corro de viejas refería


  Que con saña y tesón que desconsuela


  La gente de allá lejos se batía,


  Que los buenos muchachos que se fueron


  De la risueña aldea,


  Oh! de seguro su deber cumplieron


  Muriendo con honor en la pelea!


  Ña Tomasa, agobiada de amargura,


  Sus pesares en lágrimas resuelve


  Inclinando su frente en la costura


  Y pensando en Andrés que nunca vuelve


  Mientras María, como siempre, pura


  Que sólo en mantos de placer se envuelve


  Y que á su pobre madre no adivina,


  Oidla: está cantando en la cocina!
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  Una vez ña Tomasa, triste y grave;


  Llamó a la hermosa niña que tiente


  Modulaba su canto como el ave


  Que saluda aleteando al sol naciente.


  Al mirar á su madre tan sombría


  Adivinó sus íntimos agravios


  Y se heló la sonrisa que nacía


  Húmeda y juguetona de sus labios.


  Miró la madre llena de embeleso


  Al dulce objeto de su amor prolijo,


  Hasta que al fin, entre el rumor de un beso,


  Con voz muy triste y cariñosa dijo:


  -Óyeme atentamente


  Y deja de tener ese aire arisco:


  Vino ayer ño Vicente


  A pedirte de parte de Francisco.


  Ya tú sabes quién es… ese muchacho


  Que de grande señor hace el alarde,


  El que anda siempre de sombrero gacho


  Y que no fué a la guerra por cobarde;


  Perdona que me exprese de ese modo, -


  Prosiguió con dulzura ña Tomasa,


  -Pero con todo y su grandeza y todo


  El señor don Francisco no me pasa.


  Yo que conozco lo que tu alma siente,


  Que sé que amas á Andrés como ninguna,


  He mandado á la porra á ño Vicente


  Porque su petición era importuna;


  Es verdad, hija mía,


  Que está hace tiempo nuestro hogar desierto,


  Pero á Andrés lo veremos algún día…


  ¡El corazón me dice que no ha muerto!


  ¿Verdad que apruebas lo que ayer le dije


  Al bueno de ño Chente y á sus fiestas?


  ¡Si vieras cuánto tu frialdad me aflije!...


  ¡Vaya!... ¡quiero saber lo que contestas!-


  Y la niña inclinaba la cabeza


  Porque el dolor su corazón traspasa,


  Mientras que, pertinaz y con fijeza,


  La miraba en silencio ña Tomasa.
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  ¡Cómo se prolonga eternamente


  Aquella muda escena de congoja!


  Por fin María levantó la frente


  Por el calor ó la vergüenza roja,


  Y evocando quizás fuerza secreta


  Para afrontar el trance tan temido,


  Dijo, entornando la pupila inquieta,


  Con acento que casi era gemido:


  -Madre mía, usted sabe lo que hace,


  Porque su amor á todo lo prefiero,


  Si usted no quiere que con él me case


  Yo la obedeceré, pero… ¡lo quiero!


  No intento defenderlo, madre mía,


  ¡Bien sabe Dios lo que mi pecho encierra!


  Pero ¿quién dice aquí que es cobardía


  No marchar á la guerra?


  Muchas cosas Francisco me ha contado,


  Cosas de amores que sonriendo escucho,


  Él no quiso como otros ser soldado


  Porque me quiere mucho.


  Por lo que toca á Andrés ¡hermosa azaña


  Hizo al dejar mi corazón desierto!


  Madre, tal vez vuestro cariño engaña,


  ¿Quién sabe si no ha muerto?


  Muchos del interior han regresado


  Hoy que acabó esa guerra tan sangrienta


  Y á todos por Andrés he preguntado,


  Y ninguno de él sabe dar cuenta.


  Cuando me acerco al corazón la mano


  Ay! Su latido funeral me asusta!


  Y por curar el mal batallo en vano


  Y comprendo que soy mala é injusta,


  Es decir, madre mía,


  Que si viniera Andrés no lo querría.


  Ña Tomasa que en premio de sus años


  Sabe las jugarretas de este mundo,


  Que esperaba heridores desengaños


  Menos aquel olvido tan profundo;


  Apenas pudo un ahogador sollozo


  Contener esa vez la noble anciana


  Y ocultó como un niño temeroso


  Entre las manos su cabeza cana…


  V


  



  ¿De qué artes se sirvió? ¿qué maleficio


  Usó aquel marrullero sin oficio


  Para embobar á una alma candorosa?


  ¿Será que la mujer las falsas galas


  Sigue cual la inexperta mariposa


  Hasta quemar el oro de sus alas?


  ¿Será, por nuestra eterna pesadumbre,


  Que ante los fuegos fatuos se deslumbra


  Sin saber que de cieno y podredumbre


  Brota esa luz que fugitiva alumbra?


  ¡Quién pudiera, cual buzo, sumergirse


  De una mujer en la conciencia obscura,


  Para así á nuestra lengua traducirse


  Lo que sienten cuando hablan de ternura!


  Mas dejando este abismo y esta hondura


  Lo que más nos importa es que María


  Hoy adora á un bellaco hasta los huesos,


  Con qué amargura Andrés repetiría:


  ‹‹¡Qué mujeres, gran Dios, no tienen sesos!››


  En vano ña Tomasa hasta cansarse


  La reprende, la mima y la aconseja,


  Pero nada, señor, lo de casarse


  Quedó entre ceja y ceja.
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  Ha salido María con la suya:


  ¡Cuánto infernal molote, cuánta bulla


  Hay en aquella casa


  De ordinario tan triste y tan modesta!


  Es que ño Chico con María se casa


  Y hoy celebra sus triunfos esa fiesta.


  Después que tata Cura


  Y el señor Juez del pueblo los unieron,


  A celebrar alegres su aventura


  En santa paz para el hogar se fueron.


  Escuchad: en esos viejos corredores


  Y en el patio que cubre la ramada,


  Apagando sus ecos mil rumores


  Resuena la marimba fatigada,


  Y acomete el mareo


  Y parece que se hunde medio mundo


  Al sentir el continuo zapateo


  Aquel temblar profundo.


  ¡Como se ven entre las luces rojas


  De inmensas luminarias que chispean,


  Sintiendo del cansancio las congojas,


  Bailadores famosos que jadean!


  Y luego para hacer como es costumbre


  Entre la gente enervador estrago,


  Aquella sudorosa muchedumbre


  Su sed apaga con mezcal y trago.


  Envueltos en la nube polvorosa


  Que levanta al moverse tanta suela,


  ‹‹¡Otra!›› -grita una voz aguardentosa


  O un ‹‹¡viva!›› alegre por los aires vuela.


  Y mientras todos á alegrarse empiezan,


  Los pobres chicos, de la plaza azote,


  Envueltos en chamarros se esperezan


  Al calor amoroso del ocote.


  Cabecean los pobres marimberos


  Porque su compromiso al fin se abona,


  Agonizando están lo ocoteros


  Y todos duermen á su luz la mona,


  Y cuando el gallo anuncia la alborada


  Por encanto termina aquel delirio


  Y la gente se vá triste y cansada


  Porque al fin la marimba tocó el ‹‹Quirio.››
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  Cuentan la fama que desde esa noche


  (A nadie exijo que mi historia crea)


  Perdió el perfume y enlodó su broche


  La virgen más hermosa de la aldea;


  Que tan pálida estaba entre sus galas


  Que escultura de mármol parecía,


  Y que muchos al verla sin sus alas


  Dijeron al pasar: -‹‹¡Pobre María!››-


  Y que á pesar de que en su rostro vieron


  Contracciones severas y tranquilas,


  Algunos indiscretos sorprendieron


  Lágrima vergonzante en sus pupilas.


  Y la fama también cuenta y refiere


  (Apunto de dato, mas quizá no es cierto)


  Que á cada instante sus oídos hiere


  Una voz que repite: ‹‹¡Andrés no ha muerto!››


  Y que desde esa vez ya la alegría


  En su frente no brilla y centellea,


  Y que murió por siempre con maría


  La virgen más hermosa de la aldea.
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  Poco tiempo después aquella casa


  Se cubrió de tristezas y de duelo,


  Oculta enfermedad á ña Tomasa


  Se la llevó inflexible para el cielo.


  Cuando estaba en su lecho de dolores,


  Sintiendo que llegaba la agonía,


  Antes de irse á regiones superiores


  Así dijo á María:


  -Aunque dejarte sola no lo quiero


  Y aunque á la virgen por tu madre implores,


  Conozco que me voy y que me muero.


  Ay! cuando deje, al descansar, de verte


  Y quede sólo mi ceniza yerta,


  No sé por qué mi corazón me advierte


  Que ha de llamar Andrés á nuestra puerta!


  Entonces… ¡quién pudiera


  Volverse á unir á terrenales lazos,


  Y besar otra vez su cabellera


  Y arrullarlo como antes en mis brazos!


  Cuando vuelva á cruzar estos umbrales


  Dile que ña Tomasa ya no existe,


  Que á mundos luminosos é inmortales


  Por no poderlo ver, se fue muy triste!


  Que siempre estuve en su dolor pensando,


  Que mi cariño á su desgracia abone,


  Que se acuerde de mí de cuando en cuando


  Y ruégale también… ¡que te perdone!


  Que no descansaré si te aborrece,


  Que á ti también mi alma se encariña


  Que tus promesas á olvidar empiece…


  ¡Cuando se fué a la guerra eras tan niña!


  Que se acerque Manuel… ¡pobres criaturas!


  Las quiero tánto, tánto


  Que serán para ellos las venturas


  Que arriba siempre pediré con llanto!


  Manuel: sé bueno siempre con tu hermana


  Y á mí… ¡dejad que mi destino siga!...


  Orad, orad por mí tarde y mañana!...


  Nos veremos después… ¡Dios os bendiga!-


  Y aquellos ojos de la noble anciana


  Que miradas de amor sólo tuvieron,


  Poco á poco sus luces apagaron


  Y una santa oración que no entendieron


  Sus labios contraídos murmuraron.


  Y desde entonces funerario duelo


  Fue el huésped importuno de la casa,


  Ah! si hay un Dios, debe de haber un cielo,


  Y si hay un cielo… ¡ese es de ña Tomasa!
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  Andrés, vagando por extraña tierra,


  Agonizando de cansancio y frío,


  Siguió las peripecias de la guerra


  Abnegado y sombrío;


  ¡Cuántos climas cruzó con rumbo incierto


  Alentado por fé santa y sencilla


  Sin ver jamás el prometido puerto


  De aquel mar proceloso y sin orilla!


  Si agobiado por negra pesadumbre


  Se sintió alguna vez triste y cansado,


  Su espíritu llegaba hasta la lumbre


  Del casto nido del objeto amado,


  Y al sentir tanta paz, tanta alegría,


  Tantos perfumes del hogar distante


  Evocaba el recuerdo de María


  Y murmuraba entonces: ‹‹¡adelante!››


  Y así, conforme con sus hondos males,


  Iba sin rumbo como nauta enfermo,


  Arrullado por brisas tropicales


  Que refrescaban de su vida el yermo.


  Ah! la primera vez que el centinela


  Puesto de una hondonada en el postigo


  Anunció con la frialdad que desconsuela


  Gritando atronador: ‹‹¡el enemigo!››


  Andrés, sobresaltado y palpitante


  Sintió sin aire su pulmón estrecho,


  Palideció un instante


  Y un vuelco el corazón le dió en el pecho;


  Después, como los bravos veteranos,


  A su puesto llegó con ceño duro,


  Acarició el fusil entre las manos


  Y allí el valiente está firme y seguro;


  Oyó la voz de mando que vibraba


  Seca, del labio de sus jefes viejos,


  Y después al encuentro caminaba


  Del enemigo que se ve á lo lejos:


  Depurado del miedo vergonzoso


  Nadie oyó en ese instante que decía


  Para salir en el peligro airoso:


  ‹‹¡En el nombre de Dios y de María!››


  Después sonó el fragor de una descarga


  Que al más valiente con su ruido abate,


  Y Andrés, sereno, se lanzó á la carga


  Perdiéndose entre el humo del combate.


  ¡Que lo bendiga Dios! allá se queda


  Escuchando el silbido de las balas


  Entre la espesa y negra polvareda


  De aquel raudo turbión de inmensas alas…


  ……………………………………………………


  ……………………………………………………


  ……………………………………………………


  ……….…………………………………………..


  Después de la batalla, el pobre mozo


  Herido en la mejilla de un sablazo,


  Cambiaba su dolor en alborozo


  Porque su capitán le dió un abrazo.


  X


  



  Sumiso y obediente


  A férreo yugo por demás pesado,


  Al cabo se avezó como valiente


  A la vida azarosa del soldado,


  Y así como en la aldea


  Sacaba en un instante la tarea,


  Él era sin disputa el que primero


  Entraba sin temor á la pelea


  Hasta salir ensangrentado y fiero.


  Una vez, al ganar una victoria


  Que á la patria colmó de prez y gloria,


  Encontraron á Andrés entre los muertos


  Apretando el girón de una bandera


  Entre sus brazos yertos


  Cual si perderla con su honor temiera;


  Y cuando despertó ¡con cuánto asombro


  Miró, al abrir sus moribundos ojos,


  Un galón en su hombro


  Y una hermosa cruz en sus andrajos rojos!


  Y allí formado el regimiento entero


  Presentando las armas á su frente,


  Mientras decía el Capitán severo:


  ‹‹Hijo mío, muy bien… ¡eres valiente!››


  Entonces en sus labios extenuados


  Se formó una sonrisa de alegría


  Y brotó de sus ojos apagados


  Una lágrima ardiente… ¡por María!
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  Cuando acabó la guerra


  Con un drama sangriento que no nombro,


  Y el extranjero se largó á su tierra


  Pálido por el susto y el asombro,


  El buen Andrés, cubierto


  De heridas que ha ganado en la pelea,


  Fue licenciado, y vacilante, incierto


  Se encaminó á la aldea.


  Ya no era el bravo mozo


  Sombreado el labio de naciente bozo


  Que conocimos en mejores días,


  Hoy los años tan largos que pasaron


  Llenos de nieblas y borrascas frías


  Sus huellas indelebles le dejaron.


  Cuando con fé sencilla


  Vuelva al hogar el que partió muchacho


  Con honda cicatriz en la mejilla


  Y en los labios magnífico mostacho;


  Cuando con uniforme tan flamante


  A sus viejos amigos se presente


  Ostentando una cruz limpia y brillante


  Que la lleva tan sólo el que es valiente;


  Cuando llame otra vez á aquella puerta


  Que abandonó llorando en triste día


  Siempre á su amor y á su esperanza abierta,


  ¿Quién lo conocerá? ¡sólo María!


  Pensando en estas cosas, triste y solo


  Proseguía hácia su pueblo caminando


  Como viajero que volvió del polo,


  Y como siempre á solas murmurando:


  −‹‹Nada saben de mí. En tantos años


  Ni una sóla noticia pude darles


  Para atenuar así los hondos daños


  Que mi ausencia tal vez pudo causarles;


  Pobres! acaso sin consuelo lloran


  Viendo que en mí la ingratitud se encierra,


  Yo no pude escribirles porque ignoran


  Que es imposible hacerlo cuando hay guerra.


  Hoy otra vez presentimiento oculto


  Vuelve á anunciarme la desgracia inmensa


  De que este amor que para mí es un culto


  El olvido tendrá por recompensa.


  ¡Será María como lo he soñado


  La mitad cariñosa de mi vida?


  ¿Cuándo vuelva á su hogar triste y cansado


  Aún podré ser feliz? ¡que Dios decida!››−


  Y mientras piensa con mayor constancia


  En lo que el pobre corazón desea,


  Más y más se acortaba la distancia


  Que antes lo separaba de la aldea.
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  ‹‹¡Allá está el pueblecico!


  Tan humilde y tan chico


  Sobre la falda azul de las montañas,


  Que con todo y su ermita y sus cabañas


  Un pedazo de nieve que blanquea


  Parece desde aquí… ¡bendito sea!−››


  Al pronunciar sin odio y sin enojos


  Estas frases sencillas de cariño,


  Andrés, turbado, se limpió los ojos


  Porque lloraba tanto como un niño.


  A lo lejos miró, firme y enhiesto


  Como los centinelas en su puesto,


  El monte oculto entre su densa bruma,


  Y en el confín lejano


  Brillando como el sol el océano


  Como un velo magnífico de espuma,


  Y después vió la iglesia solitaria


  Con sus altos y esbeltos cocoteros


  De su santa oración y su plegaria


  Eternos mensajeros…


  ¡Siempre el humo brotando de su lumbre,


  El mismo sol saliendo por la cumbre,


  El mismo mar en calma ó muy bravío,


  La misma religión en la cabaña,


  El mismo solitario caserío


  Y el mismísimo pueblo en la montaña!


  Cuando llegó junto á la cruz que estaba


  Cuidada siempre con cariño santo,


  Ay! y que más que nunca se ladeaba


  Sobre su pedestal de calicanto,


  Con su vieja creencia fervorosa


  El kepi se quitó por el sombrero,


  Se persignó con mano temblorosa


  Y siguió caminando más ligero,


  Y caminando siempre, caminando


  Llegó al pueblo y cruzó muchas esquinas,


  Pensativo y absorto, dispersando


  Los concursos de gallos y gallinas.
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  −Señora, por las señas que me dieron


  Debo dirigirme á aquella casa,


  He llamado y sus puertas no se abrieron,


  ¿Es allí donde vive ña Tomasa?


  Lo miró la señora con fijeza


  Cual si evocara algún recuerdo incierto,


  Hasta que dijo llena de extrañeza:


  −¿No sabe usted que ña Tomasa ha muerto?


  −No!... dijo Andrés como una estatua yerto,


  Sintiendo el corazón despedazado,


  −Lo que me cuenta usted no lo sabía


  Porque vengo de lejos… soy soldado…


  Pero… ¿vive María?


  −¿La mujer de ño Chico? se fue al río


  Por lo que halló la casa abandonada,


  ¡Pobre! ¡que genio tiene tan sombrío


  Desde que está casada!


  −¿Podré esperarla allá mientras la hora


  Llega de su regreso?


  −Por supuesto


  −Muchas gracias, señora,


  Dispense usted si acaso la molesto.


  −No hay de qué, llegue usted hasta la casa


  Y allí espere sentado con paciencia,


  Pronto regresará si no se atrasa


  Y así terminará su penitencia−


  Y de nuevo á la casa se volvía


  Con paso reposado


  Cuando oyó á la mujer que le decía:


  −Oiga, señor soldado,


  Usted que viene acaso de la guerra


  Y que sabe sin duda muchas cosas


  (Perdone mi pregunta y lo que encierra


  Más… ¡somos las mujeres tan curiosas!)


  ¿No conoció un muchacho por ventura


  Que de aquí fue á la guerra y que no ha vuelto,


  Que se llamaba Andrés, una criatura


  De corazón muy grande y muy resuelto?−


  Y la señora acarició la falda


  Y el delantal, con el oído abierto,


  Y el soldado esa vez le dio la espalda


  Diciéndole al patir: −¡Andrés ha muerto!


  −¡Qué melitar tan guapo! -se decía


  Mirándolo alejarse pensativo,


  −Si no juera por eso, juraría


  Que él es el mismo Andrés y que está vivo!
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  Miradlo: bajo el techo se ha abrigado


  Del suspirado hogar, su viejo amigo,


  Y sobre el mismo banco se ha sentado


  De promesas de ayer mudo testigo,


  Y otra vez á su frente está María


  Temblando de pavor como una muerta


  Pálida ante ese espectro que venía


  A cruzar importuno por su puerta.


  A pesar de encontrarlo tan cambiado


  A fuerza de vigilias fatigosas,


  Bajo aquel uniforme de soldado


  Vió al amante de edades más hermosas.


  Andrés, midiendo su desgracia inmensa,


  Estuvo pensativo y cabizbajo,


  Hasta que, coordinando lo que piensa,


  Dijo con gran trabajo:


  −Como usted lo verá, soy extranjero


  Que he venido de tierras muy distantes;


  Yo conocí en la guerra un compañero


  Que á mi lado pasó rudos instantes;


  Su nombre usted lo sabe… en mi memoria


  Grabado está lo que me dijo un día…


  ¡Ah! ¡cuántas veces me contó su historia


  Y la de usted también… ¡la de María!


  ¡Cuántas veces me hablaba en la velada


  De tempestuosas noches invernales


  De una promesa que hizo á su adorada


  De llegar otra vez á estos umbrales!


  Aún me parece que su queja escucho:


  Si muero díle que la quise mucho,


  Que tú vas de mi parte hasta su nido


  Para contarle lo que yo he sufrido…


  Díle que soy por ella desgraciado,


  Que Dios tan sólo mi infortunio mide,


  Que olvide todo lo que me ha jurado,


  Que en libertad la dejo y que me olvide.


  ¡Pobre Adrés!... una bala


  Le partió el corazón en dos pedazos…


  Hoy ya su labio un una queja exhala


  Y sólo tierra estrecha entre sus brazos,


  Y yo, señora, aunque quizá os asombre


  Este rasgo de honor ó de simpleza,


  He venido en su nombre


  A cumplir como bueno su promesa.


  Perdonadme si lloro… era un amigo


  Que quise tánto, tánto…


  Fuí de tantas angustias el testigo…


  ¿Verdad que es justo y natural mi llanto?


  Ah! cuando el sol á declinar empiece


  Por aquella montaña del desierto,


  Pensad que Andrés una oración merece…


  ¡Le gusta tanto la plegaria á un muerto!


  Y otra vez del hogar se fue alejando,


  Sintiendo siempre de la muerte el frío,


  Con sepulcral acento murmurando


  −¡Ah! ¡no me quiso como yo, Dios mío!
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  Dicen las gentes que desde ese día


  Más huraña que nunca fue María,


  Que la niña que fue toda sonrojos


  Agobiada por íntimos agravios,


  Llevó siempre una lágrima en los ojos


  Y contraídos de dolor los labios,


  Que tan pálida estaba y tan hermosa


  Envuelta en sus crespones de tristeza,


  Que al pasar como virgen dolorosa


  Todos se descubrían la cabeza;


  Que ño Chico y Manuel no conocieron


  Aquel mal tan oculto que la hiere,


  Y que al verla tan triste, se dijeron:


  −“¡Si sigue así, Dios santo, se nos muere!”−


  Que al verla todos agostada y fría


  Dijeron al pasar: −“Pobre María!


  ¡Acaso llora porque Andrés ha muerto!”


  Que tuvo desde entonces la manía


  De mirar la montaña del desierto.


  ……………………………………………………


  ……………………………………………………


  ……………………………………………………


  ……………………………………………………


  Y mientras tanto, Andrés va por la cumbre


  Retirada y azul de las montañas


  Mirando con inmensa pesadumbre


  A lo lejos la ermita y sus cabañas.


  Caminando por nuevos horizontes


  Se hace el tranquilo hogar más y más chico


  Hasta que vió en la falda de los montes


  Como el puño cerrado el pueblecico.


  Caminando sin rumbo, caminando,


  Lágrima ardiente su pupila esconde


  Porque la dicha atrás se va quedando


  Y porque irá á morir Dios sabe donde,


  Lloró agobiado por dolor ignoto


  Al ver tan lejos la risueña aldea,


  Perdida y sola en el confín remoto


  Como un copo de nieve que blanquea!
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  FIN.


  Fugaces


  



  I


  “Fugaces”, así se llaman


  Las rimas donde fulguras;


  ¡Algún nombre los que aman


  Deben dar á sus ternuras!


  Las formó mi fantasía


  En mis noches de desvelos


  Para pagar, vida mía,


  De algún modo tus consuelos


  Todos los bienes que me haces


  Para endulzar mis pesares,


  En estos pobres “Fugaces”


  Te los devuelvo a millares.


  En cambio de aquellas horas


  Radiantes de tus amores,


  En este libro hay auroras,


  Hay primaveras y hay flores.


  Fugitiva y trasparente,


  De mi gratitud nacida,


  Hay una lágrima ardiente


  En cada estrofa escondida.


  Por cada siglo de hastío


  Que me quitaste al ser tuyo,


  Hallarás, dulce bien mío,


  En cada verso un arrullo.


  Y porque sé que algún día


  Se irán los bienes que me haces,


  Escribió mi fantasía


  Tus consuelos con “Fugaces”!
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  Si hallas en este libro


  Que nuestro amor resume


  Alguna nota oculta


  ue llegue al corazón;


  En sus borradas páginas


  Perdido algún perfume


  Como en la flor que tiene


  Marchito su botón


  



  Si encuentras en mis versos


  Los tintes de la aurora


  Que alegran las tristezas


  Del yermo boreal;


  La luz reverberante


  Que por las tardes dora


  Las cumbres revertidas


  De nieve virginal


  Murmurios de la tarde


  Que envueltos en la bruma


  Del alto cielo escalan


  La esplendidez de tul;


  De la onda resonante


  La fugitiva espuma,


  Las perlas que aprisiona


  Bajo su manto azul.


  



  Incienso vaporoso


  Que en espirales sube


  Llegando hasta tu solio


  Para besar tus pies;


  Dispersas en girones


  Las gazas de una nube


  Para que así contemples


  Los astros á través.


  



  La brisa gemidora


  Que al suspirar modula


  Tu nombre, amada mía,


  De un beso entre el rumor


  Un cielo hermoso y puro


  Que el horizonte azula


  Y que en su seno encierra


  Nuestro infinito amor.


  



  Del canto de las aves


  La vibración incierta


  Que vaga entre el ramaje


  Del ceibo y el sauz;


  Vago rumor de alas


  Del nido que despierta


  Al beso pudoroso


  De la naciente luz.


  



  Si encuentras esperanzas,


  Como tu amor, tranquilas,


  Que hacen buscar sin tregua


  Algo que aquí no está;


  Las luces de otro cielo


  Que hieren las pupilas


  Para que el alma triste


  Distinga un más allá.


  



  La fe que con sus voces


  Al corazón alienta,


  Efluvios de otros climas


  Que rozan nuestra sien;


  Un himno que en la altura


  Domina la tormenta;


  Una oración que sube


  Para traer el bien.


  



  Las huellas de un arcángel


  Que envuelto en níveas galas


  De paso por el mundo


  Mi libro acarició;


  Regado en mis canciones


  El polvo de sus alas


  Como la estela de oro


  De un astro que pasó.


  



  Si, en fin, encuentras algo


  Que cuando sola y quieta


  Reposes en tu alcoba


  Te aduerma sin esas;


  Caricias invisibles


  De mi pasión secreta,


  Suspiros que á tu nido


  Se llegan á posar.


  



  Todo eso que al leerlo


  Te absorba en muda calma,


  Que llene de sonrisas


  Tus labios de rubí


  Todo eso me los has dado,


  Dulce mitad de mi alma,


  En las benditas horas


  Que he estado junto á ti.
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  ¡Cuántas frases harán, negras é impuras,


  De nuestra historia resaltar la luz!


  Presa de mis amargas desventuras


  Escribí muchas páginas obscuras


  Cuando no estabas á mi lado tú!


  IV


  ¡Así te adoro más! Brotaste un día


  Espiritual y hermosa


  Envuelta en esa túnica radiosa


  Con que vela sus sueños la poesía.


  Cual voladora mariposa inquieta


  Germinaste entre luces y entre flores


  Para ser del poeta


  Alada encarnación de sus amores.


  Al calor de un delirio voluptuoso


  Formas te ha dado mi cincel de artista,


  Y porque sé que me amas, orgulloso


  Estoy de tu conquista.


  ¡Ninguna como tú! Ninguna encierra


  El raudal de pureza que atesoras,


  Los tintes que te bañan… ¡las auroras


  Solamente los llevan en la tierra!


  Cuando mi ruego hasta tu solio sube


  Desciendes cariñosa y sonriente,


  Y siento que se posan en mi frente


  Tus alas entreabiertas de querube;


  Entonces todos mis dolores robas


  Y alegrando mi alma con tus galas


  Enamoradas trovas


  Nacen al tenue roce de tus alas.


  Al resplandor de tu mirar de fuego


  Despierto mi dormida fantasía,


  Y cada vez que acudes á mi ruego


  Arrodillado el corazón te entrego


  Y te adoro soñando, hermosa mía!


  V


  



  ¡Cuántas manos profanas al acaso


  Nuestro libro abrirán,


  Como abrir torpemente el áureo vaso


  Cuyos perfumes con la luz se van!


  



  ¡Cuántos al penetrar por esa puerta


  Que nos guarda á los dos,


  Sin rumbo irán con la mirada incierta


  Como en el templo el que olvidó á su Dios!


  



  ¡Cuántos sin conocer nuestros amores,


  Nuestra historia inmortal,


  Romperán despiadados nuestras flores


  Como los genios fúnebres del mal!


  



  ¡Cuántos, envuelto en alboradas tierras,


  No mirarán tu ser,


  Y ajarán estas páginas dispersas


  Sin poder nuestro idioma comprender!


  



  Si ves que marcho por el mundo erguido


  Con mi viejo laúd,


  Y á pesar de mis duelos no he perdido


  La esperanza, la fe, la juventud.


  



  Si canta mucho el corazón que mimas


  Y que siempre te amó


  Es porque sé que mis perdidas simas


  Sólo tú las comprendes como yo!


  VI


  



  Vida de la vida mía,


  Flor de mis yermos agrestes,


  Pedazo azul de mi alma


  ¡Qué hermosa, qué hermosa eres!


  



  Por eso, no más por eso


  Te perdono tus desdenes,


  Todos los males que me haces,


  Todo lo que me aborreces.


  



  ¡Si vieras! la frase dura


  Que tu rojo labio vierte,


  En vez de amargar mi alma


  Me sabe á tu boca: ¡á mieles!


  



  ¡Si vieras tú que una herida


  Hecha con manos de nieve,


  En vez de dañar, consuela


  Y apenas, apenas duele!


  



  Y las miradas de odio


  Que me diriges á veces,


  ¡Si vieras qué inofensivas


  Son en tus ojos celestes!


  



  Por eso, no más por eso


  Me ves a tu lado siempre,


  Viviendo de tus rencores,


  De tus profundos desdenes.


  



  Y cuando más despiadada


  Herirme más hondo crees


  ¡Si vieras que te perdono


  Diciendo: qué hermosa eres!


  VII


  



  En ti pensaba siempre! Llegué al templo


  En donde tú rezabas


  Y busqué aquellas sombras que velaron


  Las tinieblas de mi alma;


  Inmóvil y callado, semejante


  A las mudas estatuas


  En el recinto obrero de aquel templo


  Escuché tus plegarias.


  Los ecos de las naves repetían


  Tus vibrantes palabras


  Que resonaban con letal tristeza


  En los ecos de mi alma.


  Eran como las notas fugitivas


  De alguna voz lejana,


  Como amoroso y lastimero arrullo


  De las palomas blancas,


  Como el canto del niño por la tarde


  Al ángel que lo guarda.


  Aquel rumor confuso y apagado


  Como batir de alas,


  Yo no sé qué recuerdos me traía,


  Qué tiempos evocaba!


  Tal vez de aquella edad que nunca vuelve


  Alguna historia vaga


  Obscurecida por las demás brumas


  Que me enervan el alma.


  Tanto llegué á pensar en mis recuerdos


  Y tanto en ti pensaba,


  Que asomaron ardiendo en mis pupilas


  Dos silenciosas lágrimas;


  Uní mis oraciones de infortunio


  A tus preces cristianas


  Y olvidé las tormentas que en mi vida


  Eternamente estallan…


  Y desde entonces cuando sufro y llevo


  Tinieblas en el alma,


  Cuando en mis horas de tristeza pienso


  Que tal vez no me amas,


  Sin que lo sepas tú, sin que adivines


  Quién, oculto, te guarda,


  Inmóvil y callado, semejante


  A las mudas estatuas,


  En el recinto obrero de aquel templo


  Escucho tus plegarias


  Y espero que me invoquen y me llamen


  Tus vibrantes palabras!


  VIII


  



  De otros mundos mejores he venido


  Incansable y tenaz en pos de ti,


  Con mis amores á endulzar tu viaje


  Y á hacerte con mis versos más feliz.


  



  Y hace ya mucho tiempo que sin rumbo


  Mi destino es tu huella perseguir;


  Astro informe que signe eternamente


  Una estrella brillante del cenit.


  



  ¡Quién desde arriba a padecer te trajo?


  No lo sé, vida mía, pero al fin


  Mientras sufras en estos eriales


  Nostalgias de tu cielo y tu pensil;


  



  Mientras tus blancas alas de querube


  No vuelvan los espacios á batir,


  Yo seré el compañero cariñoso,


  El viejo amigo que hallarás aquí.


  IX


  Cada palabra tuya es la armonía


  Que hacen las aves cuando viene el día


  Desde el nido aleteando por la luz;


  Canto de hadas en las linfas hondas,


  Misteriosos rumores de las frondas


  De los bosques de palmas y bambús.


  



  Cuando mi corazón padece mucho


  A ti me acerco y extasiado escucho


  Las gratas vibraciones de tu voz;


  Así deben decirse sus querellas


  Las flores y las pálidas estrellas,


  ¡Así le hablan los ángeles a Dios!


  X


  



  Las golondrinas en su largo viaje


  Otro espacio mejor van a buscar


  Cruzando ignotos y lejanos climas,


  Saben á dónde van.


  



  Los otros oleajes se pierden


  Coronados de espumas en el mar


  Incansables rugiendo en su camino,


  Saben a dónde van.


  



  Y las nubes informes que atraviesan


  En alas de la rauda tempestad


  Oscuros y lejanos horizontes,


  Saben a dónde van.


  



  Yo que voy al acaso por el mundo


  Llevando mis fatigas nada más,


  Yo he emprendido este viaje y aún ignoro


  A dónde iré con ellas a parar!


  XI


  



  Si vieras con qué aflicción,


  En horas de soledad,


  Pienso en esta enfermedad


  Que tengo en el corazón!


  



  Es un pesar que se escuda


  En lo más hondo y remoto,


  Dolor oculto é ignoto


  Que hiere con saña ruda.


  



  Presentimientos adversos


  Que apenas mi lira expresa,


  Indefinible tristeza


  De donde brotan mis versos.


  



  Crece un cáncer en el yermo


  De mi alma triste y huraña,


  Como la perla en la entraña


  Del pobre molusco enfermo.


  



  Siento con dolor profundo


  Que estoy con todos en guerra,


  Pues porque estás en la tierra


  Por eso vine á este mundo.


  



  Forman eternos anhelos


  Mi vida desierta y fría;


  Tengo la triste manía


  De mirar mucho á los cielos!


  



  Busco las naves obscuras


  Donde la oración resuena;


  Como las almas en pena


  Voy mucho á las sepulturas.


  



  A veces suelo soñar


  Que sigo intangibles rastros,


  Que he viajado por los astros…


  ¡Yo soy un loco de atar!


  



  Desde que te conocí,


  Ve qué rara enfermedad,


  Busco más la soledad


  Para pensar solo en ti.


  



  Brotan las flores tenaces


  De mi corazón herido:


  Muchas noches no he dormido


  Por escribirte “Fugaces”.


  



  Callado, triste y sombrío


  Espero dichas mejores;


  Nunca podrán tus amores


  Llenar tan hondo vacío!


  



  Ah! Llevamos los poetas


  Tanta lágrima invisible,


  Tengo sed inextinguible


  De tus caricias secretas!


  



  Quiero que á mi lado ondules,


  Sentir tu tenue rumor,


  Quiero dormir al fulgor


  De tus pupilas azules.


  



  Y -¡Perdona!- en el exceso


  De mis febriles ternuras,


  Por ver si mis duelos curas


  Quiero que me des un beso!


  



  Mira si tendré razón,


  En horas de soledad,


  De pensar con aflicción


  En la extraña enfermedad


  Que tengo en el corazón!


  XII


  



  En confuso tropel á tu memoria


  Nuestro hermoso pasado llegará,


  Y que mucho te amé… ¡como ninguno!


  Tarde lo llegarás á confesar.


  



  Cuando vuelva á brotar para besarte


  La nevada azucena virginal,


  Y otra vez con amor la enredadera


  Vuelva sobre tur rejas á trepar;


  



  Cuando den las torcaces desde el nido


  De las pasadas citas la señal


  Y te asomes de nuevo á tus balcones,


  Ya el guardián de aquel muro no estará!


  



  Las palomas azules, tus amigas,


  El viejo limonero y el rosal,


  Las golondrinas que te quieren tanto


  Muchas tardes por mí preguntarán.


  



  Si tan triste como ellos me recuerdas


  Si mi nombre también te hace llorar,


  ¡No me busques entonces bajo el muro


  Porque sé que no me encontrarás!


  XIII


  



  Mataste el corazón donde vivías


  Y queriendo acabar con tus recuerdos


  Tu mano espiritual borró las huellas


  De los pasados tiempos.


  



  En cambio yo en el fondo de un sepulcro


  Guardé, piadoso, mis amores yertos,


  Y envueltos en crespones funerarios


  Allí dejé mis versos.


  



  ¡Qué triste me he sentido al sepultarlos


  En el polvo que guarda tantos muertos,


  Y, quedándome solo, despedirlos


  Con un adiós eterno!


  



  ¿Ves esa virgen pálida que duerme


  Entre flores marchitas en el templo?


  La virgen eres tú… y esos perfumes


  Ilusiones que fueron!


  



  ¿Y no ves una sombra arrodillada


  Velar al borde del mortuorio lecho?


  ¡Es el pobre poeta que solloza


  Donde duermen sus versos!


  XIV


  



  Todos podrán brindarte las riquezas,


  Una vida de fausto y esplendor,


  Las glorias terrenales que se acaban,


  Cuanto abarque en sus alas tu ambición


  



  Podrán arrodillarse ante tu solio


  Y allí adrarte como á falso Dios;


  Formar con el incienso que te quemen


  Nubes que te circunden como al sol.


  



  Pero ofrecerte un alma de poeta,


  Los tesoros que encierra la pasión


  Ardientes goces que jamás terminan…


  ¡Lo puedo sólo yo!


  XV


  ¿Por qué te llaman todos el poeta?


  Me interrogaba pensativa y quieta


  Llevándome á regiones de más luz;


  Yo, con la fe de los que aquí se aman,


  Le dije sonriendo: ¡Así me llaman


  Porque me quieres tú!


  XVI


  



  Es mi pasión tan grande y tan inmensa


  Que bien puede durar


  Lo que dura la vida en el espíritu:


  ¡Toda una eternidad!


  



  A otro espacio mejor, á otras regiones


  De la vida inmortal


  Que del sepulcro en el dintel empieza,


  Tienes tú qué llegar.


  



  Cuando ese viaje emprendas, á su término


  Habré llegado ya


  Y pensando en lo mucho que te quiero


  Allá me encontrarás.


  



  Allá verás entonces que mi espíritu


  En donde estés, está,


  Que viviré á tu lado mientras dure


  Nuestra vida inmortal.


  



  A cada instante te diré que te amo,


  Y te convencerás


  De lo que dura mi pasión inmensa:


  ¡Toda una eternidad!


  XVII


  Desde que tú me despreciaste, llevo


  De un peso abrumador la inmensidad;


  Que te amo desde entonces más que nunca


  No lo diré jamás.


  



  Después de recibir tantos desdenes,


  Tanto veneno amargo y tanto mal,


  Después de todo lo que tú me has hecho…


  ¡Pienso en ti mucho más!


  



  Y jamás volveré como otros días


  Ni una frase de amor á pronunciar;


  Te quiero mas que nunca, pero tengo


  Lo que tú no has tenido… ¡dignidad!


  XVIII


  Nada debes temer, te quise tanto


  Que es imposible que te pueda odiar,


  Todos aquellos males que me hiciste


  Los he olvidado ya.


  



  Tuya será la culpa si no vuelve


  La primavera hermosa que pasó,


  Si no tiene más páginas la historia


  Que formamos los dos.


  



  Ya que tú lo has querido, es necesario


  Que dejes ese velo en donde está


  Que me tengas por muerto para siempre…


  ¿Qué te cuesta olvidar?


  



  Si nunca comprendiste que te daba


  Todo lo noble y bueno que hay en mí,


  Si jamás conociste mis grandezas…


  ¡Tanto peor para ti!


  XIX


  ¡Haces unas preguntas! Poesía


  Es un suspiro de tus labios rojos,


  La mirada que viene de tus ojos


  A impregnar de dulzuras mi pasión;


  Algo que te persigue y que á tu lado


  Invisible palpita y centellea,


  Una cosa que siempre te rodea


  Como las gazas de la nube al sol;


  El perfume que ondula en tus cabellos,


  Un beso húmedo y casto de tu boca,


  La rima enamorada que te invoca


  Cada vez que me duele el corazón!


  XX


  ¡Oye! cuando emprenda


  Mi espíritu el vuelo


  Por esas regiones


  Del espacio inmenso;


  Cuando le dé al mundo


  El adiós postrero


  Y acaben mis lágrimas


  Y mis sufrimientos.


  Entonces… ¡no llores!


  Que si voy tan lejos


  Llevaré conmigo


  En el viaje eterno


  De nuestro amores


  Los gratos recuerdos.


  Triste y solitario


  Iré sin consuelo


  Por esas regiones


  Del espacio inmenso,


  Pensando en los muchos


  Recuerdos que llevo,


  Y esperando siempre


  Que vayas al cielo


  Y que me devuelvas


  Cuanto aquí te dejo!


  XXI


  Si quieres conocer por qué mi olvido


  Ha puesto entre los dos ese jamás,


  Y después de que tanto te he querido


  No me miras como antes suspirar;


  Si de ver a la luz tantos arcanos


  Tienes alguna vez curiosidad


  Acerca al corazón tus blancas manos


  Y oye lo que un latido te dirá


  XXII


  Iban las golondrinas por el cielo


  Y los dos las mirábamos volar,


  Haciéndose caricias se perdían


  Por el azul de aquella inmensidad.


  



  ¿Por qué se van tan pronto? Preguntabas,


  ¿Por qué el alero abandonando van?


  ¡No tienen corazón las golondrinas


  Que así dejan sus nidos al azar!


  



  Se van, te dije con pesar oculto


  Porque el invierno helado llegará,


  Es la estación de brumas y tristezas


  Y se van a vivir detrás del mar!


  



  En el fondo del alma, vida mía,


  Un nido hermoso te llegué á formar,


  Mis flores de poeta te ocultaban


  Y yo te acariciaba nada más.


  



  Después... tú bien conoces esa historia,


  Llegó la noche fúnebre, invernal,


  Y dejaste los hielos de mi alma,


  Las eternas tristezas de mi hogar.


  



  Y desde entonces cuando sufro mucho


  Y recuerdo que tú no me amas ya,


  Pienso en las golondrinas que esa tarde


  Se fueron á vivir detrás del mar.


  XXIII


  Queriendo darte un cielo, cierto día


  Lo busqué con afán aquí y allí;


  ¡Como lo iba á encontrar, paloma mía,


  Si me alejaba más y más de ti!


  XXIV


  Te seguiré en el mundo, aunque no quieras,


  Con afán incansable y pertinaz;


  Iré detrás de ti como la sombra


  Que eternamente á nuestro lado va.


  



  Por donde quiera que los ojos vuelvas


  De tu camino al borde me verás,


  Como el pobre mendigo que importuna


  Si un mendrugo de pan, no se le da.


  



  Y siempre me verás seguir tus pasos


  Como el remordimiento al criminal,


  hasta que tú me digas que me amas


  y tengas compasión… ¡por caridad!


  XXV


  ¡Espera! dices, ¡espera!


  Y yo me pongo á esperar,


  Y pasa así mucho tiempo


  Y pasa una eternidad.


  Así las horas, los días,


  Así los años se van


  Y yo me quedo esperando


  Y tú no llegas jamás.


  Cuando la fe de mi espíritu


  Siento que vacila ya,


  ¡Espera! dices, y entonces


  De nuevo torno á esperar


  Y pasan siglos y siglos


  De larga noche invernal


  Y así me estoy preguntando,


  Preguntando dónde estás.


  Tal vez al fin me fatigue


  De tanto, tanto esperar


  Y llegue al sepulcro helado


  Con mi esperanza no más;


  Si allá donde nada acaba,


  Donde todo es inmortal,


  Y en donde tarde ó temprano


  Nuestras almas se verán;


  Si allá repites: ¡espera!


  Tornaré siempre á esperar


  Aunque pasen muchos siglos


  Y pase una eternidad


  Y me consuma esperando


  Y tú no llegues jamás!


  XXVI


  Si lo quieres diré que no hay un mundo,


  Que nunca brilla en nuestro cielo el sol,


  Que se mentira que hay luz y que no existe


  Cuanto encierra en su seno la creación.


  



  Diré si me lo mandar que tus ojos


  Han perdido su eterno resplandor


  Que no eres hermosa… ¡la herejía


  Que jamás labio humano pronunció!


  



  Que no tengo esperanzas…¡Cuánto quieras!


  ¡Hasta podré decir que no hay un Dios!


  Pero que no te amo… ¡es imposible!


  ¡Arráncame primero el corazón!


  XXVII


  Mira cómo me acerco á tus altares


  Y duda, si es que puedes, mi pasión:


  Ante ti me arrodillo solamente…


  ¡Ante mi madre y Dios!


  XXVIII


  Aquí, dije parado ante el sepulcro,


  Se reposa por una eternidad,


  Aquí el alma extenuada y vacilante


  Se acerca silenciosa á descansar.


  



  Aquí las decepciones de la tierra


  No nos molestan ni nos hieren más,


  Y se apagan los ecos de la vida


  Del sepulcro ante el mármol funeral.


  



  Aquí se duerme en paz, nadie nos viene


  De ese sueño tranquilo á despertar;


  Melancólico vela á nuestro lado


  Un ciprés solitario y nada más.


  



  Al ver estas desiertas soledades


  Donde los muertos reposando están,


  ¡Cuántas veces mi espíritu ha deseado


  Dormir allí sin despertar jamás!


  



  Si aún no me he fatigado, si soporto


  Los dolores del viaje terrenal,


  Y me ves con mi carga abrumadora


  Por árido desierto caminar;


  



  Si jamás te abandono, si á tu lado


  Me miras afrontar la adversidad,


  Es porque solitaria y sin consuelo


  No te quiero dejar!


  XXIX


  Supe que en confianza á un buen amigo


  Preguntaste quién soy,


  Porque has notado que tus pasos sigo,


  Que por doquiera que tú vayas, voy.


  



  Que nadie pudo aquella vez de un hombre


  La historia penetrar,


  Que no llegaste á conocer ni el nombre


  Del que tanto te llega á importunar.


  



  Que del pasado que mi vida puebla


  Vio tu afán de mujer,


  Algo triste y funesto cual la niebla


  Que sólo enigmas te dejó entrever.


  



  Pretender sondear tan hondo abismo


  Es inocencia que hace sonreír:


  ¡Si me lo preguntaras, ni yo mismo


  Te lo pudiera, á la verdad, decir!


  XXX


  Cuando la campana


  Con triste lamento


  Llorando te diga


  Que ha tocado á muerto;


  Que de algún sepulcro


  Las puertas se abrieron


  Para que descanse


  Un pobre en su seno.


  Si ves por las calles


  Humilde cortejo


  De gentes que llevan


  En hombros un féretro,


  Y si allí no escuchas


  Suspiros y rezos,


  Ni un sollozo oculto,


  Ni un gemido intenso.


  Si después encuentras


  En el cementerio


  Ignorada fosa


  Que rodeó el silencio,


  Sin cruces que invoquen


  La piedad del cielo,


  Sin flores que guarden


  Los despojos yertos.


  Entonces... recuerda


  A tu amigo enfermo


  Al poeta errante


  Que miraba al cielo,


  Que por muchos años


  Fue tu compañero


  Y arrulló tu nido


  Con sus pobres versos.


  El será quien vaya


  Sólo al cementerio


  Sin que nadie llore


  Donde están sus restos;


  Tal vez recordando


  En el viaje eterno


  El adiós sin lágrimas


  Del sepulturero.


  Recuerda un instante


  A tu amigo enfermo,


  Eleva llorando


  Tus preces al cielo


  Para que consigo


  No vayan tan lejos


  Tantas amarguras


  Tantos sufrimientos!


  Lleva á su sepulcro


  Tu llanto y tus rezos,


  Tus flores que guarden


  Sus despojos yertos,


  Porque tú tan solo


  Eres su consuelo;


  Sólo tú conoces


  Su pasado incierto


  Sus hondos pesares,


  Sus ocultos duelos,


  Y solo tú puedes


  Evocar recuerdos


  Del bardo ignorado,


  Del pobre que ha muerto!


  XXXI


  Como la alondra que olvidada y triste


  Duerme en el forestal


  Y espera con quietud de la mañana


  La primer claridad


  Para volar por el espacio inmenso


  Y ponerse á cantar;


  Así el alma en la noche de mi vida


  Como ave enferma está,


  Ha plegado las alas que á tu lado


  Lució con tanto afán


  Sin modular el canto que otras veces


  Te elevó al despertar


  Desde que triste y silenciosa duerme


  No recuerdo cuánto ha,


  Más sólo á ti como á la luz te espera


  En su noche invernal


  Para extender sus diamantinas alas


  Y volver á cantar.


  ¡Cuántas veces al ver las agonías


  Que matándome están,


  Al pensar que tal vez en tanto tiempo


  Me has olvidado ya,


  Cuántas veces á solas me pregunto:


  ¡Si aún tendré que esperar,


  Si durará este sueño hasta la muerte


  Sin despertar jamás!


  XXXII


  Una sola mirada de tus ojos,


  Una sola sonrisa de tus labios


  Y olvidaré después nuestros enojos,


  Nuestros mutuos agravios.


  



  Me verás otra vez arrodillado


  Con la misma pasión de aquellos días,


  Evocaré las sombras del pasado,


  Las muertas alegrías.


  



  Los sangrientos dolores que me hirieron


  Se alejarán después como han venido;


  No pensaré en la hiel que me ofrecieron


  Tu desdén y tu olvido.


  



  Nada podrá importar á las mujeres


  Una sola sonrisa de sus labios,


  Pero así olvidaré, si tú lo quieres,


  Nuestros mutuos agravios.


  XXXIII


  Dime hasta cuándo termina


  La vida inmortal del alma,


  Y yo te diré el instante


  En que mi pasión se acaba.


  XXXIV


  Fugaces, vagas é inciertas


  Las dos pupilas brillaron


  Y se quedó con los ojos


  Eternamente apagados.


  Cesó de latir el pecho,


  Enmudecieron sus labios


  Y al verla todos pensaban


  Que estaba durmiendo acaso.


  Cubrieron piadosamente


  Su cuerpo de velos blancos,


  De flores castas y puras


  La sien helada adornaron


  Y dejaron sobre el pecho


  Cruzadas las níveas manos.


  De los cirios que allí ardían


  A los fulgores escasos


  La vi pálida é inmóvil


  Como una virgen de mármol.


  Yo estuve junto á la muerta


  No sé qué tiempo parado,


  Al resplandor de los cirios


  No sé en qué cosas pensando


  Hasta que sentí en los ojos


  Lágrimas que me quemaron,


  Lágrimas que duelen mucho


  Cuando asoman á los párpados


  Porque brillan y no salen


  Y allí se quedan temblando…


  Tal vez pensé en ese instante


  En los pobres desterrados


  Que en este valle luctuoso


  Solos y tristes quedamos,


  Porque con voz apagada


  Por la congoja y el llanto


  De aquel recinto mortuorio


  Me retiré murmurando:


  ¡Una virgen de la tierra


  Que nos deja abandonados!


  XXXV


  Contemplé tan incierto el plazo largo


  De que tú fueras mía alguna vez,


  Que pensé que era un sueño y sin embargo


  Estaba yo á tus pies.


  



  Cuando miré en tu frente los sonrojos


  Circular como fuego abrazador


  Y leí en la mirada de tus ojos


  Todo tu santo amor.


  



  Entonces… ¡olvidé que soy un hombre!


  Lloré ―¡qué quieres!― al pensar en ti,


  Y cuando absorto pronuncié tu nombre


  Más creyente y más bueno me sentí.


  XXXVI


  Para que conozcas


  Lo que yo padezco,


  Todo lo incurable


  De mis sufrimientos;


  Para que comprendas


  El mal que me has hecho,


  Acerca tus manos


  A mi pecho enfermo:


  Al sentir sus golpes,


  Al oír sus ecos,


  Tal parece que abriendo mi fosa,


  Están allá adentro!


  XXXVII


  Por tanto siglo de congoja inmersa


  En que viví sin descansar por ti,


  Dame un beso tan solo en recompensa…


  ¡Un beso de tus labios de rubí!


  XXXVIII


  Cuentan que hay cosas tan tristes


  Que nos hieren tanto, tanto,


  Que el corazón se desgarra


  En mil sangrientos pedazos;


  Que los sollozos ahogan


  Convulsos y entrecortador


  Y que lágrimas de fuego


  Asoman en nuestros párpados.


  ¡Tienen razón! en mi vida


  Jamás he sufrido algo


  Que tan hondo me lastime


  Que me hiere tanto, tanto,


  Como una ilusión que muere


  Porque nazca un desengaño!


  XXXIX


  ¡Cómo son las mujeres! Todavía


  No se borraba la reciente historia,


  Cuando pasé por su camino un día


  Despertando un recuerdo en su memoria.


  Me miró largo rato, interrogando


  Algo á su corazón que no responde;


  Tal pareció que dijo: ¡No sé cuando


  Vi una cara como esa no sé donde!


  XL


  ¿Sabes por qué me gusta estar enfermo


  Sumergido en ardientes desvaríos?


  Porque entonces se besan cuando duermo,


  Para endulzar de mi existencia el yermo,


  Tus labios sonrientes y los míos.


  XLI


  Azules montes


  De cimas altas,


  Ornad la frente


  De nieves castas;


  Cantad el himno


  De las mañanas


  Porque todo en el mundo es contento,


  Fiestas y galas.


  



  Cielo que anhelan


  Las pobres almas,


  Buscad celajes


  Y auroras claras,


  Arcos lucientes,


  Nieblas de plata


  Y asistid ataviado á la fiesta


  Que el mundo canta.


  



  Mar que aprisionan


  Inmensas playas


  Ornad las ondas


  De espumas blancas,


  Buscad corales


  Perlas y algas


  Y cantad en gigantes estrofas


  La fiesta santa


  



  Azules montes


  De cimas altas,


  Cielo que anhelan


  Las pobres almas


  Mar que aprisionan


  Inmensas playas


  Asistid á mis fiestas brillantes:


  ¡Cantad que me ama!


  XLII


  Cuando fríos aseguran


  No sé si sabios ó necios


  Que la vida es un producto


  De la sangre y de los nervios


  Como la chispa que brota


  De los motores eléctricos;


  Que si á veces nuestra frente


  Ilumina el pensamiento


  Es porque hay brillantes átomos


  De fósforo en el cerebro;


  Que todos los hombres somos


  Máquinas de carne y huesos


  Que marchamos por el mundo


  Al acaso y sin saberlo,


  Como las olas perdidas


  Que surcan el mar gimiendo;


  Que cuando la muerte viene


  Todo se va al cementerio,


  Y allí para siempre quedan


  Ilusiones y recuerdos


  Enterrados en el polvo


  De la mansión de los muertos.


  Entonces, de los más íntimo


  No sé qué presentimiento


  Surge, y bienhechor destierra


  Eso tan triste y tan negro,


  Y lleno de fe profunda


  Me digo: si fuera cierto


  No existiría en el mundo


  El ideal de mis versos;


  No tuviera en sus pupilas


  Tanto trémulo reflejo


  Que viene de otros espacios


  De lo increado y eterno;


  Su voz cariñosa y dulce


  No encerrara tantos ecos


  Que fugitivos resuenan


  En mi corazón enfermo;


  Yo no viera en su hermosura


  Brillar algo tan incierto,


  Tan intangible y tan puro,


  Tan vaporoso y aéreo


  Que he pensado muchas veces


  Que solo existe en mis sueños.


  Si todo fuera materia,


  Sensualidades y cieno,


  Yo no la hubiera adorado


  En las sombras y en silencio,


  Sin escuchar de sus labios


  Ni una frase de consuelo,


  Sin recibir de sus ojos


  Ni un solo fulgor intenso,


  Alimentando esperanzas


  Que aquí realizar no puedo,


  Y mirando á cada instante


  Por vago impulso á los cielos!


  XLIII


  Es tan rara la vez que te contemplo


  Y pienso tanto en ti,


  Que aquella tarde, entre el rumor del templo,


  Pertinaz te seguí.


  



  El fulgor de las luces amarillas


  Nos alumbró á los dos;


  Yo estaba ante una virgen de rodillas


  Tú, alma mía, ante Dios.


  



  Mientras que tu mirada rutilante


  Iba siempre al altar


  Absorto yo también, ni un solo instante


  Te dejé de mirar.


  



  Y aquella tarde entre las pocas veces


  Que vi mi cielo azul,


  Acaso me arrullaron nuestras preces


  Con sus alas de tul.


  



  Acaso el conocer las desventuras


  Del amor de los dos,


  Después de acariciarse en las alturas


  Se dijeron adiós!


  



  Atravesar como crucé las puertas


  Del templo, en pos de ti,


  No fue profanación: ¡están abiertas


  Para un amor así!


  



  El mismo culto santo, el mismo anhelo


  Esa vez nos juntó,


  ¡Solo que tu plegaria se fue al cielo


  Y la mía en las sombras se perdió!


  XLIV


  Sé que no quieres mirar


  Mis tristezas junto á ti,


  Y de tu anhelo á pesar


  Yo solo enfermo sé amar,


  Yo sé querer sólo así.


  Y aunque lo esperes, mujer,


  No ha de cambiar mi pasión:


  ¡Mañana, como hoy y ayer,


  Siempre me tendrás qué ver


  Con fiebre en el corazón!


  XLV


  Después que imponente


  Rujió la tormenta,


  Brilló el sol, y á su luz sonrieron


  El cielo y la tierra


  



  ¡Cuánto ha que mi barca


  Salvó la ola negra,


  Y aún batallo en el mar de la vida


  Con todas mis fuerzas!


  XLVI


  Cuando cruzas por mi árido camino


  Sonriente y hermosa sin mirarme


  Olvidando que ayer entre sonrojos


  Ser mía para siempre me juraste;


  Cuando á mi lado pasas distraída


  Despertando calmadas tempestades,


  Cuántas veces me he dicho, conteniendo


  Un suspiro ahogador como los mares:


  Para borrar como por fin lo hiciste


  De tus recuerdos nuestro amor tan grande,


  ¡Qué honda debe de ser la sepultura


  Que en tu desierto corazón cavaste,


  Y cuánta tierra le echarías, por miedo


  De que sepan que llevas mi cadáver!


  XLVII


  -“¿Qué es el amor?”- Una cosa


  Que ha venido de muy lejos


  A endulzar nuestra existencia


  Deparando un compañero


  Para que el viaje en el mundo


  No parezca tan desierto.


  Algo muy grande que todos


  Llevamos dentro del pecho


  Y que en afán se traduce


  De dar en el labio un beso;


  Una lágrima perdida


  Del alma en el albo seno,


  Una sonrisa formada


  De esperanzas y recuerdos,


  Un suspiro hondo que brota,


  Sin sentido y sin quererlo,


  Una mirada que encierra


  Todo un mundo y todo un cielo.


  Es lo que sienten las flores


  De tu jardín tan risueño


  Cuando la aurora los baña


  En luz, en perlas y en besos;


  Lo que las aves modulan


  En el palacio secreto


  Que forman entre el follaje


  De tus naranjos esbeltos;


  Lo que la fuente espumosa


  Va entre las guijas diciendo,


  Lo que murmura en tu oído


  Con vagas notas al viento.


  Rumores que á cada instante


  Van de la tierra á los cielos,


  Himno sonoro que siempre


  Canta todo el universo


  Y que tú tarde ó temprano


  Llegarás a comprenderlo,


  Cuando a la vida despierte


  Su letargo sacudiendo


  Tu corazón tan hermoso,


  Tan helado y tan desierto!


  XLVIII


  Cuando miro una estrella fugitiva


  Que detrás de los montes se va á hundir,


  Llevando á otra región sus claridades


  Como las esperanzas que perdí,


  Cuando aquella pupila misteriosa


  Desde la inmensidad me ve sufrir,


  No sé por qué padezco más que nunca,


  Y al mirarla borrarse en el confín


  Acompañada de suspiros brota


  Una lágrima ardiente y pienso en ti!


  XLIX


  ¡Un beso!... Por recibirlo


  De tus labios entreabiertos


  Todos los hombres darían


  El mar, la tierra y el cielo;


  El aire que los rodea,


  Su sangre y su pensamiento,


  La salvación de sus almas …


  ¡Todo lo grande y eterno!


  Yo que soy pobre y que sabes


  Que cual ninguno te quiero,


  Por recibir de tu boca


  Una caricia de fuego,


  Por aspirar tus perfumes,


  Por envolverme en tu aliento,


  ¡Por un beso que me dieras


  Te daba en cambio otro beso!


  L


  Yo sé que de los cielos en el fondo


  Existe un más allá,


  Que hay un espacio azul tras de la nube


  De rosado cendal,


  Y que brillan flotando en el regazo


  De aquella inmensidad


  Otros mundos de luz donde algún día


  Llegaremos á estar.


  



  Yo sé que los abismos de los mares


  Se pueden sondear,


  Por la ola resonante y fugitiva


  Que nombrándote va


  Lleva en su manto azul perlas y espumas,


  Diademas de coral,


  Y tesoros inmensos que en su seno


  No se agotan jamás.


  



  Mirando tus pupilas azuladas


  Como el cielo y el mar,


  Como el cielo y el mar llenas de abismos


  De calma y tempestad;


  ¡Cuántas veces á solas he querido


  Con inútil afán


  Llegar á conocer lo que en el fondo


  De tu pupila misteriosa había!


  LI


  No temas que me pierda si he formado


  De ti mi única hermosa religión,


  Si adorarte tan hondo es un pecado…


  ¡Es un pecado que perdona Dios!


  LII


  ¿Sabes lo que pensé la vez primera


  Que te vi tan hermosa y esplendente?


  ¡Que eras una visión, una quimera,


  Un delirio de tantos de mi mente!


  Y á pesar de que muchas, muchas horas


  Te he vuelto á ver desde tan fausto día,


  De que en la tierra con nosotros moras


  No puedo convencerme todavía!


  LIII


  Como viven los pájaros cantores


  Del viejo ceibo en las umbrosas ramas,


  Viven las golondrinas á millares


  En los cielos azules de mi alma,


  Revoloteando en sus espacios tersos,


  Mojando con mis lágrimas sus alas.


  



  ¡Te quieren tanto, tanto!... por las tardes


  Llegan á tus balcones en parvadas


  A saludarte con sus tristes cantos,


  A regar tus macetas con mis lágrimas


  Y á llevarte mis besos de ternura


  Bajo el regazo de sus plumas pardas.


  



  Por eso cada brisa rumorosa


  Que tus blondos cabellos embalsama,


  Cada azucena virginal y pura


  Que brota en tus macetas con mis lágrimas,


  Cada uno de los versos de este libro


  Es una golondrina que te canta!


  LIV


  −¿Por qué mis flores al nacer el día


  Tienen lágrimas puras en su broche?


  -¡Es porque lloran, adorada mía


  Cuando las abandonas por la noche!


  LV


  Olvídame si puedes, pero entonces


  De tu memoria arranca


  Las ilusiones que te di un los días


  En que tanto me amabas;


  Mira si puedes marchitar por siempre


  Esas flores de mi alma


  Que como mariposas te persiguen


  Por doquiera que vayas.


  Borra la huella que mi mano ardiente


  Dejó en tu mano blanca,


  Las dulces vibraciones que en tu oído


  Dejaron mis palabras,


  La imagen festiva que en tus pupilas


  Siempre llevas grabada,


  ¡El hermoso poema que escribiste


  En el libro de mi alma!


  Borra el candente rastro de mis labios


  De tus labios de nácar


  El surco que han abierto tus mejillas


  Las amorosas lágrimas,


  Y del fondo de tu alma ve si borras


  Las huellas de mi alma…


  Mientras lleves todo eso en tu camino


  Como pesada carga,


  Y á cada paso, sin quererlo, tornes


  Hacia atrás tus miradas;


  Mientras llegue otra vez la primavera


  Con sus eternas galas,


  Recordando las otras que no vuelven


  Porque tú no las llamas;


  Mientras haya crepúsculos orlados


  De olajes de grana,


  Y otra vez á su luz las golondrinas


  Canten dichas pasadas;


  Mientras sepas que estoy en este mundo


  Tal vez por tu desgracia,


  Mientras alguien recite nuestra historia,


  Mientras duren sus páginas,


  No vuelvas á decir que me olvidaste


  Pues ya que no me amas


  Sabes que me recuerdas todavía


  Es el postrer consuelo de mi alma!


  LVI


  Después de que sin testigos


  Pasó aquel lance de honor,


  Como dos viejos amigos


  Te hablé de cosas de amor.


  ¿Por qué tan pálida y grave


  Estabas mientras te hablé?


  No temas… ¡nadie lo sabe


  Y yo nunca lo diré!


  LVII


  ¡Cuántas flores, cuántas flores


  Que en mi corazón germinan


  Mustias y yertas se inclinan


  Del invierno á los rigores!


  



  Apenas su albo capuz


  Abren, llenas de perfume,


  Artero mal las consume


  Y se ajan faltas de luz.


  



  Nacen con pompa y alarde


  De mi vida en los abrojos


  Como los celajes rojos


  Que duran solo una tarde.


  



  ¡Con qué profunda aflicción


  Las miro tristes y solas


  Plegar sus níveas corolas


  Dentro de mi corazón!


  



  Todas se mueren temprano


  Como los sueños de un niño,


  Porque les falta el cariño


  De piadosa y blanca mano.


  



  ¡Ah! Si quisieras un día


  Alimentar mis amores,


  Cuántas flores, cuántos flores


  Mi corazón te daría!


  LVIII


  Cuando en el corazón que te ama tanto


  Indefinibles opresiones siento,


  Y más que nunca abandonado y solo


  Con tu recuerdo y con mi amor me encuentro;


  Cuando llama á mi puerta el infortunio,


  Mi único inseparable compañero,


  Y se llenan de lágrimas mis ojos


  Y no hallo á mi dolor ningún consuelo,


  Entonces busco tus radiosas huellas


  En el teatro, en las calles, en el templo,


  Y cuando más hermosa que ninguna


  Perdida en tanta confusión te veo,


  Contemplándote absorto, muchas horas


  Silencioso á tu lado permanezco,


  Y cuando tú me miras distraída


  Me retiro tranquilo y satisfecho!


  LIX


  El día que pague


  A la madre tierra


  El mismo tributo


  Que al morir le llevan


  Todos los que vienen


  A pisar su arena.


  Si á piedad os mueve


  Mi desgracia inmensa,


  Si son vuestras almas


  Con los muertos buenas,


  Dadme cuatro tablas


  Por única ofrenda;


  Buscad un paraje


  Desierto en la selva


  Que nadie en el mundo


  Encontrarlo pueda,


  Muy honda, muy honda


  Cavadme la huesa,


  Y en su fondo obscuro


  Dejad al poeta


  Que olvidado y solo


  Descanse sin penas.


  Cegad los senderos


  Borrad vuestras huellas,


  Cuidad que no queden


  Señales dispersas


  Que al cabo descubran


  Mis cenizas yertas,


  ¡Y allí con los muchos tesoros que llevo


  Dejadme que duerma


  LX


  Es esta vida tan corta


  Y son tantas mis ternuras,


  Que quisiera, por que todas


  Las sepas una por una,


  Que de mi lado, alma mía,


  No te separaras nunca;


  Verme inclinado á tu oído


  Y tú dejándote muda


  Adormecer por las rimas


  Que mi corazón oculta.


  Como la palma del bosque


  Por el terral que murmura.


  Son tantas mis esperanzas,


  Mis anhelos y mis dudas,


  Que cuando estoy á tu lado


  Pienso con honda amargura


  Que muchas, muchas “Fugaces”


  Se irán conmigo á la tumba


  Para morir encerradas


  En sus paredes oscuras


  Como la luz que se extingue


  En tus pupilas profundas.


  Si de mi fosa en las grietas


  Miras brotar flores mustias


  Y mariposas errantes


  Que en sendos giros te buscan;


  Si en el sauz que me guarda


  En claras noches de luna


  Oyes que triste y quejosa


  Canta la torcaz nocturna:


  ¡No lo extrañes! Son “Fugaces”


  Que en nuestros días de venturas


  No tuvo tiempo, alma mía,


  De decírtelas mi Musa;


  Versos que en mi ser quedaron


  Como en las ondas la espuma,


  Como la nota en la lira,


  Como el perfume en la urna


  Y que al dejarte por siempre


  Llevé conmigo á la tumba:


  ¡Es esta vida tan corta


  Y son tantas mis ternuras!


  Colección de versos
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  La Poesía


  A Abelardo Domínguez


  Espirales de incienso que se elevan


  Llevando, al traspasar las altas cimas,


  Efusiones inmensas de las almas


  Y perfumes y encantos y armonías;


  Himno que de la tierra se levanta


  Raudo y sonoro á la extensión vacía,


  Y en los cóncavos senos del espacio


  Desparrama sus notas fugitivas


  Cual enjambre de inquietas mariposas


  O bandada de alegres golondrinas.


  Meteoro fugaz que apenas arde


  La intensa luz de su fulgor disipa,


  Pero que deja los eternos rastros


  De su marcha triunfal, por do camina.


  Faro que siempre nos señala el puerto


  Entre el fragor de tempestad bravía,


  Que con su luz esplendorosa y clara


  Densas oscuridades ilumina


  Y señala el escollo y el peligro


  En el mar proceloso de la vida.


  Dulce promesa que al mortal ofrece


  Otro mundo mejor que está allá arriba


  Donde se encarna la ilusión incierta


  Que el pobre en sus delirios acaricia;


  Que nos habla de fe cuando la duda


  En la conciencia universal se infiltra,


  Como roedor veneno que sin tregua


  Lento y voraz el corazón nos mina.


  Plegaria que balbuce el labio ardiente


  En la fiebre mortal y en la agonía,


  Y que en el trance de morir acerca


  Una lágrima pura á las pupilas;


  Voz misteriosa que de amor nos habla


  Y á cuyo acento el corazón palpita,


  Que despierta en el alma del que sufre


  Esperanzas y anhelos y alegrías.


  Bálsamo que al caer en nuestra frente


  Cura la honda y dolorosa herida,


  Las señales sangrientas que nos deja


  Este rudo combate que se libra


  Entre el pequeño que en subir se afana


  Sobre la cumbre escarpada que se empina;


  Hálito bienhechor y refrescante


  Que los yermos eriales fertiliza


  Y lleno de rumores y de halagos


  El corazón del peregrino alivia,


  Y consuela al que llora en la jornada


  Y levanta al que cae y que vacila.


  Salmo que entonan sin cesar los fieles


  Y en las naves del templo se eternizan


  Quedando las estrofas palpitantes


  Siglos y siglos sobre el muro escritas.


  Vibraciones lejanas que nos llegan


  Del hermoso concierto de la vida;


  Invisibles escalas que se forman


  Entre el hombre y su Dios, santa poesía,


  Bien hayan los que saben comprenderte,


  Los bardos que te ven y te cautivan,


  Los que saben guardarte prisionera


  En las cuerdas doradas de su lira;


  Los que te dan mil formas intangibles


  En cadenciosas y brillantes rimas,


  Los cantores del bien, los elegidos


  Para llevarnos á la eterna dicha.


  Bien hayan los que llevan en la frente


  El desprecio, la hiel y la saliva


  Emponzoñada con que el vulgo airado


  Manchar pretende lo que siempre brilla;


  Los que llevan la planta destrozada


  Con tanto cardo y punzadora espina,


  Los que, a pesar de su congoja inmensa,


  Firmes y graves nuestro suelo pisan,


  Y á pesar del insulto y del sarcasmo


  Que á sus espaldas sin cesar gravitan


  Como una carga abrumadora y grande:


  ¡Aún no saben decir lo que es fatiga!


  Bien hayan los que saben comprenderte,


  Los que, guardando su actitud tranquila,


  Desprecian del cobarde y del pigmeo


  Las impotentes y mordaces iras,


  Y á pesar del dolor que los agobia


  Al cielo siempre en su entusiasmo miran!


  El Mendigo


  Ocultando su mal, lo vi delante,


  Hollar las calles con la planta incierta,


  Y con voz temblorosa y vergonzante,


  Llamar de puerta en puerta.


  Cubierto en partes por informe velo


  De repugnante y asqueroso andrajo,


  Como el que nada ha de esperar del cielo,


  Miraba siempre abajo.


  Al verlo caminar como el que piensa


  Si su fatiga acabará mañana,


  Parecía llevar la carga inmensa


  De la desdicha humana.


  Y al mirarle el semblante que ocultaba,


  Por las vigilias y el dolor provecto,


  Afecciones ignotas despertaba


  Aquel ser tan abyecto.


  Llamando al corazón del noble y bueno,


  Del que se llama en la desgracia hermano,


  En cada puerta del hogar ajeno


  Alargaba la mano.


  Con las mismas palabras refería


  Su (La) triste historia de amor desierta,


  Y una voz á sus ruegos respondía:


  ¡Pasad á la otra puerta!


  Y con duelos y sombras en el alma


  Lo vi seguir su pesaroso viaje


  Y confundirse en el vaivén sin calma


  Del humano oleaje.


  ...................................................................


  ...................................................................


  ...................................................................


  ...................................................................


  



  Hoy, cuando llega con su triste corte


  La estación invernal que al llanto mueve,


  Y sopla el viento funeral del norte


  Y hay sudarios de nieve;


  Cuando hay nublados de glacial reflejo


  Y largas noches de borrasca y frio,


  Digo, pensando en el endeble viejo,


  ¡Qué triste invierno pasará, Dios mío!


  Despedida


  ¿Por qué tus ojos, al mirarme, lloran


  Y sus fulgores con el llanto matan?


  ¿No sabes que dos almas que se adoran


  Jamás los lazos de su amor desatan?


  ¿Ignoras que nos ligan hondos rastros


  De profunda é intensa simpatía;


  Que, como ciertas flores con los astros,


  Frente á frente estaremos noche y día?


  Que te deje un instante y parta solo


  No te debe causar negros tormentos;


  Como la aguja que se acerca al polo


  A ti se acercarán mis pensamientos.


  Tú serás en mi largo y triste viaje


  Mi única solitaria compañera,


  Pues aunque el duelo nuestra vida ultraje


  Jamás se borra la pasión primera.


  Pueden la adversidad y los dolores


  Batir en torno sus funestas alas,


  Marchitar una á una nuestras flores,


  Despojarnos el alma de sus galas.


  Pueden con su furor vientos extraños


  Llevarse el árbol que a enflorar empieza,


  Y, en su curso fatal, pueden los años


  Cubrirnos de cenizas la cabeza.


  Pero el recuerdo que jamás se agosta


  De una vida de amores y cantares,


  Brilla como los faros de la costa


  Dominando las luchas de los mares.


  Es la estrella lejana que ve el triste


  A través de las negras tempestades;


  Lo único duradero que resiste


  Al embate del tiempo y las edades.


  En el destierro una memoria amada


  Ahuyenta el cierzo de las tardes frías;


  ¡Cómo acarician nuestra frente helada


  Tibios efluvios de mejores días!


  Allá, en noches de llanto y de vigilia,


  Ayudan a pasar el trance fiero,


  Al lado de la madre y la familia,


  La imagen pura del amor primero.


  No esperes que te olvide y que la pena


  Deje tu corazón herido y yerto,


  Y que vagues después como la arena


  Que se lleva el Simón por el desierto.


  Nada temas, mi bien, oculta y sola


  Serás la virgen que mi pecho entraña,


  Te guardaré como el coral la ola,


  Como al oro en sus senos la montaña,


  Cual la urna que encierra en sus cristales


  Los perfumes que un tiempo ha contenido,


  Lleva mi alma las huellas inmortales


  De tu casta mansión y de tu nido.


  Adiós! por darte el corazón me alejo


  Llevando ruda tempestad sin calma:


  Todas mis esperanzas te las dejo,


  La mitad de mi vida y de mi alma.


  Conserva esos tesoros que recibes


  Fragmentos de pasadas alegrías,


  Sabes que en cambio en mis recuerdos vives


  Tan ideal como los otros días.


  Después, en horas para ti de ensueños,


  Y para mí de insomnios y martirios,


  Arrullarán tus apacibles sueños


  En forma de visiones, mis delirios.


  A cada instante en amoroso anhelo


  Subirán á tu altar mis ilusiones,


  Así como el incienso sube al cielo,


  Como llegan á Dios las oraciones.


  A una religiosa


  I


  Penitente hermosa y grave


  Que en tu afán de ver el cielo


  Te envuelves en negro velo


  Y en las sombras de la nave;


  Tú que lloras como el ave


  Que su plumaje ha perdido,


  Y en vez de formar tu nido


  Entre las selvas incultas,


  Voluntaria te sepultas


  En la oración y el olvido.


  II


  Tú, que en tantísimas veces


  Que te he visto arrodillada,


  Siempre una estatua enlutada


  Por lo inmóvil me pareces;


  Tú que al elevar tus preces


  Y que al fijar tus pupilas


  Azuladas y tranquilas


  En los altares desiertos,


  De tus labios entreabiertos


  Palabras de amor destilas.


  III


  Tú á quien la muerte no arredra,


  Que llena el alma de angustia


  Floreces pálida y mustia


  Como en las ruinas la hiedra;


  Tú que pareces de piedra


  Con la dura contracción


  De tu faz sin expresión;


  Que apenas al mundo vienes


  Y sin embrago, ya tienes


  Desgarrado el corazón.


  IV


  Tú que solitaria lloras


  Cuando á atormentarte empiezas,


  Y no sabes porqué rezas


  Ni porqué, sufriendo, adoras;


  Tú que tus penas ignoras,


  Que no tienes alegrías,


  Que después de tantos días


  De llanto, tan sólo alcanzas


  A enterrar tus esperanzas


  Entre las baldosas frías.


  V


  ¡Con cuánto dolor contemplo


  Tu frente que triste inclinas


  A las luces mortecinas


  De las ojivas del templo!


  ¡Misterioso y raro ejemplo


  De abnegaciones inciertas!


  A ti á quien abren sus puertas


  Risas, auroras y galas


  Prefieres plegar tus alas


  Como las alondras muertas!


  VI


  ¿Por qué cierras á la luz


  De tu alba corola el broche,


  Y buscas ¡ay! de la noche


  El funerario capuz?


  ¿A qué llevar esa cruz,


  De negro estigma señal,


  Cuando tu alma virginal,


  A tus ojos pecadora,


  Es claro fulgor de aurora,


  Casta nieve boreal?


  VII


  Tus extraños desvaríos,


  ―Perdona!― no los comprendo,


  Son mariposas naciendo


  Despojadas de atavíos;


  En estos claustros vacíos


  Nunca podrás encontrar


  Algo que llegue á inspirar


  Pasiones a las mujeres,


  Pues si buscas lo que quieres,


  Hallas desierto el altar.


  VIII


  Al ver entre secas flores


  Ese Cristo ensangrentado


  Dime: ¿qué impulso ignorado


  Despierta en ti los amores?


  ¿Por qué ese cuadro de horrores


  Que de pavura nos hiela


  Tu alma lo busca y lo anhela,


  Y en horas de embelesos


  Lo cubres de yertos besos


  Y á ti no más te consuela?


  IX


  Tener en la edad florida


  Amante agostado y frio


  Que indiferente y sombrío


  Recibe el alma y la vida;


  Sepultar en honda herida


  Los amores de los dos,


  Y de impiedades en pos


  Tender afanosa el vuelo,


  ¿No sabes, ángel del cielo,


  Que eso es ofender á Dios?


  X


  Ah! Si pudiera quererte


  Como amé en lejano día


  Con qué furor rompería


  El Cristo mudo é inerte!


  Pero hoy, religiosa, al verte


  Absorta entre tanta calma


  como solitaria palma


  De las regiones desiertas


  Hoy que soy otro despiertas


  Letal tristeza en mi alma.


  XI


  ¿Quién que tenga corazón


  Podrá contemplar sin pena


  Una tronchada azucena


  Que desgajó el aquilón?


  ¿Quién al verte en oración


  Postrada siempre de hinojos


  Cubierta el alma de abrojos


  Y de hondos surcos la frente,


  Quién, peregrina, no siente


  Que acude el llanto á sus ojos?


  XII


  Dios que te dio la hermosura


  Como á la flor su ropaje,


  No ha de querer que se aje


  En esta mansión oscura;


  Si hay una antorcha en la altura,


  Llama de ardiente crisol


  Que bañe en luz el arrebol,


  ¿Por qué, sabiendo volar ,


  No subes, hasta encontrar


  Los esplendores del sol?


  XIII


  Olvida, pues, tus quimeras


  Porque es pecado, alma mía,


  Sepultar ceñuda y fría


  Las ilusiones primeras;


  Y así como á otras esferas


  La voz del órgano sube


  De incienso envuelta en la nube,


  Así, dejando estas sombras,


  Buscas ese cielo que nombras


  Con tus alas de querube.


  XIV


  Ya lo ves! no es necesario


  Formar plegarias sencillas


  Y estar siempre de rodillas


  Inmóvil ante el santuario;


  Dios en su inmenso escenario


  Colocó templos mejores


  Para seres superiores:


  Arriba el espacio azul,


  Estrellas, nubes de tul


  Y abajo el mar y las flores.


  XV


  Si allí difundes el bien


  Orando por los que lloran,


  En otras partes te imploran


  Mucha miserias también;


  En el eterno vaivén


  Del humano mar que gime,


  Donde á cada paso imprime


  Negro surco el huracán,


  Más que tus rezos, el pan,


  Las abyecciones redime.


  XVI


  ¡Cuánto naufrago se halla


  Perdido entre el oleaje


  Que tempestuoso y salvaje


  En rondo clamor estalla!


  En esa ruda batalla


  Que libran con heroísmo


  Los pobres y el cataclismo


  ¡Cuánto moribundo errante


  Busca una tabla anhelante


  Que lo salve del abismo!


  XVII


  En premio de tu virtud


  Mojarán tu blanca mano


  Las lágrimas del anciano


  Que sufre en la senectud;


  Por doquier la gratitud


  De tanto ser indigente


  Te seguirá eternamente,


  Y por tus santas acciones


  Hallarás las bendiciones


  Que hoy esperas penitente.


  XVIII


  Golondrina pasajera


  De otros climas y otros lares


  A los desnudos hogares


  Llevarás la primavera;


  Encontrarás por doquiera,


  Al calor de gratos días,


  Perfume, luz y armonías;


  Y olvidarás la tristura,


  La calma de sepultura


  De estas bóvedas sombrías.


  XIX


  Y yo, perdido viajero


  En extrañas latitudes,


  En adorar tus virtudes


  Seré entonces el primero;


  Yo que te busco y te quiero


  Porque algo evocas tal vez


  De mi pasado á través,


  Libre de tantos agravios


  Iré posando mis labios


  En las huellas de tus pies.


  En el Álbum de la Señorita


  María Santa Cruz


  Porque todos á porfía


  Te llaman casta azucena,


  Porque eres hermosa y buena,


  Porque te nombras María.


  Porque sé que no te enojas


  Si algunos versos perdidos


  Miras manchar atrevidos


  De tu álbum las tersas hojas;


  Por todo eso, sin temores


  Vienen aquí mis cantares


  A vibrar en tus altares


  Y á perderse entre tus flores.


  ¡Qué quieres! Son mariposas


  Que van buscando vergeles


  Gratos perfumes y mieles


  De entre las entreabiertas rosas.


  Son golondrinas viajeras


  Que en tu libro se quedaron:


  ¡Es tan azul, que encontraron


  las eternas primaveras!


  Abrígalas! Yo te pido


  Que no les cortes las alas


  Y que les prestes tus galas


  Para que formen su nido.


  ¿Quién soy? de tu alma sencilla


  Esas preguntas destierra:


  Sabe que busco en la tierra


  Dónde doblar mi rodilla.


  Hallé tu álbum, y en sus hojas


  Vi de tus manos las huellas,


  Y te dejé mis querellas


  Porque sé que no te enojas.


  ¿Verdad que sí? Da alegría


  Verte tan dulce y serena:


  Tú debes de ser muy buena


  Porque te llamas María!


  En los toros


  Dio el clarín la señal. Sobre la arena


  Apareció gallardo el matador,


  Llamó á la fiera y tras de alguna lucha


  Hasta el pomo la espada se la hundió,


  Mientras que con salvaje clamoreo


  “¡Bravo!” á la par gritaron sombra y sol,


  Ella desde su palco contemplaba


  Serena el desenlace tan atroz,


  Recordando tal vez que á sangre fría


  También un hombre sin piedad mató


  Con destreza mayor, de un solo golpe


  Que recto fue á parar al corazón.


  La misma


  Por ahogar mi dolor, climas extraños


  me puse á recorrer,


  y á mi vuelta, después de muchos años,


  nos volvimos á ver.


  ―


  Tan hondo surco, tan profunda huella


  el tiempo me dejó,


  que pasé silencioso junto á ella


  y no me conoció.


  ―


  En cambio, yo la vi serena y pura


  como la última vez,


  cubierta por su hermosa vestidura


  de luz y esplendidez.


  ―


  Todo lo que perdí en aquellos días


  de llanto y senectud,


  ella con sus perpetuas alegrías


  Lo ganó en juventud.


  ―


  Como la contemplaba en cualquier parte


  así encontré su faz;


  La misma forma espiritual que el arte


  no ha soñado jamás.


  ―


  Perfumada y esbelta cual los lirios,


  temprana flor de abril,


  como la vi en mis férvidos delirios


  sonriente y gentil.


  ―


  Así la hallé al pasar: siempre la misma


  misteriosa mujer


  que en honda y grave reflexión me abisma


  por penetrar su ser.


  ―


  La misma dulce inspiradora musa


  envuelta en su capuz,


  formada como siempre de confusa


  mezcla de sombra y luz.


  ―


  Oí su misma voz fresca y tranquila


  respirando candor,


  y vi en su inmensidad de pupila


  el mismo resplandor.


  ―


  La misma risa entre sus labios rojos,


  su mismo lento andar,


  y sus rasgados y dormidos ojos


  con el mismo mirar.


  ―


  La misma frente de ideal pureza


  que no imitó el cincel,


  orlada como siempre su cabeza


  por oscuro dosel.


  ―


  Siempre con la blancura incorruptible


  del copo boreal,


  y el talle cimbrador como flexible


  palmera tropical.


  ―


  Lo mismo la encontré: viviendo en calma


  como la vi al partir;


  la misma ingrata que enlutó mi alma


  á fuerza de sufrir.


  ―


  Y otra vez al pasar, mudo y sombrío


  oculté mi pasión


  porque llevaba como siempre frio


  el mismo corazón!


  Décimas recitadas por una niña


  En el cumpleaños de la Srita.


  Natalia Gorriz


  I


  Hoy la aurora en el oriente,


  Llena de luces inciertas,


  Llamó temprano á tus puertas


  Para besarte la frente;


  Hoy desde el nido riente


  Los pajarillos cantores


  Te mandaron tus amores,


  Y aún ateridas de frio


  Sacudiendo su rocío


  Te perfumaron las flores.


  II


  Hoy, apresurando el vuelo


  Y deslumbrante de galas,


  Al cubrirte con sus alas


  Bajó un ángel desde el cielo;


  Hoy con afanoso anhelo


  Resuenan en tus altares


  Perdidos y hondos cantares;


  El monte se orna de nubes,


  El cielo azul de querubes,


  De espumas blancas los mares.


  III


  Y hoy también, cual mariposas


  De la risueña floresta,


  Vienen en traje de fiesta


  Niñas gentiles y hermosas;


  Urgen tu frente de rosas,


  Te arrullan con embelesos,


  Y en amorosos excesos


  Beben la miel que destilas,


  Se miran en tus pupilas


  Y te aduermen con sus besos.


  IV


  ¡Con qué cariñosa voz


  Elevan á las alturas


  Sus preces castas y puras


  Porque te proteja Dios!


  ¡Cómo le piden que en pos


  De tu carro peregrino


  Lleves atado el destino,


  Sintiendo pasar las horas


  Entre celajes y auroras


  Por tu florido camino!


  V


  Tú que con tanta alegría


  Vas difundiendo la luz,


  Rasgando el denso capuz


  De noche invernal y fría;


  Tú que la niebla sombría


  Ahuyentas con claras teas


  Despertando las ideas


  Cual vago rumor de palmas


  En el fondo de las almas,


  Bendita por siempre seas!


  VI


  ¡Con qué incansable tesón


  Que no amedrenta el desdén


  Vives inculcando el bien


  En lo hondo del corazón!


  Siempre una grata ilusión


  Que de esperanzas nos llena


  Evoca tu voz serena,


  Y al respirar tus ambientes


  Sentimos lo que tú sientes


  Porque eres hermosa y buena.


  VII


  No hay misión de más desvelos,


  De más fatigas y abrojos,


  Que ir quitando de los ojos


  Tantas sombras, tantos velos;


  Pero al fin de tus anhelos


  De alumbrar hondos arcanos


  Huyen tus males tiranos


  Al ver las almas tan puras


  Que con prolijas ternuras


  Hicieron tus blancas manos.


  VIII


  ¿Dónde podrás encontrar


  Resistencias importunas


  Tú que á la belleza adunas


  El arte de cautivar?


  ¿Quién te mire pasar


  Como astro radioso y santo


  Despidiendo luz y encanto,


  No ha de acercarse un instante


  Cual perdido caminante


  Al cobijarse en tu manto?


  IX


  Si lleno de juventud


  En calma dulce y bendita


  Nuestro corazón palpita


  Por el bien y la virtud;


  Si con honda gratitud


  Vemos en el alma huellas


  De irradiaciones de estrellas


  Que en fe y amor se resuelven,


  Es porque en luz nos envuelven


  Los fulgores que destellas.


  X


  Si algún valioso tesoro


  Llevamos hoy por la tierra


  Como la nota que encierra


  Dormida el laúd sonoro;


  Si como en urnas de oro,


  O en cristales de rubí


  De alguna encantada hurí,


  Guardamos hoy un perfume


  Que ya nunca se consume,


  Te lo debemos á ti.


  XI


  Por eso, cual mariposas


  De la risueña floresta,


  Vienen en traje de fiesta


  Niñas gentiles y hermosas;


  Ungen tu frente de rosas,


  Te arrullan con embelesos,


  Y en amorosos excesos


  Beben la miel que destilas,


  Se miran en tus pupilas


  Y te aduermen con sus besos.


  Carta á mis padres


  I


  Padres míos, mi gloria, mi fortuna,


  Cariñosos amigos de mi alma


  Que cuidasteis por mí desde la cuna;


  Que desvelándoos porque viva en calma


  Sois los ángeles buenos que en la tierra


  Buscáis tan sólo de mi amor la palma;


  Que con el vicio y la maldad en guerra


  Me inculcasteis con mano bondadosa


  Todo lo grande que mi pecho encierra.


  Vosotros que formáis la más hermosa


  Inextinguible luz que en los abrojos


  Distingo de mi vida trabajosa;


  Que mitigando siempre mis enojos


  Sois los inseparables compañeros


  Que contemplé desde que abrí los ojos.


  Vosotros que escuchasteis los primeros


  Dolorosos gemidos que extenuado


  Lancé al mundo en acentos lastimeros.


  Vosotros que pasasteis á mi lado


  Largas noches de amargos sinsabores


  Velando al niño enfermo y desgraciado;


  Que con grande aflicción y hondos dolores


  Visteis un día el cuerpecito inerte


  Del que encarnó al nacer, vuestros amores,


  Y en lucha desigual, tenaz y fuerte


  Que en la frente os dejó surcos impresos


  Me arrancasteis al cabo de la muerte,


  Y absortos por alegres embelesos,


  Al pasar vuestro duelo sin segundo,


  Me cubristeis de abrazos y de besos;


  Que después con amor grande y profundo


  Me llevasteis tranquilo de la mano


  Guiando mi débil paso por el mundo.


  Vosotros que tenéis el pelo cano


  Cual augusta corona de esplendores


  Que os da la majestad de un soberano;


  Que piadosos guardáis vuestros amores


  En el hogar caliente y escondido


  Que supisteis formar entre las flores,


  Y allí como las aves en su nido


  Rebosantes las almas de alegrías


  Jamás lloráis el bienestar perdido,


  Y que al abrigo de borrascas frías,


  Os acercáis al Dios que os acompaña


  Rezando una oración todos los días


  Para que nunca la desdicha huraña


  Ahuyente los eternos regocijos


  De ese pedazo azul de la montaña.


  Vosotros que tenéis los ojos fijos


  En la sola ambición y santo anhelo


  De que vivan felices vuestros hijos;


  Que siempre sabéis darme algún consuelo


  En medio de las luchas en que vivo


  Cual un efluvio aliviador del cielo.


  En premio de los bienes que recibo


  (Sé que esto á vuestro ojos es bastante)


  Padres del corazón, hoy os escribo.


  II


  Cómo padezco cuando vivo errante,


  Solo t perdido en la región desierta


  De los paternos lares tan distante!


  ¡Cuántas veces mi espíritu os despierta


  Llegando hasta vosotros cual viajero


  Que vacilante llama á vuestra puerta!


  Y al entrar al santuario que venero


  En inefables dichas se consume


  Contemplando a los seres que más quiero.


  Sin pensar en fatiga que lo abrume


  A vuestro lado con amor se sienta


  Para aspirar mejor vuestro perfume.


  Allí, al abrigo de letal tormenta


  y de males voraces y tiranos,


  Del hogar á la lumbre se calienta.


  Miro entonces reír á mis hermanos


  Absortos en que sus juegos inocentes


  Con mis nobles abuelos tan ancianos


  Confundir sus cabellos esas frentes


  Que arrugaron los años inflexibles


  Y las otras tan tersas y rientes.


  Allí jamás dolores invisibles


  Llevan oras de luto y de vigilia


  Hiriendo corazones tan sensibles.


  En aquel tierno grupo de familia


  Donde dejó la religión sus huellas


  Todo lo noble y santo se concilia.


  Esas almas tan puras y tan bellas,


  Creen en Dios porque en el cielo alumbran


  Con trémulos fulgores las estrellas.


  Yo no sé que ilusión grata vislumbran


  Al contemplar lo que tan lejos brilla


  Que á regiones espléndidas se encumbran,


  Porque movidos por su fe sencilla


  Rezando con fervor miran al cielo


  Y doblan reverentes la rodilla.


  ¡Con qué intensa fruición, con cuánto anhelo


  Mi espíritu contempla esas escenas


  A través de tupido y denso velo!


  Dulces horas de paz, tardes serenas,


  Gratas veladas que en las noches frías


  Pasé con almas para mí tan buenas;


  Olvidados instantes de alegrías


  Que en el techo pasé de mis mayores,


  Ah!, si volvierais como en otros días!


  Más hoy en mi camino ya no hay flores,


  Y guardo solo de pasada gloria


  El recuerdo inmortal de mis amores.


  Hoy tan sólo me queda la memoria


  Que revuelve las páginas borradas


  Donde escribí de mi niñez la historia


  II


  Hoy apenas me llegan apagadas


  Las inciertas y vagas claridades


  De fugaces y hermosas alboradas.


  Azotado por fieras tempestades


  Al anublarse mi horizonte estrecho


  Se anublaron también esas edades.


  Apenas si recuerdo que en el lecho


  Me enseñaba á rezar la madre mía


  Con las manos cruzadas sobre el pecho.


  Que después al rayar el nuevo día


  Desde el nido cantaban los senzontes


  Entre el ramaje de la selva umbría.


  Que aquellos azulados horizontes


  Por límites tenían los perfiles


  De las crestas lejanas de los montes.


  Que abismado en mis juegos infantiles


  Con mis hermanos, al pasar las horas


  Ay!, pasaban también nuestros abriles!


  Y siempre al despertar, nuevas auroras


  Envolvían en luces y reflejos


  Nuestras pequeñas almas soñadoras.


  Aún me parece oír, aunque de lejos,


  Sacudiendo las brumas de los años,


  De mi padre tan bueno los consejos


  Que al mitigar del corazón los daños


  Me han enseñado con su acento grave


  A sufrir tan profundos desengaños,


  Y de la ermita en la olorosa nave


  Escucho resonar el santo rezo


  Que mi madre sencilla solo sabe,


  Y hoy como siempre que á soñar empiezo,


  No sé por qué se siente embalsamado


  Mi corazón por su tranquilo beso.


  Casto beso de amor, triste y callado


  Que en refrescantes hálitos me baña


  Aunque tan lejos viva de su lado.


  Diera la vida que mi ser entraña


  Por pasar estas noches invernales


  En ese hogar que guarda la montaña.


  Allí, junto á vosotros, los mortales


  Duelos que el pobre corazón sepulta


  Dejarían de hacerme tantos males.


  Vagar alegre por la selva inculta


  Respirando como antes vuestro ambiente


  Que tanto arrullo en su regazo oculta;


  Contemplar vuestro cielo transparente,


  Buscar descanso a vuestra paz tranquila


  Y besar con respeto vuestra frente;


  Saborear el encanto que destila


  Vuestra palabra de inflexión tan tierna


  Mirando clarear vuestra pupila;


  Sentir ignota vibración interna


  En el fondo del alma desgarrada


  Cual vagos ecos de la dicha eterna;


  Evocar con vosotros la pasada


  Edad que fue de mi niñez querida


  Por tan negras borrascas disipada,


  Y sentir que se cierra la honda herida


  Que más y más á desangrar alcanza


  El combate sin tregua de mi vida;


  Por gozar otra vez tanta bonanza


  Diera mis ilusiones que quedaron,


  El postrero fulgor de mi esperanza.....


  ...................................................................


  ...................................................................


  ...................................................................


  ...................................................................


  III


  ¿A qué soñar así? Ya se borraron


  De mi fúnebre cielo obscurecido


  Las estrellas que un tiempo me alumbraron,


  Por eso, vacilante y aterido,


  Mi espíritu cual triste procelaria


  Silencioso se acerca á vuestro nido.


  De mis labios la férvida plegaria


  Con sus rumores vuestra paz despierta,


  Y os saluda mi alma solitaria


  Llamando fatigada á vuestra puerta!


  Noche de luna


  Ven! Ya la luna soñolienta y sola


  Principia á recorrer la inmensidad;


  En la orilla del mar ruje la ola,


  El lejano celaje se arrebola


  Y todo es esplendor y claridad.


  



  El cocuyo en la fuente se retrata,


  La espuma besa al dormilón sauz,


  Y te llama, al sonar la catarata


  Formando en el abismo arcos de plata


  Y al caer con fragor puntos de luz.


  



  La selva se ha llenado de rumores,


  De funerarios ecos el ciprés,


  Han cerrado sus cálices las flores


  Y en el nido los dulces ruiseñores


  Durmiendo están para cantar después.


  



  En el lago las hadas se adormecen


  Meciéndose en los tallos del bambú;


  Blancos vapores de las aguas crecen


  Que á la luz de la luna me parecen


  Fugitivas visiones como tú.


  



  La brisa donde siempre te embalsamas


  Agita los penachos del cañal,


  Y al pasar susurrando entre las ramas,


  Repitiéndote va que si me amas


  Yo te haré con mis trovas inmortal.


  



  Ven! Ya conoces que mis duelos calmas,


  Que soy poeta nada más por ti;


  Bajo el follaje de las verdes palmas


  Se dirán lo que sientan nuestras almas


  Cuando la luna nos alumbre así.


  



  La noche con sus genios tutelares


  Protegerá tu castidad mi bien;


  Revestida de blancos azahares


  Penetrarás conmigo en sus altares…


  Ven, nada temas á las brumas, ven!


  



  Con sus rojas pupilas, las estrellas


  Nos verán por la playa caminar,


  La onda azulada besará tus huellas


  Y te diré de paso mis querellas,


  Mis ternuras tan grandes como el mar.


  



  Ven conmigo á gozar! nadie importuna


  El amor pudoroso de los dos:


  Mirarán desde arriba mi fortuna


  La soñolienta y solitaria luna,


  Los claros astros del cenit y Dios!


  En mi cumpleaños


  Sacudieron las flores su rocío,


  Rezó mi madre con el sol naciente


  Y me dijo, besándome la frente:


  Sé bueno mientras vivas hijo mío.


  Después muriendo de cansancio y frío


  Proseguí caminando eternamente,


  Y entre las dichas del hogar caliente


  Dejé olvidado mi lugar vacío.


  Hoy que pisan mis plantas otra arena,


  Que miro por doquier seres extraños,


  Lejos, muy lejos de mi madre buena.


  Enferma el alma por ocultos daños,


  Ah! Cuánto alivio le daría á mi pena


  Si otra vez me besara en mis cumpleaños!


  Oraciones y perfumes


  I


  Es una historia que un día


  Oí con honda aflicción,


  Tan triste, que todavía,


  Lleno de melancolía


  Se me oprime el corazón.


  ¡Que sencilla y qué inocente


  Era en la alcoba la escena!


  Mirándose frente á frente,


  Hablan con rumor creciente,


  La niña y la madre buena.


  Para no tener agravios


  Están sus cabezas juntas,


  Mueve la niña los labios


  Y entonces cosas de sabios


  Va formulando en preguntas.


  ―”Madre”― Y sus ojos inquieren


  Tranquilos y brilladores


  Negras angustias que hieren.


  ―“Cuando los niños se mueren


  ¿Por qué los cubren de flores?”


  “Si duermen á los reflejos


  De los macilentos cirios,


  Si están sus almas muy lejos,


  Madre, ¿por qué ponen lirios


  En los ataúdes viejos?”


  “Yo no puedo comprender,


  A qué viene ese cariño:


  Tú me dijiste ayer


  ¡Que cuando se muere un niño


  Se va para no volver!”


  Callaron sus labios rojos


  Y entonces el llanto impreso


  Vio de su madre en los ojos,


  La que, triste y sin enojos


  Le dijo, dándole un beso:


  ― Alma de mi alma, estas cosas


  Después las verás con duelo!


  Se ponen flores hermosas


  Para que lleguen al cielo


  Los niños oliendo á rosas”.


  “Ay! Como no tiene cura


  El dolor que nos consume,


  Les damos por sepultura


  La espiritual vestidura


  De una oración y un perfume!”


  “Son los adioses mejores


  Estos cuidados prolijos;


  Sentimos menos dolores


  Sabiendo que nuestros hijos


  Se van cubiertos de flores!”


  II


  Después… la niña tan buena


  Y tan sencilla, enfermó;


  Pálida y mustia se vio


  Como una blanca azucena


  Que mano aleve cortó.


  Fiebre voraz y mortal


  En su corazón habita,


  Ay! qué inflexible es el mal


  Que poco á poco marchita


  Aquella alma virginal!


  Todos conocer procuran


  La enfermedad que la hiere;


  Cosas muy triste auguran,


  Y al retirarse murmuran:


  “¡Se muere porque se muere!”


  La madre al pie del altar


  De hinojos pide mercedes


  Repitiendo sin cesar:


  ―“¡Virgen que todo lo puedes


  No la vayas á matar!”


  “Tú que alivias nuestro duelo,


  Nuestra perdurable guerra,


  Mira el dolor que me aterra:


  ¡No quieras, Virgen del cielo,


  Dejarme sola en la tierra!”


  Y otras vez, mustias y frías


  Se ven sus cabezas juntas,


  Solo que en sus agonías


  La niña, como otros días,


  Ya no sabe hacer preguntas.


  Entre tanto, lentamente


  Se agosta la pobre enferma,


  ¡Qué fatigada se siente


  Al decir con voz doliente:


  “¡Déjame, madre, que duerma!”


  Una tarde, á los rumores


  De una oración despertó,


  Y olvidando sus dolores


  Muchas flores, muchas flores


  Para su lecho pidió.


  Y envuelta en rosas y lirios


  Pidieron sus labios rojos


  Muchos cirios… muchos cirios…


  ¡Y cuando cerró los ojos


  Se acabaron sus martirios!


  Alguien que llorando vio


  La muerta llena de galas,


  Refiere que allí escuchó


  Batir fugitivo de alas


  Que en el azul se perdió!


  Mientras la niña á la altura


  Una oración y un perfume


  Se llevó por vestidura,


  La madre…¡No tiene cura


  El dolor que la consume!


  A Abelardo Domínguez


  ―Epístola patológica―


  Mi querido Abelardo: si supieras


  Lo que me cuesta hallar un consonante,


  Más compasivo con tu hermano fueras;


  Pero nada, señor, seco y vibrante


  Oigo á mi lado tu lenguaje fiero


  Que me pide tercetos al instante.


  Yo que á tu enojo todo lo prefiero,


  Obedezco sumiso a tus mandatos


  Y heme aquí con papel, pluma y tintero,


  Trazando indescifrables garabatos


  Que harán pasar; puesto que lo has querido,


  Al paciente lector muy malos ratos.


  Si censuran mis versos, si un silbido


  Resuena por ahí como en los toros


  Rasgando el corazón, más que el oído,


  Busca de la paciencia los tesoros


  Y encontrarán tus invisibles vallas


  Los criticastros y sus viles coros.


  Yo el bulto escurriré y allá te lo hayas,


  De lo que á mí me exiges en castigo,


  Con la turba de viles y canallas.


  ¿Aceptas? Pues mi epístola prosigo


  Que solo tiene un mérito, y consiste


  En que lleva el cariño de un amigo.


  “¿Como la paso aquí?” Triste , muy triste,


  Sumido en horas de letal vigilia,


  Siempre pensando en algo que no existe.


  Mis amores, mis versos, mi familia,


  Mis sueños de grandeza, desvaríos


  Que no sé cómo el corazón concilia,


  Ay! esos son los compañeros míos


  Que animan de mi estancia los espacios


  Silenciosos, oscuros y vacíos!


  Siempre á la dura realidad reacios


  Mis pensamientos, como magas viejas,


  Fabrican en el aire sus palacios,


  Y al graznido de búhos y cornejas


  ¡Cuántas historias pueblan sus recintos


  Cuántos lances de amor, cuántas cornejas!


  Una vez en tan bellos laberintos


  Bien sabe Dios que allí me quedaría


  A no soplar después vientos distintos.


  Me sacude invisible batería


  Con su chispazo, á la razón despierto,


  Y allí está la lección de Anatomía…


  Con duro ceño y ademán incierto


  Abro el libro, y pensando en mi miseria


  Principio á interrogar á un pobre muerto.


  No hay en verdad ocupación más seria


  Que seguir á través de un organismo


  El tortuoso trayecto de una arteria.


  ¡Cómo olvido mis versos! ¡Cuál me abismo


  Sorprendiendo del hombre los secretos,


  Es decir, los secretos de mí mismo!


  Y luego, herido por extraños retos


  Me acerco al anfiteatro y á su plancha


  Para hacer mis estudios más concretos.


  Me lavo allí de la ignominiosa mancha,


  Ruedan mis fanatismos por el suelo


  Como en el monte altivo la avalancha.


  Si me vieras blandir el escalpelo


  Y cubierto de sangre y de sudores


  Despanzurrar á quien olvida el cielo,


  Y en medio de aquel cuadro de terrores


  Hacer la disección firme y seguro


  De un corazón que para ti es de amores,


  Resolver sin congoja y sin apuro


  Los problemas más hondos y formales


  Llevando luz hasta su seno oscuro,


  Hablarte de los centros cerebrales,


  Buscar del alma la morada tosca


  Y en el nervio buscar fluidos vitales,


  Al contemplarme en actitud tan hosca,


  Ensangrentado y fiero, dudarías


  De mí que no he matado ni una mosca!


  ...................................................................


  ...................................................................


  Después contemplar las paredes frías


  De mi aposento por demás estrecho


  Al viejo amigo de pasados días,


  Y otra vez dormitado sobre el lecho


  Escucho lo que dicen los latidos


  Del huérfano que llevo aquí en el pecho.


  Pienso en los seres para mí queridos


  Que dejé con inmensa pesadumbre


  Ay! en la tierra en que nací perdidos!


  Salvo inmensas distancias, y á la cumbre


  Do el lugar con sus cruces de mis padres se domina


  Voy por las tardes á mirar su lumbre;


  Miro al subir la nube blanquecina


  De humo que escala los celajes rojos


  Llevando acaso una oración divina,


  Y olvidando mis íntimos enojos


  Al ver oculta mi casita huraña


  Las lágrimas se agolpan en mis ojos…


  Sobre la falda azul de esa montaña


  El nido está donde mi madre buena


  Con su amor y sus rezos me acompaña;


  La dicha allí es más dulce y más serena,


  Llenan aquellos horizontes tersos


  Los perfumes del lirio y la azucena,


  Y pensando de nuevo en los adversos


  Invisibles dolores que me hieren,


  Otra vez soy poeta y hago versos.


  Después, por ver si mis tristezas mueren,


  Salgo á la calle á contemplar hermosas,


  Ingratas todas porque no me quieren.


  Acariciando tan diversas cosas


  Que no sé cómo el corazón concilia


  Paso las lentas horas fatigosas,


  Y mientras pueblan mi letal vigilia


  Con sus murmullos y su eterna fiesta


  Mis amores, mis versos, mi familia…


  ¿Qué vida llevas por ahí? Contesta.


  En el teatro


  ¡Qué hermosa estabas en el teatro anoche!


  Entreabierto el vestido que te escuda


  Eras la rosa que rompió su broche


  Para quedar á plena luz, desnuda.


  Te vi, sumido en abstracciones hondas


  De las que solo tu mirar me arranca,


  Surgiendo descarada de tus blondas


  Como otra Venus de la espuma blanca.


  Contemplé tu garganta cimbradora


  Con la que siempre mi pasión asedias,


  Tu negra cabellera onduladora,


  Tu hinchado seno descubierto á medias.


  Tu hombro tallado por artista griego,


  Tu brazo escultural hecho de nieve,


  Tus rojos labios como el mismo fuego,


  Tu esbelto talle que á estrecharlo mueve.


  ¡Qué hermosa estabas como nueva Gracia


  Entre oleadas de luz y de perfume,


  Despertando un amor que no se sacia,


  Que en anhelos sin nombre se consume!


  Al mirarte en tu palco tan radiosa,


  Envuelta en claridades de alboradas,


  Con tus formas espléndidas de Diosa,


  Siendo blanco de todas las miradas;


  Yo que te adoro entre la sombra oculto,


  Dulce objetos de todos mis desvelos,


  Viendo á la luz lo que formó mi culto


  ―Perdona que lo diga― ¡tuve celos!


  ¿No te sentiste de vergüenza roja


  Cuando, llevando tan audaz escote,


  Escuchaste con íntima congoja


  Torpe lisonja y flagelante mote?


  ¿No sintieron tus carnes de alabastro


  Bocanadas de fuego, por ventura?


  No te ha quedado el asqueroso rastro


  De tantos ojos de mirada impura


  ¿Cuando agitaste el abanico inquieto


  Para que nadie tus pudores vea,


  Fue por que al descubrir tanto secreto


  De rubor tu mejilla se caldea?


  ¿A qué viene ese afán de profanarte,


  De estar contigo misma en cruda guerra,


  Cuando no necesitas desnudarte


  Para ser la más bella de la tierra?


  Si quieres conservar limpio el tesoro


  Que hoy el vulgo sensual te mancha y roba,


  Tiene la castidad su llave de oro


  Para el tibio recinto de tu alcoba.


  Cuando la dejes por descuido abierta,


  Para no parecer hondos agravios


  Un ángel rubio cuidará tu puerta


  Con el índice puesto entre los labios.


  Allí, arropada en vaporosas nubes


  Despliega sin temor tus níveas galas,


  Y cuando te adormezcas, los querubes


  Bajarán á arrullarte con sus alas.


  Oculta y sola bajo tu albo broche


  Se posarán sobre tus hombros tersos,


  En vez del cieno que sentiste anoche,


  Las caricias aladas de mis versos.


  No sentirán tus carnes de alabastro


  Bocanadas de fuego calcinantes,


  Ni tus mejillas llevarán el rastro


  De tus rojos pudores vergonzantes.


  Y yo que formo de tu nombre un culto,


  Dulce objeto de todos mis desvelos,


  Al adorarte entre la sombra oculto


  Jamás tendré de los querubes celos!


  Clemencia


  A la Señora Doña Jesús H. de Toledo.


  I


  Porque entre zarzas y abrojos


  Se halló perdida é inerme,


  Como paloma que duerme


  Cerró en el nido los ojos;


  Plegaron sus labios rojos


  Risas heladas de muerta,


  Y mientras su faz tan yerta


  Mojó lágrima furtiva,


  Mano invisible allá arriba


  Abrió del cielo la puerta.


  II


  ¡Cuántos espacios quizá


  Como el que vemos, azul,


  Batió con alas de tul


  Para llegar hasta allá!;


  ¡Qué delicioso será


  Romper tras de cruda guerra


  La cárcel que nos encierra;


  Dejar bajo el mármol frío


  Este bagaje de hastío


  Que llevamos por la tierra!


  III


  ¡Bien hayan los que se van


  Como Clemencia se fue,


  Sin hollar su blanco pie


  Los fangales que aquí están!


  Fue la nieve del volcán


  Que ornando su cresta dura


  Brilló incorruptible y pura


  Solo al fulgor de una aurora,


  Y que después se evapora


  Sin abandonar la altura.


  IV


  ¿Por qué lloraste aquel día


  Cuando envuelta en níveo velo


  Como escultura de hielo


  La viste pálida y fría?


  Ella en su ataúd dormía,


  De tu rezo á los rumores,


  Entre cirios y entre flores,


  Porque llevando cerrados


  Sus grandes ojos rasgados


  Se acabaron sus dolores.


  V


  Cuando una virgen así


  Ay! para siempre nos deja,


  Debe de ser nuestra queja


  Por los que estamos aquí;


  Clemencia orando por ti


  Está con anhelo santo,


  Y nosotros entre tanto


  Como perdidas gaviotas


  Vamos con las alas rotas,


  Cruzando mares de llanto.


  VI


  Hoy, cuando vas solitaria


  A ver la virgen bendita


  Y arrodillada y contrita


  Murmuras dulce plegaria;


  Incansable procelaria,


  Del cielo eterna viajera,


  Desde la azulada esfera


  Baja la niña que lloras


  Y es con la virgen que adoras


  De tu oración mensajera.


  VII


  Guardada en tu hogar caliente


  Palpita en el aire terso


  Como el perfume disperso


  Que por doquiera se siente;


  Es arrullo que al ambiente


  Le dan incorpóreas musas,


  Exhalaciones profusas


  De aromas, luces y galas,


  Rumor incierto de alas,


  De niños risas confusas.


  VIII


  ¡No llores! Cada pedazo


  Del corazón que se va,


  Uniéndote al cielo está


  En indisoluble lazo;


  Ella dejó tu regazo


  Que tanto cariño encierra


  Para no ver nuestra guerra;


  Dejó Clemencia tu seno


  Para pedirla al Dios bueno


  Por los pobres de la tierra!


  Noche Buena


  Llenando de voces


  El cielo y la tierra


  En la airosa ermita


  Las campanas suenan;


  Dentro de la nave


  Las muchachas rezan


  A las luces rojas


  De cirios de cera;


  Blancas espirales


  De incienso se elevan


  Y una voz de niña


  Temblorosa y fresca


  Aquellos recintos


  Con sus ecos puebla.


  ¡Cuántas oleadas


  Fugitivas llegan


  Con las armonías


  Que en el aire tiemblan,


  Con los mil perfumes


  De las hojas secas,


  Del incienso blanco,


  De las flores yertas!


  Y mientras adentro


  La oración resuena,


  !Cómo con sus gritos


  Aturden afuera


  Los raudos cohetes


  Que humeando vuelan


  Por los altos cielos,


  Por las nubes negras!


  Cerca de la lumbre


  Que chisporrotea,


  Frente al Nacimiento


  Del rey de la fiesta,


  Allá en sus hogares


  La familia entera


  Pasa la velada


  Alegre y sin penas


  Refiriendo historias


  Que al medroso aterran,


  Escanciando el vino


  De botellas viejas


  Y á ricos manjares


  Haciéndoles rueda.


  ¿Qué importa que el cierzo


  Que á los pobres hiela


  Con mano invisible


  Sacuda las puertas,


  Y ciña la nieve


  A la muda tierra


  En sudarios blancos,


  En mortaja inmensa?


  ¿Qué importa que en tanto


  Esté la tormenta


  Con roncos clamores


  Rugiendo allá afuera?


  ¡Caed de los cielos


  Oh nieves eternas!


  ¡Cierzos invernales


  Sacudid las puertas!


  ¡Tended vuestras alas


  Vibrantes tormentas!...


  No importa! que al cabo


  Hoy es la gran fiesta,


  Hoy es noche santa,


  Hoy es Noche-Buena


  Y solo este vate


  Se ha quedado afuera!


  Contrastes


  ―


  Dolores hecha de tules,


  Y Luz de celajes rojos;


  Son de Luz negros los ojos,


  Los de Dolores azules.


  ―


  



  Es Luz del boscaje umbrío


  Cantora torcaz sentida,


  Y Lola, garza dormida


  Entre los juncos del río.


  ―


  Es Luz del boscaje umbrío


  Cantora torcaz sentida,


  Y Lola garza dormida


  Entre los juncos del río.


  ―


  Es luz de ardientes amores


  La encarnación voluptuosa,


  Y es, transparente y hermosa,


  Muy espiritual Dolores.


  ―


  Luz es fiebre que desvela,


  Sed de un amor que consume,


  y Lola es solo un perfume,


  Copo de nieve que hiela.


  ―


  Ornan á Luz con su corte


  Gentilezas de morena;


  Es Lola rubia y serena


  Como una virgen del Norte.


  ―


  Fueron formadas, en fin,


  De celajes y de tul,


  La morena en Estambul,


  La rubia á orillas del Rhin.


  ―


  Ninguna de ellas respeta


  De su alma pura el santuario:


  Luz ―Mi novio es millonario.


  Lola ―Mi novio poeta.


  ―


  ―Tiene, amoroso y siente,


  En los ojos mil destellos.


  ―¡ Qué negros son sus cabellos


  Y qué pálida su frente!


  ―


  ―¡Quién no lo adora al instante


  Si es, por lo bello, un Apolo.


  ―Porque vive triste y solo


  Siempre le seré constante.


  ―


  ―Hoy, dormitando en su coche,


  Lo vi pasar por aquí.


  ―¡Qué frío sintió por mí


  Bajo mi balcón anoche!


  ―


  ―Con ramos de cinco duros


  Diariamente me importuna.


  ―Dice que rayos de luna


  Soy de sus versos obscuros.


  ―


  ―El á fuerza de millones


  A amarlo mucho me incita.


  ―Tiene él roto la levita,


  Raídos los pantalones.


  ―


  ―Audaz mi novio se atreve


  Siempre á besarme en la boca,


  ―Y mi novio apenas toca


  Mis manos para él de nieve.


  ―


  ― ¡Qué bien sabe galantear


  Cuando mis antojos mima!


  ―Ayer escribió una rima


  que mucho me hizo llorar.


  ―


  ―En paz y en gracia de Dios


  Seré suya el otro invierno.


  ―Ay! yo no sé, Dios eterno


  Lo que será de los dos!


  ―


  ―Entra á casa, viene y va


  Y no es mi pasión secreta.


  ―Por ser pobre y ser poeta


  Lo detesta mi mamá.


  ―


  ―Mi amor es senda de flores.


  ―Mi amor es calvario y cruz.


  Y está muy radiosa Luz.


  Y muy pálida Dolores.


  ―


  Parece el bosque umbrío


  Luz la torcaz tan sentida,


  Y Lola garza dormida


  Entre los juncos del río.


  ―


  Chispean los negros ojos


  Mientras lloran los azules,


  ¡Qué ha de ser! ¡Lola es de tules


  Y Luz de celajes rojos!


  Fugaz


  Del tiempo y la distancia me reía


  Al darle á tus promesas importancia:


  ― Para amor tan profundo, me decía,


  Nada valen el tiempo y la distancia.


  Cuando al fin te alejaste, noche y día


  Fue tu olvido borrando mi constancia;


  Y heme aquí meditando, hermosa mía,


  En el valor del tiempo y la distancia!


  Esbozo


  Recibió del dolor la última herida


  Y dejó entre los cirios sus despojos,


  Y fulguró una lágrima perdida


  En los limbos celestes de sus ojos.


  La pobre madre como todas, buena,


  Cubre de besos el cadáver yerto,


  Y luego endulza su profunda pena


  Orando á solas junto al niño muerto.


  En tanto el padre, menestral salvaje


  Que enriquece el hogar con sus desvelos,


  Invoca a Dios con espantoso ultraje


  Enseñando los puños a los cielos!


  Los que luchan


  A mi amigo máximo Soto Hall


  Los que van por ahí vertiendo flores


  Que á lodo y cieno sus matices juntan,


  Y como niños cuentan sus dolores


  A los que nunca por su mal preguntan.


  Los que hablan de algo que jamás se alcanza


  Entre clamores de sangrienta mofa;


  Y hacen de cada verso una esperanza


  Y encarnan un ideal en cada estrofa;


  Los que serenos el continuo ultraje


  Reciben del mundano cataclismo,


  Y robando á los Dioses su lenguaje


  Hablan de la virtud y el heroísmo.


  Los que entonan los salmos de su estro


  Conociendo al juglar que los escucha


  Y viendo al adversario tan siniestro


  Jamás se arredran en la cruda lucha.


  Los que caminan con el paso enorme


  de abrumador y brutal sarcasmo


  porque les ven un corazón deforme


  que lanza borbotones de entusiasmo.


  Son gladiadores en la abierta arena:


  A cada golpe que su pecho abate


  Vuelven con más aliento á la faena


  Hasta vencer en el mortal combate.


  Como raudos torrentes espumosos


  Un cielo arrullan cuando están dormidos,


  Y si encuentran senderos escabrosos


  Lanzan más formidables sus rugidos.


  Impulsados por fuerzas ignoradas


  pasan haciendo destrucciones grandes,


  Cual graníticas moles desgajadas


  De las crestas azules de los Andes.


  Yo los he visto caminar cual reos,


  Alta la frente de melena hirsuta


  Pisoteando las turbas de pigmeos


  Que obstruyen siempre la triunfante ruta.


  ¡Cómo escuchan crispados los aullidos


  De los torpes que viéndolos abajo


  Piensan que son, por la centella heridos,


  Águilas que se arrastran con trabajo!


  Para esquivar injurias tan grotescas


  Que á cada paso en su desgracia afrontan


  Agitando sus alas gigantescas


  A veces á los cielos se remontan.


  Y van como el león de los desiertos


  Seguidos de famélica jauría:


  Si algunos ruedan por el polvo muertos


  Se levanta mayor la gritería.


  Ah! Todos sienten con dolor oculto


  Como hierro candente su anatema,


  Y es una imprecación y es un insulto


  Cada gangrena hedionda que se quema!


  Llenando el aire de tremendas notas


  Inflexibles formulan el presagio,


  Y son como las fúnebres gaviotas


  Únicos que se salvan del naufragio.


  Su eterno lema es depurar la escoria,


  Vivir con todos en perpetua guerra,


  Señalar el camino de la gloria


  Por los rastros que dejan en la tierra,


  Y sin temores ante el sino adverso


  Combatir con endriagos y vestiglos


  En la meta sin fin del universo


  Ante un solemne espectador: los siglos.


  Mi alma es la tuya


  <<Mi alma es la tuya>> Me abisma


  Eso que en tu labio escucho,


  Porque, dirás que es sofisma


  Como yo te quiero mucho


  Te quieres mucho a ti misma.


  El cuervo


  Son dos hogares que hospedan


  La alegría y el pesar,


  Una alma que viene al mundo,


  Otra que al cielo se va,


  Y allá en bosque vecino


  Ronco, inmóvil, funeral,


  Como el infortunio, negro,


  Un cuervo graznando está.


  ―


  En vano la pobre madre


  Gime y llora sin cesar,


  En vano triste y doliente


  Suspira con hondo afán


  Y le dice al niño enfermo:


  ―“¿ Por qué tan pronto te vas?


  ¡No me dejes! ¡Si supieras


  Que solo en ti sé pensar,


  Si superas que te quiero


  Como nadie te querrá


  Y que si no me abandonas


  Serás mi felicidad!


  ¡No te duermas! ¡Dame un beso!


  ¡Dios mío, qué helado estás!


  ¿No me respondes?”― Y el niño


  ¡Cómo le iba á contestar


  Si su alma virgen y pura


  No estaba en el mundo ya!


  Entonces la pobre madre


  Que oye el cercano graznar


  Del cuervo que está en el bosque


  Ronco, negro y funeral,


  Le arroja piedras diciendo:


  “― ¡Tú te lo quieres llevar!


  ¡Maldito, maldito seas


  por toda una eternidad!―”


  ―


  ¡Cuánta dicha, cuánta dicha


  Se hospeda en el otro hogar!


  Allí todo es honda calma


  Quietud y tranquilidad,


  Risas en todos los labios,


  En todas las almas paz


  Y en las pupilas poemas


  De un amor que aquí no está.


  La madre buena y sencilla,


  Reza con ardiente afán


  Al niño que vino al mundo


  A hacer su felicidad


  Y arrullándolo le dice:


  ―“¡Qué hermoso, qué hermoso estás!


  Si supieras, alma mía,


  Qué sólo en ti sé pensar,


  “Si supieras que te quiero


  Como nadie te querrá!―”


  Y cuando la madre buena


  Oye el grito pertinaz


  Del cuervo que está en el bosque


  Ronco, negro y funeral,


  Le dice al niño: “―Es una ave


  Que te viene á saludar,


  ¡Bendita, bendita sea


  Por toda una eternidad!―”


  Una Consulta


  A mi maestro el Señor Doctor


  Don Juan J. Ortega


  



  Doctor: pues que medisteis un abismo


  A fuerza de inclinaros ante un muerto,


  Y hoy en la intimidad del organismo


  Sabéis leer como en un libro abierto;


  Pues que en hondas y graves disecciones


  Llevasteis siempre vuestro estudio lejos,


  Y ordenáis de un vistazo las funciones


  De aparatos variados y complejos;


  Puesto que en laberinto tan obscuro


  Sabéis marchar con la cabeza erguida,


  Y á cada instante con mirar seguro,


  Sorprendéis los arcanos de la vida;


  Pues que sois en la cátedra inspirado,


  En la palabra, cual ninguno, diestro,


  y los que estamos siempre a vuestro lado


  Con respeto os llamamos el maestro;


  Puesto que vuestra historia es un combate


  Que valiente libráis con la miseria,


  Y aliviáis el dolor que nos abate


  Observando el latido de una arteria;


  Pues que forman milagros vuestro oficio,


  Y aunque parezca á la carrera mengua,


  Señaláis el lugar de un maleficio


  Viendo a veces tan solo nuestra lengua;


  Puesto que tanto (perdonad los puestos)


  Sabéis hacer con vuestra ciencia oculta,


  Herido por dolores manifiestos


  Vengo á haceros, Doctor, una consulta:


  Por la razón para nosotros obvia


  De que todo estudiante sin fortuna


  Ha de tener coloquios con la novia


  A los pálidos rayos de la luna,


  Yo también, por mostrar que no soy tonto,


  De buscar mi Julieta me di trazas;


  Tuve la dicha de encontrarla pronto,


  Pero mi amor pagó con calabazas.


  Me dijo que á su lado soy un niño,


  Que nada tengo de gentil Romeo,


  Y que me retiraba su cariño


  Por simple, sandio, insustancial y feo.


  ¡Si vierais qué lindezas me contaba


  A la luz de la luna mi Julieta!


  De todas mis desgracias, no tragaba


  Mi trasnochado aspecto de poeta!


  La abandoné bajo el enorme peso


  De abrumador abatimiento injusto,


  Pero á veces á solas me confieso


  Que hay niñas, aunque pocas, de buen gusto.


  A pesar de lo mucho que me aflijo


  Viendo el sino fatal de mis amores,


  ¡Vaya si no hizo bien cuando me dijo


  Que me fuera á paseo con mis flores!


  ¿Qué ilusión puede hacer un papamoscas


  A una virgen de luz y poesía,


  Si lanza, en medio de actitudes toscas,


  Miradas de carnero en agonía?


  Yo padezco, Doctor, un mal extraño


  Que lo llevo encarnado no sé donde,


  Después de herirme con profundo daño


  Cobarde y vil á mí furor se esconde.


  Es una enfermedad que me destierra


  De las farsas del mundo en el proscenio,


  Que siempre está con mi existencia en guerra


  Y que se llama: cortedad de genio.


  Muchas formas los síntomas afectan


  De mi dolencia indefinible y rara,


  Cuando miro una hermosa se me inyectan


  Todos los capilares de la cara.


  Siento que el corazón acelerado


  Multiplica en mi pecho sus latidos


  Y por tantas angustias conturbado


  Siento mucho calor en los oídos.


  ¡En qué estado me deja, Dios eterno


  Ese tormento inacabable y rudo!


  ¡Ni en los profundos antros del infierno


  Sudan los condenados lo que sudo!


  A mi cansada voluntad reacias


  Se empeñan en brotar las tonterías;


  Por ejemplo: en lugar de decir: “muchas gracias”


  ¡Cuántas veces he dicho “buenos días”!


  Para toda mujer es un contento


  escuchar un piropo en cada labio,


  Pero maldito lo que yo les cuento


  Y entonces, sin quererlo, las agravio.


  Hace poco encontré á la ex- compañera


  Que dejé tantas veces á la aurora,


  Acongojado le cedí la acera


  Y le di un empellón a una señora.


  Buscad, Doctor, con insistencia y calma


  La enfermedad oculta que me hiere,


  Que al fin, al fin la disección del alma


  Es la misma del cuerpo si se quiere.


  Arrojad ese huésped importuno


  Que pobló mi existencia de dolores;


  Haced con vuestra ciencia que ninguno


  Me sorprenda cambiando de colores.


  Haced que en nuestra eterna mascarada


  Camine disfrazado entre la gente,


  Que no puedan leer de una mirada


  Delatores letreros en mi frente.


  Dadme verbosidad hasta en los codos,


  porque sabéis muy bien que en nuestros días


  Es chico más donoso, el que entre todos


  Amontona mayores tonterías.


  Sobre todo, Doctor, haced la cura


  De mi manía de escribir canciones,


  Por esa malhadada desventura


  No aprovecho mejor vuestras lecciones.


  Os vivirá por siempre agradecido


  Si lográis formular esa receta,


  El notable discípulo que ha sido


  Ultimo en vuestras clases por poeta!


  ¡Duerme!


  



  Duerme! Entre tanto escucharás mi arrullo


  Junto á tu nido de paloma inerme;


  Duerme! Ya sabes que mi amor es tuyo,


  Que velo siempre por tu dicha. Duerme!


  ―


  Porque estás entre zarzas y entre abrojos


  Soy el esclavo que te cuida tanto,


  Duerme, mi dulce bien, cierra los ojos,


  Cierra los ojos mientras yo te canto.


  ―


  Olvidaré mi padecer sombrío


  Al cifrar sólo en ti mi pensamiento;


  Duerme! las horas en que sientas frío


  Calentaré tus manos con mi aliento.


  ―


  ¡Cuál se ocultan tus ojos tan celestes


  Tras el blondo dosel de tus pestañas!


  Duerme, porque te esperan los agrestes


  Yermos de mi alma que de encantos bañas.


  ―


  Cuando cierre tus párpados de rosa


  Y apenas oigas mi canción confusa,


  “Duerme!” dirá flotante y vagarosa


  Junto a tu lecho virginal mi musa.


  ―


  Dame tus manos, adorada mía,


  Que sopla el cierzo y estarán inertes,


  Duerme! tan luego como venga el día


  Te diré con un beso que despiertes.


  ―


  Tú eres mi adoración, tú mi tesoro,


  Tú en los eriales de mi vida reinas;


  Duerme! Qué hermosa es la cascada de oro


  De tus largos cabellos que despeinas!


  ―


  Mientras que presa de sopor incierto


  Sientes que todo en derredor se esfuma


  Duerme! Ya sabes que estará despierto


  En pobre esclavo entre la negra bruma.


  ―


  A cada instante se alzará mi arrullo


  Junto a tu nido de paloma inerme,


  Duerme, mi solo bien, mi único orgullo,


  Duerme! Yo velo mientras tanto. Duerme!


  COSAS DEL MUNDO


  (La Religión)


  



  I


  Hace la abuela temblorosas cruces


  Porque no oye la niña sus consejos,


  ¡Santo Dios, en el siglo de las luces


  Todo el mundo se burla de los viejos!


  ―Si te casas con Juan, esa camisa


  Que llevas hoy se tornará en andrajo:


  ¡Es un hereje que sin ir á misa,


  Se entrega los domingos al trabajo!―


  II


  Juan, como todo el que en el campo suda,


  Pescó al fin de la historia un tabardillo,


  Dejó a su pobre Margarita viuda


  Y abandonado y huérfano un chiquillo.


  Y porque llora repetidas veces


  Margarita que nunca se consuela,


  ―“Todo, todo, mujer, te lo mereces”


  Murmura triste y pertinaz la abuela.


  En el paseo


  



  Reclinada en el fondo del carruaje


  Escuchó de la turba el clamoreo


  Que en señal de respeto y vasallaje


  Elevaba á la Reina del paseo.


  ―


  Impasible y serena ante el murmullo


  De admiración que su belleza arranca,


  Fiada en la pompa de su regio orgullo,


  ¡Qué hermosa estaba con su veste blanca!


  ―


  Pasaba con sus ojos altaneros


  imponiendo á la plebe sus grandezas


  Y á sus pies se agitaban los sombreros


  De aquel mar ondulante de cabezas.


  ―


  Cuando a mi lado la moderna Gracia


  Ostentó triunfadora sus blasones,


  Hollando nuestra santa democracia


  Me mancharon de espuma sus trotones.


  ―


  Y vi á lo lejos flamear su traje


  Seguido del confuso clamoreo,


  Hasta que al cabo se perdió el carruaje


  En la nube del polvo del paseo!


  A mi musa


  En el álbum de la señorita


  Carmen Perales.


  



  Musa, recobra tu inquietud perdida


  Y extiende al sol tus esplendentes galas,


  Dime: ¿por qué como paloma herida


  Pliegas tus blancas alas?


  Ya muchas veces te bañó la aurora


  En cascadas de perlas y brillantes,


  Y tú tan bulliciosa, y tan cantora


  No te alegras como antes.


  Después mezclaron al llegar el día,


  Todas las aves con canción confusa,


  Y en medio de la incierta greguería


  Tú sola duermes, musa.


  Has visto junto á mí con muda calma


  Toda la nieve que amortaja el polo,


  Y tú, la compañera de mi alma,


  ¿Por qué me dejas solo?


  En funerarios copos los pesares


  Bajan de lo alto y mi existencia hielan,


  Y hace tiempo que espero tus cantares


  Que tanto me consuelan.


  ¿Por qué no vienes ya como solías


  Hoy que en mi negra soledad te llamo?


  ¿No sabes que en ti están mis alegrías,


  Que sólo á ti te amo?


  Deja tus duelos y á mi voz despierta


  Dando a los vientos tu melena undosa,


  Canta: ¿no sabes que llegó a tu puerta


  El álbum de una hermosa?


  Tú que en tus horas de entusiasmo arrancas


  Tu azul ropaje de los cielos tersos,


  Deja por siempre entre tus hojas blancas


  Prisioneros los versos.


  Olvida ese pensar que te consume,


  que lentamente, como á mí, te enferma,


  Y dale al libro tu inmortal perfume


  Para que Carmen duerma.


  Llega, como antes, al caliente nido


  Y su canto de amor roba a las aves,


  Y arrúllala, cantándole al oído


  Las cosas que tú sabes.


  Dile en secreto sin temer agravios,


  En el lenguaje de las frescas brisas,


  Tantas ternuras, que en sus rojos labios


  Asomen las sonrisas.


  Y al librarla del sol con tu profusa


  Flotante y negra cabellera undosa,


  Dile que siempre llegará la musa


  Al álbum de la hermosa.


  En el Álbum de Lina Cerne


  



  Los que vagáis por el derruido estuario


  Como al fin del naufragio la gaviota,


  Y vais con vuestras almas de incensario


  Un refugio buscando en el santuario


  Que el mar del siglo con furor azota;


  Dejad la queja y el gemido endeble


  Que tan hondo os abate y os contrista,


  Venid, y haced que vuestro canto pueble


  El templo de la hermosa y de la artista,


  Y al ensalzar esa virtud que encierra


  Su garganta de nieve y de alabastro,


  Irán vuestras estrofas por la tierra


  Como el aroma que a la flor se aferra


  Y como va la luz detrás del astro!


  Reina y Señora


  ―A Julia Novella―


  (en la primera página de su Álbum)


  



  Sonó el clarín: por los espacios vuela


  Su ronco acento que el castillo guarda,


  Y firme y respetuoso el centinela


  Golpeó contra el mármol la alabarda.


  El vio llegar el mercenario suizo


  Que vigilaba desde el muro viejo;


  Sobre el foso está el puente levadizo


  Esperando que pase tu cortejo.


  A la voz del heraldo que te nombra


  La servidumbre por doquier se mueve;


  Ya se extendió en el pórtico la alfombra


  Hecha no más para tus pies de nieve.


  Entra y no temas… el fulgor de día


  Que en tus grandes pupilas centellea,


  Alumbrará la obscura galería


  Que el cincel del artista festonea.


  Del trono augusto hasta la meta sube


  La amplia escalinata de alabastro,


  Y envuelta del incienso entre la nube


  Parecerás como en el cielo el astro.


  Bañarán las antorchas con su brillo


  La orla dorada de tu blanca veste;


  Serás la reina del feudal castillo


  Que un mago alzó sobre la roca agreste.


  Agitando sus bélicos penachos


  Armados te custodian los pecheros:


  No temas por tu honor, que en los picachos


  Sólo anidan los buitres altaneros.


  En la almera que sirve de atalaya


  Se abarcan infinitos horizontes:


  De un lado el mar en su desierta playa


  Y por el otro los azules montes.


  Cuando se acerque la estación que aterra


  En que la nieve de los cielos baje,


  Y silenciosa y fúnebre la tierra


  En sudarios inmensos se amortaje;


  Cuando con su melena destrenzada


  Corra por fuera el huracán que ruge,


  Y al cabo te fastidie en la velada


  El eco eterno del cristal que cruje,


  Deja que llegue el trovador errante


  A quien mofan é insultan los protervos,


  Dile que pulse su laúd, que cante


  Para embeleso de tus pobres siervos;


  Que destierre la negra pesadumbre


  Que llenó de su espíritu el vacío,


  Y ofrécele un lugar junto á la lumbre


  Que lo proteja del nocturno frío.


  Dile que forje la leyenda de oro


  Que al mismo tiempo que cautiva arredra,


  De la cristiana que adoraba al moro


  Y que hoy se encuentra convertida en piedra.


  Deja que formulado en vibraciones


  Suba tu nombre hasta los cielos tersos,


  Que invadan tus magníficos salones


  Cual golondrinas del tisú los versos.


  Y al mirar los raudales esplendentes


  De tus cabellos que la esclava peina,


  Deja que te proclame entre las gentes


  De las hermosas la señora y reina.


  Ordena á los guardianes del castillo


  Que nunca al pobre sus recintos cierre


  Que bien pueden dejar franco el rastrillo


  A cuantos bardos por los muros yerren.


  Y yo que como todos deslumbrado


  Por las grandezas del altar severo


  El templo á tu hermosura consagrado


  Con torpe planta profané el primero.


  Perdóname esta vez… negros dolores


  Hieren á mi alma que á tu lado reza…


  ¡Yo no sé qué virtud tienen tus flores


  Que alivian del que sufre la tristeza!


  Ungir con los perfumes de sus rosas


  La fe que el vate de los cielos trajo,


  Es la santa misión de las hermosas,


  De las castas vestales de aquí abajo.


  En cambio, Julia, por la hermosa dama


  Irá vibrando mi clarín de acero,


  Y seré de tu prez y de tu fama


  Paladín, trovador y caballero.


  Flores Marchitas


  En el álbum de Carlota Novella


  



  Porque alguien con buen intento


  Te dijo: ―”De los cantores


  Jamás recibas las flores


  Porque se las lleva el viento”.―


  Yo que soy pobre cautivo


  De tu suprema belleza,


  Con temor y con tristeza


  En tu álbum, Carlota, recibo.


  Al escuchar tal consejo


  Honda aflicción me contrista:


  ¡Que dios proteja y asista


  A las flores que te dejo!


  Mis flores… débiles lazos


  Que unen las almas sencillas


  ¡Pobres hojas amarillas


  Que el viento lleva en pedazos!


  Si de mi vida la ignota


  Y obscura historia leyeras,


  Yo sé que tú me tuvieras


  Mucha compasión, Carlota.


  Si vieras las brumas frías


  De mis perpetuos dolores


  Acaso á mis yertas flores


  Predilección les tendrías.


  Germinas mustias y solas


  Siempre el rumor de una queja


  Y al no hallar quien las proteja


  Pliegan sus níveas corolas.


  Y sin escuchar mi ruego


  Mueren al llegar la noche,


  Y se llevan en su broche


  Gotas de sangre y de fuego…


  ¡Cuánto me duele, Dios mío,


  Verlas morir á millares


  Siempre de negros pesares,


  Y siempre, siempre de frío!...


  Tú que alivias generosa


  De los que sufren la pena,


  Que eres como un ángel, buena,


  Y como ninguna, hermosa.


  Tanto, que cuando te veo


  Con nuestra miseria en guerra


  Que moras aquí en la tierra


  Jamás, Carlota, lo creo;


  Tú que en tus ojos rasgados


  Donde la aurora fulgura


  Mundos de amor y ventura


  Debes llevar encerrados,


  Guarda estas flores agrestes


  Que á tus cariños confío;


  Dales el fresco rocío


  De tus miradas celestes,


  Ya que todas por la noche


  Ajan su enfermo capullo,


  Haz que con tu blando arrullo


  Estas no cierren su broche.


  Y de tu hogar en la calma


  Serán sus matices bellos,


  E impregnarán tus cabellos


  Con los perfumes de mi alma.


  Y yo que sin tregua lucho,


  Que voy herido y cansado


  Siguiendo un ángel alado


  Que á ti se parece mucho;


  Yo que en la tierra suspiro


  Por algo que está en el cielo,


  Que siento grato consuelo


  Cuando en silencio te admiro,


  Le pediré al Dios clemente


  Que nunca el ruego desdeña,


  Una alborada risueña


  Para tu nido caliente.


  De un cielo lleno de galas


  Los encantados palacios,


  Y muchos, muchos espacios


  Para que extiendas tus alas.


  Y haré que mi historia ignota


  Lleve siempre con ternura


  En su página más pura


  En hermoso nombre, Carlota!


  Cosas del mundo


  (La justicia)


  



  I


  Con el puñal lo encontraron


  Saciando su fiero instinto;


  Y en humana sangre tinto


  Los gendarmes lo llevaron.


  La indignación, el tumulto,


  Los debates en la arena;


  Fue segura la condena,


  Pero más lo fue el indulto.


  



  II


  



  Lo tienen como á las fieras


  En obscuro calabozo


  Por el crimen espantoso


  De echar al tirano mueras.


  ―Vano es el grito que exhalas,


  La vida no es un derecho…


  ¡ Fuego !... ―Y silbando en su pecho


  Se alojaron cinco balas.


  A Luz Martínez


  (En su Álbum)


  ―


  



  Tan negra es la tristeza que me abruma,


  Tan profunda y tan grande mi congoja,


  Que hace ya mucho tiempo que mi pluma


  Más que de tinta, de dolor se moja.


  ―


  Si de tu vida en la apacible calma


  Jamás has visto batallar los mares,


  Puedes llegar á lo íntimo de mi alma


  Y mirar esa lucha en mis pesares.


  ―


  Y esos son los que fúnebres y acerbos


  Al rudo embate de los tiempos libro,


  Y los que irán como enlutados cuervos


  A las páginas blancas de tu libro.


  ―


  Queden aquí, puesto que tú lo ordenas,


  Los negros rastros de mi mano aleve,


  Y en tu risueño hogar serán mis penas


  Lo que tus ojos á tu tez de nieve


  ―


  ¿Qué viene á ser la fugitiva gota


  Que con los besos de la luz se esfuma?


  El leño informe que sin rumbo flota


  Hace en los mares resaltar la espuma.


  ―


  Y luego… yo bien sé que otros cantores


  Se acercarán á tu imperial cortejo,


  Y sepultados bajo tantas flores


  Quedarán estos versos que te dejo!


  En el Baile


  —


  Sólo dos cosas no salen ilesas de un


  baile: el pudor del alma y los encajes


  del vestido.


  José M. de Vergara y Vergara


  ―


  Mientras las luces del salón se cuajan


  Al posarse en la hirviente pedrería,


  Y los trajes, crujiendo, se desgajan


  Oye á la musa triste, amada mía.


  Suspende el vals que en su impetuoso giro


  Turbó el fulgor de tu mirar sereno,


  Ven á mi lado y brotará el suspiro


  Que llevas preso bajo tu almo seno.


  Jamás, ni en horas en que vi en tus ojos


  Temblante y pura la pasión huraña,


  Vibró como hoy entre tus labios rojos


  Risa tan voluptuosa y tan extraña.


  Al agitar tu blonda cabellera


  Cubres la alfombra de marchitas flores,


  Llevas los tintes que por vez primera


  Miré en tu faz cuando te hablé de amores.


  Estoy ligado con tan fuertes lazos


  A tu hermosura que me vuelve loco,


  Que en celos ardo cuando extraños brazos


  Ajan los tuyos que ni en sueños toco.


  ¿Ignora tu alma que á vivir comienza,


  Que es por esa razón, buena y sencilla,


  Que en aqueste contacto que vergüenza


  Y que mancha la fina cabritilla?


  ¿Que presas de mortal desasosiego


  Se turban en el baile los sentidos,


  Que voraces y ardientes como el fuego


  Hay manos que traspasan los vestidos?


  ¿Que al danzar, anhelante de congoja,


  Al rítmico compás que marca el piano,


  Cual mariposa ante la flama roja


  Tus alas quemarás tarde o temprano?


  Mira: en tu talle de flexible palma


  La huella está del estrujón salvaje,


  Y sin embargo te diré que el alma


  Se desgarra más pronto que el encaje.


  Te diré, si lo ignoras, que el perfume


  Sólo en el cáliz virginal es bueno,


  Y que el lirio se enferma y se consume


  Con una gota nada más de cieno.


  Que la luz que te baña en los salones


  Ciega con tantas deslumbrantes ondas,


  Y que se ajan allí las ilusiones


  Como tus margaritas y tus blondas.


  Y después, cuando la urna del acorde


  Vuelque sus notas y en las almas vibre,


  Y en las copas el vino se desborde


  Y hable la lengua desenvuelta y libre;


  ¡Cuántas torpezas que el licor arranca


  Tenaces te herirán con sus murmullos,


  A ti, mi bien, que cual paloma blanca


  Sólo entiendes de auroras y de arrullos!


  Tal vez, sin que lo digas, te entristece


  Ver en mis versos la inquietud que abisma,


  Pero al fin de fiesta, me parece


  Que al acercarte á mí no eres la misma.


  Me parece que lleva tu mirada


  Algo muy negro en su esplendor impreso,


  Que en tu boca de púrpura y granada


  En vez de la oración palpita el beso.


  Que tu voz melancólica ha perdido


  su tierno acento de inflexión tan suave,


  Que al llegar al vergel do está tu nido


  Olvidas todos tus encantos de ave.


  Y cuando llega la hora fugitiva


  En que á tu lado á reposar me llamas,


  Y te dejan mis rimas pensativa,


  ¡Yo no sé porqué pienso que no me amas!


  Pero tú me perdonas porque al cabo


  Para mi amor el universo es poco,


  Porque soy, como todos el esclavo


  De tu hermosura que me vuelve loco.


  Si sabes bien que para mí no existe


  Ninguna dicha sin estar contigo,


  ¿Qué mucho entonces que la musa triste


  Sólo viva nombrándote al amigo?


  Ven á mi lado, pues, mientras se cuajan


  las luces en la hirviente pedrería,


  Porque las almas en el baile se ajan


  Lo mismo que los trajes, vida mía!


  En el Bosque


  —


  Mira, mi dulce bien: ¡qué transparente


  Está hoy el cielo con su luz tranquila!


  Sólo he visto un azul tan esplendente


  En las quimeras de mi amor ardiente


  Y en el fondo de tu húmeda pupila.


  ―


  ¡Qué hermoso brilla el sol! desde que incierto


  Vagó su tenue resplandor perdido,


  Subieron á los cielos en concierto


  Los perfumes del cáliz entreabierto


  Y la canción primaveral del nido.


  ―


  Gasas de tul la inmensidad serpean


  Cual entumidos cisnes boreales,


  Los viejos cocoteros se cimbrean


  Y las cumbres altísimas blanquean


  Coronadas de nieves inmortales.


  ―


  Herida al beso de la luz, fulgura


  La tembladora gota de rocío,


  La torcaz se lamenta en la espesura,


  Y con lenguaje pertinaz murmura


  Bajo las ramas del sauz el río.


  ―


  El balsámico aliento de las flores


  Baña tu espesa cabellera blonda,


  Y el bosque con sus múltiples rumores


  Nos invita á pasar nuestros amores


  Bajo el dosel de su elevada fronda.


  ―


  Los naranjos en flor, los platanares,


  Las sombreadoras y flexibles palmas,


  Serán los sacerdotes tutelares


  Llamados á guardar en sus altares


  La fe que se juraron nuestras almas.


  ―


  ¡Ven! escuchando mis dolientes rimas


  Vagarás junto á mí por el boscaje;


  Te contaré lo que en extraños climas


  Sufrió por ti mi corazón que mimas


  Y las hondas ternuras que te traje.


  ―


  En cambio tú con tu mirar de aurora


  Llenarás mi existencia de embeleso;


  Me dirás con tu voz arrulladora


  Que sólo á mí tu corazón adora


  Y en prueba de ello me darás un beso.


  ―


  Cantando amores con su voz celeste


  Pasa la brisa entre las cañas huecas,


  Ven! Y al andar por la arboleada agreste


  La nívea falda de tu airosa veste


  Besarán con amor las hojas secas.


  ―


  Cuando llegue después la hora en que hirviendo


  Un sol de fuego en el cenit alumbre,


  Y escuches de las aguas el estruendo


  Con que se alejan del abismo horrendo


  Al descender por la escarpada cumbre;


  ―


  Cuando á lo lejos de la montaña enhiesta


  Reverbere con nítida blancura,


  Y termine el rumor de la floresta


  porque se fueron á dormir la siesta


  Todas las aves á la fronda obscura;


  ―


  Desnuda entonces del cendal de tules


  Que te veló como el celaje al astro,


  Irás al baño donde libre ondules,


  Y las aguas tan límpidas y azules


  Besarán tus contornos de alabastro.


  ―


  ¡Qué radiosa estarás, dulce bien mío,


  Cuando tus formas bajo la onda vea!


  Pensaré que en las horas del estío


  Eres la garza tímida del río


  Que en la espuma del margen aletea!


  ―


  Después bajo la selva silenciosa


  Pasaremos los dos gratos instantes,


  Y mientras te hable mi pasión grandiosa


  Extenderás tu cabellera undosa


  Hasta que deje de escurrir diamantes.


  ―


  En dulces versos te diré que eres


  Mi adoración, mi encanto y mi embeleso,


  Y en señal de que tú también me quieres,


  Encarnando en tu boca mis placeres,


  Por cada estrofa me darás un beso.


  ―


  Y sin cesar te contaré de hinojos


  Mis sufrimientos de lejanos climas;


  Besaré con pasión tus labios rojos,


  Hasta que cierren tus rasgados ojos


  Los arrullos dolientes en mis rimas!


  El colibrí


  —


  Yo soy el colibrí que al sol extiendo


  Mis alas de esmeralda y de topacio,


  Yo estoy en este instante construyendo


  En el limbo de una hoja mi palacio.


  ―


  Yo nací acariciado por las brumas


  De un cocotero en el penacho de oro,


  Yo soy el ave que en mis tenues plumas


  Los cambiantes del iris atesoro.


  ―


  Yo jamás con mis cantos importuno


  Del bosque umbroso la vibrante orquesta,


  Yo soy tan inocente que ninguno


  Me causa daños cuando estoy de fiesta.


  ―


  Porque me encuentro de ilusiones rico


  Me miran todos revolar travieso,


  Yo vivo de esperanzas, y en el pico


  La miel conservo que libé de un beso.


  ―


  Soy amigo de todas las violetas


  Que á la sombra se ocultan pudorosas,


  Yo soy la inspiración de los poetas


  Y el amor imposible de las rosas.


  ―


  En los instantes en que siento frío


  Me voy al nido que dejé desierto,


  Y cuando tengo sed, bebo el rocío


  Del cáliz perfumado y entreabierto.


  ―


  Hoy que me está aguardando mi adorada


  En un reclamo, manantial de arrullos,


  No volverá a encontrarme la alborada


  Soñoliento y huraño en los capullos.


  ―


  Y escuchando á los pájaros cantores


  Cifraremos los dos nuestros anhelos


  En llevar de las urnas de las flores


  La embriagadora esencia a los polluelos.


  ―


  Oh !cuando vengan las primeras lluvias


  Y ornen al nido exuberantes galas,


  Se adormirán las cabecitas rubias


  Al vibrante rumor de nuestras alas!


  ―


  Y estaremos de fiesta cada día


  Que en el fondo mullido del palacio


  Aparezca un plumón, orfebrería


  De esmeralda, de oro y de topacio!…


  ―


  Soy del bosque el orgullo, soy el ave


  Que más sonrisas á la hermosa arranca,


  Soy tan pequeño que mi nido cabe


  En una diminuta mano blanca.


  ―


  Sólo en horas de amor y de arrebato


  Se hallan en el labio humedecido y rojo,


  Néctar tan suave, delicioso y grato


  Como la miel que de la flor recojo.


  ―


  Yo no tengo inquietudes: la paloma


  Que anidó en el tupido limonero,


  Temblando á veces la cabeza asoma,


  Porque la asecha el gavilán artero.


  ―


  Pero yo sin temor al sol extiendo


  Mis alas de esmeralda y de topacio,


  Porque estoy afanoso construyendo


  En el limbo de una hoja mi palacio!


  ¡Solo!


  —


  ¡Oh, qué inmensa tristeza! ¡quién diría


  Que en el albor de mis primeros años


  Viniese á mí tan silenciosa y fría


  La noche de los negros desengaños!


  ―


  Azotado por cierzos invernales


  Que entumecieron mis alas entreabiertas


  Me senté de la vida en los umbrales


  A contemplar mis ilusiones muertas.


  ―


  Soy el picacho a quien la luz azula


  Y que solo desierto avasalla,


  Donde siempre la nieve se acumula


  Y donde toda tempestad estalla.


  ―


  Dudé del cielo y abatí la frente


  Como en la arena el gladiador rendido,


  Y solo estoy como el ciprés doliente


  Que nunca guarda en su ramaje un nido.


  ―


  La musa que antes cual gaviota altiva


  Del mar cruzaba las hirvientes brumas,


  Ocultó su cabeza pensativa


  Como ave enferma entre sus blancas plumas.


  ―


  Y olvidó la canción arrulladora


  Que en otros tiempos la alegraba tanto


  Y aunque la bañe con su luz la aurora


  Jamás ha vuelto a modular su canto.


  ―


  Mi azarosa misión sobre la tierra


  Es llevar, desgraciado penitente,


  Cual buitre audaz que al corazón se aferra,


  Ay! el recuerdo de la amada ausente!


  ―


  Es verme siempre con las alas rotas,


  Y escuchar un eterno mensajero


  Que de tierras lejanas y remotas


  ―¡Ven, me dice, hace tiempo que te espero!


  ―


  Hoy vivo en medio de irritante calma


  Mirando atrás de mi camino adverso


  Un sangriento pedazo de mi alma


  En cada zarza que me hirió, disperso.


  ―


  Quedé en la lucha de vigor exiguo,


  Y muerta ya mi juventud naciente


  Como el cadáver del egipcio antiguo


  Me he quedado mirando hacia el Oriente.


  ―


  Y las auroras besarán en vano


  De la musa las alas entreabiertas,


  Y á su fulgor despertaré temprano


  Sólo por ver mis ilusiones muertas.


  ―


  Y mientras rujan las tormentas graves


  Nevará en el picacho solitario,


  Y siempre ¡Oh Dios! se alejarán las aves


  Del ciprés silencioso y funerario.


  A Lolita Pacheco


  (En su álbum)


  —


  ¡Qué sedosa es tu tez fresca y rosada


  Donde anidan ocultos los sonrojos!


  ¡Qué radiante te he visto aluminada


  por la aurora que llevas en los ojos!


  ―


  Parece siempre que al romper su broche


  Se esparce libre tu melena umbrosa,


  Que resalta en las sombras de la noche


  Blanco y sereno tu perfil de diosa.


  ―


  Yo sé que siempre la oración murmura


  En rojo labio en que la miel se cuaja,


  Que eres tan casta, incorruptible y pura


  como la nieve que de lo alto baja.


  ―


  Vaporosa y gentil como la nube


  Que inmaculada en los espacios yerra


  Agitando tus alas de querube


  Evitas los fangales de la tierra.


  ―


  Solo ante el ara, cuando el salmo uncioso


  Puebla de estrofas la desierta nave,


  He escuchado un acento tan hermoso


  Como el que vibra en tus arrullos de ave.


  ―


  ¿Por qué si Dios á nuestro erial te trajo


  En señal de esperanza y de consuelo,


  Has de sufrir con los que están abajo


  Incurables nostalgias de tu cielo?


  ―


  ¡Quién pudiera encarnar la fugitiva


  Visión incierta que acaricias sola,


  Y leer en tu frente pensativa


  Y sorprenderte cuando sueñas, Lola!


  ―


  Son tan grandes, tan grandes, Dios inmenso


  Y tan negros tus ojos brilladores,


  Que cada vez que los admiro, pienso


  Que se parecen mucho á mis dolores.


  ―


  Por doquiera que vas dejas los rastros


  De tu suprema irradiación tranquila


  Porque también, como en el cielo hay astros


  En esa inmensidad de tu pupila.


  ―


  Como se encuentran ocultando el oro


  En sus senos de virgen las montañas,


  Guarda de inmenso amor rico tesoro


  La espesísima de red de tus pestañas.


  ―


  ¡Una lágrima!… ¡oh Dios!… ¡quién me trajera


  Solo una gota de tus ojos tersos,


  Para cantarte por la vez postrera


  Pero empapando en su frescor mis versos!


  ―


  Guardaría esos límpidos cristales


  Con más cariño que á las perlas la ola,


  Y serían entonces inmortales


  Las pobres rimas que te dejo, Lola!


  Clínica negra


  I


  



  Sala de un hospital amplia y sombría,


  El Doctor ordenaba con imperio,


  Y de una úlcera al ver la rebeldía


  Al practicante le pidió el cauterio.


  Enrojecido lo acercó al paciente


  Sin preocuparse de su suerte aciaga,


  El miserable se agitó imponente,


  Lanzó un rugido y se extirpó la llaga.


  



  II


  



  Los que cumplís la terrenal condena


  De ser mirados con escarnio y mofa,


  Si halláis á vuestro paso la gangrena


  Sangrienta y ruda formulad la estrofa


  Como el Doctor, sin escuchar el grito


  De rebelión y de dolor que estalla,


  Quemad con vuestros cantos al maldito


  Aunque ruja y blasfemie la canalla!


  Clínica negra


  —


  Versos leídos por su autor en la Legación Mexicana.


  —


  Cediendo á impulso superior y extraño


  La ardiente estrofa de mi lira brota,


  Y al veros en familia, os acompaño


  porque soy de vosotros compatriota.


  ―


  Nací también en la lejana tierra


  Que envuelve el mar con su cendal de espumas,


  Donde se eleva la azulada sierra


  Coronada de nieves y de brumas.


  ―


  Lo mismo que vosotros, en el pecho


  Llevo sangre viril de mexicano,


  Y orgulloso me veis por el derecho


  Que tengo de llamarme vuestro hermano,


  ―


  De la hermosa región que lloro á solas


  Abandoné hace tiempo las riberas,


  Y fatigado de romper las olas


  Me quedé en estas playas extranjeras.


  ―


  Sopló de la desgracia el torbellino


  Que el pobre hogar desmanteló de cuajo,


  Y al hallarme de paso en su camino


  Como á vosotros hasta aquí me trajo.


  ―


  Y heme aquí cual herida procelaria


  Agitando mis alas impotente


  Por dejar esta tierra hospitalaria


  Jamás tan bella cual la patria ausente.


  ―


  Yo sé que aquí por vuestro bien imperan


  Abiertas siempre las amigas manos,


  Pero allá congregados nos esperan


  en el viejo solar vuestros hermanos.


  ―


  Al calor de este suelo generoso


  Nadie se muere de nostalgia y frío,


  Pero triste, desierto y silencioso


  Se encuentra allá vuestro lugar vacío.


  ―


  Y arrodillados nuestros padres oran


  Del rojo sol á la tranquila puesta


  Y en medio de los seres que se adoran


  Una noche invernal es una fiesta...


  ―


  Ah! no hay amor que en el destierro iguale


  Al santo y puro del nativo suelo;


  Sólo así se conoce lo que vale


  Un pobre hogar con su girón de cielo!


  ―


  ¡Cual se suspira con afán perdido


  Por la incierta extensión de un horizonte,


  Por la selva frondosa y por el nido


  Que oculta y guarda en su regazo el monte!


  ―


  Y olvidando por siempre los agravios


  Que borraron el tiempo y la distancia,


  ¡Cómo entonces formulan nuestros labios


  La oración que aprendimos en la infancia!


  ―


  En este duro aprendizaje adverso


  Que pobló mi existencia de pesares


  He llegado a saber que el universo


  Está encerrado en mis risueños lares.


  ―


  Pero bendito el infortunio sea


  Que me hizo amar con entusiasmo ardiente


  El pendón tricolor que aquí flamea


  Con su águila soberbia y prepotente.


  ―


  De otro cielo al fulgor, con cuánto orgullo


  Lo he visto en pleno victorioso día


  Desplegar de los bronces al arrullo


  Los claros timbres de la patria mía!


  ―


  Y eclipsando del sol la luz intensa


  Dominar los espacios altaneros,


  Y dar abrigo con su sombra inmensa


  Al honor y a la prez de un pueblo entero!...


  .....................................................................


  .....................................................................


  .....................................................................


  .....................................................................


  



  Hoy que se escucha por doquier vibrante


  El himno patrio que en los aires flota,


  He venido á buscaros anhelante


  Porque soy de vosotros compatriota.


  ―


  Y pues que todos al llegar nos dimos


  El fraternal abrazo que concilia,


  De aquel suelo de amor en que nacimos


  Celebremos sus glorias en familia.


  ―


  Entonces el salmo cadencioso


  De sus hirvientes y encrespados mares,


  El canto libre, atronador y hermoso


  Que resuena en sus bosques seculares.


  ―


  Y alcemos juntos nuestra voz ferviente


  Para que siempre victoriosa sea


  El águila soberbia y prepotente


  Del pendón tricolor que aquí flamea!


  A Magdalena


  



  Me cegó la pasión é irrespetuoso


  Llegué a olvidarme de tu inmensa pena,


  Posé mis labios en tu rostro hermoso


  Y en el fango caímos, Magdalena!


  Negra fatalidad al precipicio


  Me arrojó de ese crimen que confieso:


  Una mirada obscureció mi juicio


  Y concluyó por trastornarme un beso.


  Y desde entonces ni por un instante


  Me abandona el rumor de aquella orgía,


  Y llevo en mis recuerdos palpitante


  Esa noche de fiebre y de agonía.


  Al mismo claro resplandor te veo


  Cubierta a medias por tu veste ajada


  Y me persigue el rítmico aleteo.


  De tu sonora y limpia carcajada.


  Como gratos perfumes se disuelven


  En mi ambiente tus cálidos efluvios


  Y siento, Magdalena, que me envuelven


  En sus cascadas tus cabellos rubios.2


  ¡Cómo te he de olvidar, cuando en tus ojos


  Quedaron prisioneras las auroras,


  La miel que embriaga entre tus labios rojos


  Y en tu seno las curvas tentadoras!


  Huérfano del amor y del cariño


  Fuiste conmigo compasiva y buena,


  Sin con tus besos me tornaste en niño


  Tuya ha sido la culpa, Magdalena.


  Que me perdone Dios esta herejía,


  Pero sabes realzar tanto el contraste,


  Que he llegado á creer, amada mía,


  Que has venido de un cielo que olvidaste.


  Cuando agobiada por tus duelos hondos


  Reclinaste en mi pecho tu cabeza,


  Sentí vagar por tus cabellos blondos


  Un perfume disperso de pureza.


  ¿Por qué cuando al acaso nos juntamos


  Te dejé con profundo desconsuelo?


  ¿Conseguimos al fin, pues lo intentamos,


  Ahogar un tanto nuestro mutuo duelo?


  Tal vez con todos despiadada juegues


  Colmándolos del néctar que destilas,


  Pero vi, Magdalena, no lo niegues,


  Una lágrima ardiendo en tus pupilas.


  Fue tal vez ilusión de mis sentidos


  Pero en tu frente sorprendí el quebranto,


  En tu histérica risa los gemidos


  Y en tu palabra la inflexión del llanto.


  Y por eso te amé, todas las flores


  Puse á tus pies de mi pasión temprana;


  Si buscas el por qué de estos amores


  Ve á interrogar á la miseria humana.


  ——————————


  2 La continuación de los versos es la


  siguiente, corrección del autor:


  Ligado á ti por el tremendo pacto


  De aquella noche de locura y gresca,


  Aún me ves vacilar cual si el contacto


  Me estremeciera de tu carne fresca.


  Ya intenté, Magdalena, muchas veces


  No ser vencido en la batalla ruda,


  Pero sin tregua junto á mí apareces


  Y siempre triunfas porque estás desnuda.


  ¿Pero á qué preguntar por lo que sabes


  Si ya en la adversidad lo has aprendido?


  Todos los desgraciados cual las aves


  Se abrigan siempre junto al mismo nido.


  Tu nombre... sé que cuando estaba loco


  Posé mis labios en tu faz serena,


  Que la palabra con que yo te invoco


  Es hermosa y sagrada: Magdalena.


  Tu historia... ni soy santo ni soy bueno,


  Pero sé que es de engaño y de perfidia:


  Fue un ángel puro el que cayó en el cieno


  Y todos lo culparon con envidia.


  Con envidia suprema, no retiro


  Esta blasfemia que por ti profiero:


  ¡Condenándote están con un suspiro


  Porque ninguno te perdió el primero!


  Los mismos que implacables te maldicen


  Con anatema que á mi vez maldigo,


  Caer quisieran, aunque no lo dicen,


  En el mismo fangal... ¡Pero contigo!


  Hoy cuando pasas insolente y bella


  Cual tiránica reina que avasalla,


  Y tu tren á las turbas atropella


  Y á tu alrededor la indignación estalla.


  Cuando todos murmuran á tu lado


  Con la brutal tenacidad del necio,


  Y llevas en tus ojos retratado


  Soberano y magnífico el desprecio.


  No sé por qué mi corazón herido


  Con maldad infernal goza y se ensancha,


  Porque si hubiera lo que tú sufrido


  Yo también me tomaba esa revancha!


  Adiós por siempre!... con pesar te dejo


  Porque mi amor para tu gloria es poco;


  No es por virtud por lo que yo me alejo


  Sino por miedo de volverme loco.


  Pero en cambio, mi bien, jamás olvido


  Que me acogiste compasiva y buena,


  Que una mujer tan solo me ha querido,


  Una sola en el mundo...¡Magdalena!


  El Bardo


  



  Como teniendo un abismo


  Cruzó el salón lento y tardo,


  Y todos á un tiempo mismo


  Dijeron: ―¡Que brinde el bardo!


  De hermosura en hermosura


  Vagó su mirada inquieta,


  Y con profunda amargura


  Así les dijo el poeta:


  ― “ Mientras del vals impetuoso


  Resuena el rítmico acorde,


  Dejad que el vino espumoso


  En mi copa se desborde”.


  Dejad que se alce un instante


  Mi voz que al vibrar se pierde,


  Como promesas de amante


  Que dicta el ajenjo verde.”


  “Como en los mares la bruma,


  Como el ábrego en la popa,


  Como la dorada espuma


  Que veis hirviendo en mi copa.”


  “Y ya que todo es mentira,


  Dejad que ponga sin penas


  Mi corazón y mi lira


  A los pies de estas sirenas.”


  “Que en acicalados versos


  Hable de sus labios rojos,


  Y de los cielos tan tersos


  Que están brillando en sus ojos.”


  “De los anhelados velados


  De tantas miradas hondas,


  De los senos tan hinchados,


  Que quieren romper sus blondas.”


  “De tantas bellezas, tantas


  Que ahuyentan mis duelos rudos,


  De las flexibles gargantas


  Y de los hombros desnudos.”


  “Yo sé que nadie se indigna


  Por este lenguaje austero,


  Pues que cumplo la consigna


  Del trovador caballero.”


  “Pero antes que concluya


  Este brindis que no es mofa,


  Antes que el champaña bulla


  Y me eche á perder la estrofa;”


  “Dejad que brinde, señores,


  Pues aún me siento con calma,


  Por la que en tiempos mejores


  Fue la reina de mi alma.”


  “Por la hermosa que en antaño


  En la que hoy es urna rota


  Toda la hiel del engaño


  Dejó caer gota á gota.”


  “Por la mujer que en mi vida,


  De una traición al asecho,


  Me abrió tan profunda herida


  Que aún vierte sangre mi pecho.”


  “Por esta pena reacia


  Que el corazón me remuerde,


  Que me enseñó en la desgracia


  A libar ajenjo verde.”


  “Hoy confieso sin encono


  Que era mi amada muy bella,


  Y pues que al fin la perdono


  Brindo, señores, por ella!...”


  Dijo, y de burla y ludibrio


  Oyó un aplauso en la sombra,


  Y perdiendo el equilibrio


  Rodó el bardo por la alfombra!


  Y en ese cómico instante


  en que el rumor fue imponente,


  Un grito agudo y vibrante


  Hendió la atmósfera ardiente.


  Su cárcel que no resiste


  Rompió un suspiro secreto,


  Y estaba un rostro muy triste


  Tras un abanico inquieto!


  A Luisa Martínez


  ―en su Álbum―


  



  ¡Qué radiosa eres tú cuando te esmalta


  Tu cabellera tan profusa y suelta!


  ¡Qué gallardo y magnífico resalta


  Cada perfil de tu silueta esbelta!


  Ni en el armiño, ni en la cresta dura


  Del nevado volcán que no se abate,


  He encontrado jamás una blancura


  Que se parezca a tu blancura mate.


  ¡Cómo conservas en tus labios rojos


  Toda la miel de la amapola en broche,


  Y en lo profundo de tus negros ojos


  Todas las tempestades de la noche!


  Nunca olvido la vez que silenciosa


  Y pensativa junto á mi pasaste,


  En que al mirar tu esplendidez de Diosa


  Quise besar las huellas que dejaste.


  Ornada siempre de intangibles galas


  Tú perteneces á escogidos seres;


  Eres espiritual y tienes alas


  Y vives con nosotros porque quieres.


  Y por eso es que á veces te consume


  Infinita nostalgia abrumadora:


  Eres ráfaga errante de perfume


  Y solitario resplandor de aurora.


  Cuando contemplo tu belleza abstracta


  Un pensamiento sin cesar me abruma:


  ¿Cómo te has conservado tan intacta


  Si eres más delicada que la espuma?


  Toda tu historia, por consuelo mío,


  La he adivinado en tu mirada triste:


  Sé que en un lirio se cuajó el rocío


  Y que en su cáliz virginal naciste.


  Sé que no eres de aquí, que hiciste el viaje


  Desde otro nido que tu amor encierra,


  Que trajiste los ecos del boscaje


  Que has escuchado en la hondureña tierra.


  Que las palomas dormitar te vieron


  A la sombra de espesos platanares,


  Que tus pies diminutos oprimieron


  Blanquísimas alfombras de azahares.


  Que tienes golondrinas mensajeras


  A quienes cuentas tus tristezas hondas,


  Que las garzas, tus pobres compañeras,


  Esperándote están bajo las frondas.


  Que has sabido guardar en tus pupilas


  Los resplandores de tu cielo ardiente,


  Que tus únicas lágrimas tranquilas


  las has vertido por la patria ausente.


  Todo, todo lo sé: que eres muy buena,


  Que por doquier la admiración arrancas,


  Que tendrán el candor de la azucena


  Mis pobres versos en tus manos blancas.


  Y sé también, para consuelo mío


  Que encontrarán en tu mirada triste


  Condensadas las gotas de rocío


  Del cáliz virginal en que naciste!


  El número 339


  ―


  I


  



  Estudiando una vez histología


  Del anfiteatro en el salón desierto,


  Una historia encontré, grave y sombría


  En la substancia cerebral de un muerto.


  ¿Cómo la descifré? yo la atribuyo


  A la extraña aberración del microscopio;


  Dejo al lector con el criterio suyo,


  La someto á su juicio y se la copio.


  



  II


  



  “Sabes el nombre que sin pompa y gala


  Usé muy poco en mi existencia breve,


  Tanto, que me llamaban en tu sala


  El número trescientos treinta y nueve.”


  “Mi profesión, mi edad, mi patria hermosa,


  Todo lo viste en el papel estrecho


  Que colocó la Hermana cuidadosa


  Bajo el número negro de mi lecho.”


  “Me llevó al hospital la dura suerte


  Que en ser adverso al infeliz se aferra;


  No lo creerás, pero encontré la muerte


  Por enfermarme en extranjera tierra.”


  “Por orden del Doctor me examinaste


  Con esa falsa gravedad que ensayas,


  Y en tu libro de errores anotaste


  La enfermedad que en mi cerebro no hallas.”


  “Lo recuerdo muy bien: no hubo ninguno


  Que no inquiriese por mis males fieros,


  Y ante mí desfilaron uno a uno


  Con orden singular tus compañeros.”


  “Fue en verdad, el Doctor muy bondadoso


  Cuando hablaba de mí por vez primera:


  ―Es un caso, Señores, muy curioso


  Que estudiarán cuando el enfermo muera.”


  “El diagnóstico es fácil... la necropsia


  Dirá después cuanto explicar me resta;


  Jamás me canso de elogiar la autopsia


  Por los grandes servicios que nos presta.”


  ― “En la substancia gris, al microscopio


  Esto y aquello encontrarán ustedes...


  Y de lógica haciendo extenso acopio


  Habló el Doctor de lo que hallar no puedes.”


  “Después mi extraño mal fue más complejo


  Más implacable y fiero cada día


  Hasta que vino al fin con su cortejo


  De tremendos dolores la agonía…”


  “En ese instante en que la vida siente


  Que su organismo á disgregarse empieza,


  Por mi familia y por mi patria ausente


  Una lágrima tuve de tristeza.”


  “Llorar así por los que más me hicieron


  Llevaderas del mundo las espinas,


  Fue el postrer pensamiento que tuvieron


  Estas células muertas que examinas.”


  “¡Mi postrer pensamiento!... Me propuse


  Decir verdad y sin querer te engaño;


  ¡Mi postrer pensamiento lo traduce


  Sólo un ser que me adora y no un extraño!”


  “¡Cuántos adioses por doquier miraran


  De mis últimas noches intranquilas,


  Si á ese ocular obscuro se acercaran


  De una hermosa que adoro las pupilas!”


  “Aquel largo estertor de agonizante


  Hubiera sido pasajero y breve


  Si ella hubiera podido en ese instante


  Cerrar mis ojos con su mano leve.”


  “Ah! cuando tuve esa ilusión que alegra


  Como rayo de sol tras noche obscura,


  Vi dibujarse como mancha negra


  La silueta fatídica del cura!”


  No recuerdo que dijo: solamente


  Perdidos ecos de su voz cristiana


  Llegaban hasta mí confusamente


  Con el ora pro nobis de la hermana.”


  “Como ave prisionera en el vacío


  Que al asfixiarse con horror se agita,


  Así mi ser se estremeció de frío


  Al sentirse rociar de agua bendita.”


  “Con galvánicas fuerzas combatieron


  Todos mis nervios por la vida hermosa,


  Y al concluirse esa lucha, me trajeron


  De esta sala anatómica á la losa.”


  “Después rompiste sin temor mis sienes


  Porque sabes muy bien que mis dolores


  Se acabaron por fin... ¡y aquí me tienes


  Trasladado á estos mundos inferiores!”


  “Aquí me tienes con la extraña marca


  De este nuevo organismo que me apropio,


  Tan pequeño, que á veces no me abarca


  En su campo visual el microscopio.”


  “¡Que si pienso en mi amada! Me sorprende


  Tu pregunta tan llena de miseria,


  ¿No sabes tú que por amor se entiende


  Esa eterna atracción de la materia?”


  “¿No sabes que dos gotas de rocío


  Si se funden en una es porque se aman,


  Que hasta en el seno del sepulcro frío


  Los átomos se buscan y se llaman?”


  “Y ella al fin morirá... cortos instantes


  Dura en el mundo la existencia breve,


  Y se unirá á las células errantes


  Del número trecientos treinta y nueve!”


  



  III


  



  Dejo al lector con el criterio suyo


  Al concluir esta historia que le copio:


  Yo de mí sé decir que la atribuyo


  A extraña aberración del microscopio.


  Pacto de amor


  ―


  



  ¡Santo Dios, cuánto embeleso


  Nos produjo aquel contacto


  Cuando firmamos el pacto


  De nuestro amor con un beso!


  ¿Recuerdas? nuestras pupilas


  Con hondo afán se miraban,


  Y acongojadas temblaban


  Nuestras almas intranquilas.


  Con indecible torpeza


  Nuestros labios se buscaron,


  Y cuando al fin tropezaron


  Todo fue susto y sorpresa.


  Como los niños traviesos


  Huyeron despavoridos,


  Y en el aire suspendidos


  Se quedaron muchos besos.


  Después nuestras timideces


  Fueron menos infantiles


  Y de esos miedos pueriles


  Nos burlamos muchas veces.


  Y como en tanta bonanza


  Nunca llegan los agravios,


  Poco á poco nuestros labios


  Fueron entrando en confianza.


  Hallaron ricos tesoros


  En verse juntos y opresos


  Y cada vez nuestros besos


  Fueron siendo más sonoros.


  Tanto, que á veces se apura


  Tu paciencia tan sencilla


  Porque dejo en tu mejilla


  Las huellas de mi ternura.


  ―¡No hagas eso que me afea!―


  Dices con pena creciente,


  ―¡Qué dirá, gran Dios, la gente,


  Qué dirá cuando me vea!―


  ¡Que ha de decir! Que provocas,


  Que enloqueces, que sublevas,


  Que con la señal que llevas


  Se van a agriar muchas bocas.


  Y al ver en tu faz impreso


  De mis labios el contacto,


  Dirá que hicimos el pacto


  De nuestro amor con un beso!


  El Templo


  ―


  



  Me agobiaba tan honda pesadumbre


  Y te vi tan risueña y tan hermosa,


  Que esa vez, contrariando mi costumbre,


  Te seguí hasta la nave esplendorosa.


  Jamás me viste, aunque te quiero tanto,


  Profanar el recinto en donde rezas,


  Y es porque sé que á lo divino y santo


  No se deben mezclar las impurezas.


  ¡Cómo se han de juntar, amada mía


  En el santuario de tu Dios bendito


  La canción empapada de alegría


  Y la queja doliente del proscrito!


  Pero tanto se alivian mis dolores


  Cuando mudo y absorto te contemplo,


  Que impulsado por fuerzas superiores


  La vez aquella te seguí hasta el templo.


  El órgano elevaba los unciosos


  Y fugitivos cánticos que encierra,


  E imitaban sus notas los sollozos


  De los infortunados de la tierra.


  Como sube la estrofa que me arrancas


  Para besar el solio en que fulguras


  Buscando el cielo, en espirales blancas,


  Escalaba el incienso las alturas.


  Y lo mismo que alumbras desde lejos


  Mi negra ruta en la tormenta grave,


  Los cirios, con sus múltiples reflejos,


  Alumbraban las sombras de la nave.


  En medio de esa atmósfera impregnada


  De esplendores, perfumes y armonías,


  Más hermosa que nunca, arrodillada


  Te vi esa vez en las baldosas frías.


  Cuando elevó la hostia el oficiante


  Con ademán solemne y majestuoso,


  Y el altar fulguraba más brillante


  Y el salmo resonaba más grandioso;


  Cuando aquellas cadencias inmortales


  Huyeron por los altos ajimeces,


  Y agitaron sus alas virginales,


  Cual mariposas de cristal, las preces;


  Cuando al fin conturbaron los sentidos


  Con sus nimbos de luz tantas grandezas,


  Y, golpeándose el pecho, arrepentidos


  Abatieron los fieles sus cabezas;


  Yo que sólo me rindo con tu arrullo,


  Pues sólo tú por tu bondad me humillas,


  En ese instante decliné mi orgullo


  Y estuve como todos de rodillas.


  Y aun me miras pensar con desconsuelo


  En esta duda que turbó mi calma:


  ¡No sé si lo hice por el Dios del cielo


  O si fue por la diosa de mi alma!


  A Julia Garrido


  (En su álbum)


  ―


  



  ¡Un álbum! .... al mirar únicamente


  El libro casto que de hermosa mima,


  Más tenaz que otras veces, más doliente


  Dentro de mi alma germinó la rima.


  ―


  ¿Has visto el nido silencioso y frío


  Que dejaron los pájaros dispersos?


  ¡Así me queda el corazón, Dios mío,


  Todas las veces que se van mis versos!


  ―


  Y se van no sé á dónde y nunca vuelven,


  Como las golondrinas que en las brumas


  Del cielo azul para viajar se envuelven


  Y no dejan ni el rastro de sus plumas...


  ―


  ¡Un álbum!.... es como la alcoba quieta


  Donde cierras los ojos adormidos,


  El único refugio que el poeta


  Halla para sus versos ateridos.


  ―


  ¡Bien hayan estas hojas de azahares


  Del libro hermoso que tus manos cuidan,


  Donde, sólo por verte, los cantares


  Como palomas huérfanas anidan!


  ―


  Por eso al ver tan generoso abrigo


  Te dejé algunas rimas prisioneras;


  ¿Qué más fortuna que vivir contigo


  Y ser tus invisibles compañeras?


  ―


  En los vergeles de tu libro de oro


  Yo sé muy bien que dormirán tranquilas,


  Que será su esperanza y su tesoro


  El claro resplandor de tus pupilas.


  ―


  Y me alejo sin penas, pues confío


  A tu amor estos cánticos dispersos:


  ¡Alguna vez han de poder, Dios mío,


  En otros climas anidar mis versos!


  A la Señora Doña


  María Lorenza de Lazo Arriaga


  ―


  



  Señora, llama el trovador errante


  Aterido y cansado á vuestra puerta,


  Si queréis recibirlo un solo instante


  Y en recompensa le pedís que cante


  Mandad al siervo que la deje abierta.


  ―


  Ordenad á la inmensa servidumbre


  Que á vuestro lado se rebulle inquieta


  Que prepare un lugar junto á la lumbre,


  Por que lleno de negra pesadumbre


  Ha venido á cantaros el poeta.


  ―


  Hay tanta nieve por doquier, Dios mío,


  Que ha bajado de espacios tan obscuros,


  Que sin consuelo el trovador sombrío,


  Si no le abrís, se morirá de frío


  Tal vez al pie de vuestro mismos muros!


  ―


  Oíd! ha tiempo que por fuera ruje


  Embravecida la tormenta grave,


  Los pinares se doblan á su empuje


  Y hasta el castillo de sus cimientos cruje


  Como en el mar la vacilante nave.


  ―


  Al fulgor de relámpagos bermejos


  Los escombros se ven de las cabañas


  Coloreados de sangre en los reflejos,


  Y los truenos que estallan á lo lejos


  Se oyen repercutir en las montañas.


  ―


  Desgajadas las rocas se desprenden


  Cual bólidos inmensos del espacio;


  Gritos de horror los horizontes hienden


  Y de tal cataclismo se defienden


  Los torreones no más de este palacio.


  ―


  Oíd! por fuera como león herido


  Ruje tremendo el huracán que azota;


  Y se oye de las rejas el chirrido


  Mezclado con el lúgubre graznido


  Que ha lanzado espantada la gaviota.


  ―


  Todo es por fuera destrucción y duelo,


  Funeraria mortaja en cuanto existe;


  Solamente por único consuelo,


  Llevando airoso su picacho al cielo,


  Este castillo secular resistente.


  ―


  ¡Bien haya, pues, vuestra mansión de hadas


  Que ha sabido luchar con el vestiglo,


  Que ha podido en sus crestas empinadas


  Desafiar á las ondas encrespadas


  Del proceloso mar de vuestro siglo!


  ―


  ¡Bien haya el templo que en la cruda guerra


  Dedicáis á la estrofa triunfadora;


  Que en su recinto sacrosanto encierra


  Cuantas dichas existen en la tierra,


  Puesto que en él os encontráis, Señora!


  ―


  Por eso llama el trovador errante


  Aterido y cansado á vuestra puerta,


  Si queréis recibirlo un solo instante


  Y en recompensa le pedís que cante,


  Mandar al siervo que la deje abierta.


  ―


  Dejadlo penetrar: vuestros salones


  Se poblarán de misteriosas rimas,


  Sentiréis palpitar en sus canciones


  Fugitivas y extrañas vibraciones


  Que ha recogido en extranjeros climas.


  ―


  Hallareis en sus versos claudicantes


  Nevados copos de esperanzas yertas,


  Resplandores de cielos muy distantes


  Y exhalaciones huérfanas y errantes


  De margaritas y de rosas muertas.


  ―


  Os contará que de las tumbas frías


  Lo trajeron las negras tempestades,


  Y al rumor de dolientes alegrías


  Os dirá por qué vive en nuestros días


  El pobre trovador de otras edades.


  ―


  Mientras por fuera el huracán potente


  Como titán encadenado clama,


  Os contará la historia sorprendente


  De aquel cruzado que murió en Oriente


  Por su Dios, por su rey y por su dama.


  ―


  En el idioma en que cantaba el moro


  Os fingirá, si lo ordenáis, la queja,


  Y al dulce son de su laúd sonoro


  Despertará la serenata de oro


  Que duerme al pie de la argentada reja.


  ―


  Forjará la leyenda pavorosa


  Que en las veladas invernales narra,


  De la cabeza de la esclava hermosa


  Que desprendió una mano misteriosa


  Armada de sangrienta cimitarra.


  ―


  Y si os aterra el fúnebre ropaje


  Que reviste á estos trágicos martirios


  La blanca musa cambiará el paisaje,


  Y os contará con rítmico lenguaje


  Cómo se aman las rosa y los lirios.


  ―


  Imitará los múltiples rumores


  De los bosques de erguidos cocoteros,


  Y os dirá como se hacen entre flores


  Las bodas de los pájaros cantores


  Que habitan en los frescos limoneros.


  ―


  Os contará lo que en su tenue rastro


  Deja en los mares la impalpable bruma,


  Lo que murmura en el cenit el rastro,


  Lo que sueñan las garzas de alabastro


  Que se duermen del lago entre la bruma.


  ―


  De las agrestes y escarpadas cimas


  Os mostrará las nieves sin abrojos,


  Y al arrullo apacible de las rimas


  Que trajo el bardo de lejanos climas


  Se cerrarán vuestros rasgados ojos.


  ―


  A su voz callará la servidumbre


  Que a vuestro lado se rebulle inquieta,


  Y sentado al calor de vuestra lumbre


  Olvidará su negra pesadumbre


  Y sus hondas congojas el poeta.


  ―


  Después, al ver la claridad tan pura


  Que reverbera en vuestro cielos tersos,


  Cada vez que proclame la ventura,


  El amor, el talento y la hermosura,


  El trovador os nombrará en sus versos.


  ―


  Evocará en estrofas cinceladas


  La santa paz de vuestro hogar tranquilo,


  Y enseñará á las gentes admiradas


  Las mágicas bellezas encantadas


  De la mansión donde encontró un asilo.


  ―


  Y al seguir pesaroso y vacilante


  La obscura senda de su ruta incierta,


  Como un consuelo llevará triunfante


  Vuestro recuerdo el trovador errante


  Que llamó fatigado á vuestra puerta!


  A Clotilde Gamero


  ―


  



  Para escribir en tu álbum que en ni alma


  Despertó indefinibles simpatías,


  Busqué anhelante la profunda calma


  De los serenos y radiosos días.


  ―


  Recogí de los lagos las espumas


  Que bajo el ala de los cisnes brotan,


  Los girones errantes de las brumas


  Que cual bandadas de paloma flota.


  ―


  Condensé los perfumes de las flores


  Que siempre vagan junto á ti, dispersos,


  Y elegí con cariño las mejores


  Y más puras estrofas de mis versos.


  ―


  Busqué para tu libro primoroso


  Del palmeral agreste los murmullos,


  Y le pedí á la Musa el más hermoso


  Y el más conmovedor de sus arrullos.


  ―


  Nada, nada olvidé, cuanto en su velo


  Espumoso y azul el mar encierra,


  Toda la inmensa esplendidez del cielo


  Y todas las bellezas de la tierra.


  ―


  ¡Eres tan candorosa! Se respira


  Tan puro ambiente en donde tú floreces,


  Que todas las cadencias de mi lira


  Jamás te ensalzarán cual lo mereces!


  ―


  Cuando en mi cielo fúnebre y sombrío


  Te vi surgir inmaculada y casta


  Te comparé a la gota de rocío


  Que en la corola de la flor se engasta.


  ―


  Te comparé á la aurora que importuna


  La silenciosa calma de la noche,


  A una lágrima pura de la luna


  Que una azucena recogió en su broche.


  ―


  Y cuando envuelta en su radiosa veste


  Vi destacarse tu silueta de oro,


  Te confundí con la visión celeste


  A quien tanto persigo y tanto adoro.


  ―


  Al fulgor de la luz que te circunda


  Sentí al aroma virginal que exhalas,


  Y me formé la convicción profunda


  De que te adornan intangibles alas.


  ―


  ¡Así deben de ser, por mi consuelo,


  Los ideales que guardo con cariño,


  Las vírgenes que habitan en el cielo


  Y á quienes tanto les recé de niño!


  ―


  ¡Así deben de ser! Inconcebibles


  Hubieran parecido mis martirios


  Si por desgracia fueran imposibles


  Tantos sueños ¡oh Dios! tantos delirios.


  ―


  Ah! si al fulgor de tu hermosura de astro


  Se pudieran cuajar mis blancas rimas,


  Yo te haría de nácar y alabastro


  Un pedestal para que tú lo oprimas!


  ―


  Elevaría tu mansión de nieve


  A inaccesible y prodigiosa altura,


  Para que nadie con su mano aleve


  Profanara tu espléndida hermosura.


  ―


  Y al dibujarse tu gentil silueta


  Blanca y radiosa en el azul del cielo,


  Nada más las estrofas del poeta


  Besarían tus plantas en su vuelo!


  Primaveral


  ―


  Quedó una lucha pertinaz, constante


  En lugar de la bárbara conquista,


  En que el atleta, el adalid pujante


  se llama en nuestros tiempo el artista.


  Titánicas batallas que convierten


  La arena en bosques de inmortales palmas,


  En que los nobles luchadores vierten


  La sangre azul de sus celestes almas.


  Como en aquella edad vieja y famosa


  De combates, de justas y torneos,


  En la moderna lid rompe y destroza


  El audaz pensamiento sus arreos.


  Caballero gentil llega á la liza,


  Y en lugar de batirse por su dama


  Va á implorar el favor de una sonrisa


  Voluble y frágil de la Diosa Fama.


  Allí va tras la hermosa recompensa


  Todo mortal á quién la gloria atrae;


  Para el que triunfa la ovación inmensa


  Pero la honra y la pres para el que cae.


  Allí sin tregua y por doquier se escucha


  Grito de ardor que el entusiasmo mueve,


  Allí con armas fulgurantes lucha


  El soldado del siglo diez y nueve.


  Y el soldado del siglo es el artista


  Que al frente va de la batalla abierta,


  El centinela eterno que se alista


  Para gritar en la avanzada:¡alerta!


  El que puebla de salmos resonantes


  Los graníticos templos de la gloria


  El que burila en planchas de brillantes


  Todos los triunfos la humana historia.


  Como la procelaria ante el abismo


  Lanza en notas tremendas el presagio


  Y cuando llega al fin el cataclismo


  Salva de nuestros ideales del naufragio.


  ¡Oh, cuántas veces arrastrando el ala


  Y abrumado por negras desventuras,


  Una caída le sirvió de escala


  Para brillar mejor en las alturas!


  Entonces, libre del humano ultraje,


  Por las regiones superiores vuela,


  La parábola hermosa es su lenguaje


  Y así nos fortalece y nos consuela.


  Y tranquilo y sereno, yo lo he visto,


  Perfumando con su alma de incensario,


  Subir sin quejas como nuevo Cristo


  Los amargos senderos del Calvario!


  Semejante á las trágicas gaviotas


  Siempre á la rauda tempestad se liga,


  Y aunque camine con las alas rotas


  Nunca sabe decir lo que es fatiga.


  Vedlo: tomó el cincel, con fuerza enorme


  El duro mármol á romper empieza,


  Y brota al cabo de entre el bloc deforme


  La prodigiosa estatua que embelesa.


  Buscó con ansia en el azul inmenso


  Más esplendor que el que miró en el día


  Y en brillantes colores por el lienzo


  Derramó su soberbia fantasía.


  Y derrochando siempre su tesoro,


  Entre el aplauso ó la sangrienta mofa


  Pulsó la lira y de sus cuerdas de oro


  Vibradora y triunfal nació la estrofa…


  …………………………………………


  …………………………………………


  …………………………………………


  …………………………………………


  Hoy en que en recuerdo la vieja usanza,


  Pero en lid más grandiosa y más augusta,


  Rompe el artista su acerada lanza


  Del concurso magnífico en la justa;


  Hoy que al rumor de la ovación ardiente


  El laurel que á las glorias atavía


  Se ha venido á posar sobre la frente


  Del que halló más hermosa la armonía;


  Hoy que vieron los nobles gladiadores


  Cubierto el campo de inmortales palmas


  Que aún conserva la arena entre sus flores


  La sangre azul de sus celestes almas;


  Para que siga la batalla abierta


  Quedó en el polvo desafiando el guante;


  Oíd el grito que lanzó el alerta,


  ¡Luchadores excelsos, adelante!


  



  Es la estación primaveral, cubiertas


  De ambrosía y de miel están las flores,


  Y llegan á sus ánforas abiertas


  Las miradas de insectos zumbadores.


  El panal acumula su tesoro


  Entre las grietas de los tilos,


  Y para el polen con su beso de oro


  Envolviendo en amor á los pistilos.


  La bráctea de la espléndida palmera


  Abre orgullosa su florido estuche,


  Y empieza el ave á desgranar, parlera,


  Todos los ritmos que guardó en el buche.


  Sacuden los naranjos ateridos


  Las lágrimas temblantes de las lluvias,


  Y en la obscura hojarasca de los nidos


  Brillan al sol las cabecitas rubias.


  Las aguas se destrenzan bullidoras


  Al descender por la escarpada falda,


  Y al volar las alegres trepadoras


  Forman nubes compactas de esmeralda.


  El cocotero sin cesar murmura


  Para que nadie su penacho estruje,


  y al peso del racimo que madura


  la débil rama, al desgajarse, cruje.


  Halagador el perfumado ambiente


  Lleva el arrullo entre sus alas preso,


  Y por doquiera palpitar se siente


  La fugitiva vibración de un beso.


  ¿Por qué, mi bien, en la estación de amores


  En ti tan solo el desconsuelo existe,


  Y me envuelven tus ojos brilladores


  En su mirada pensativa y triste ?


  Oye: perdidos en la selva umbría


  los pájaros celebran su ventura;


  Yo también sé cantar, amada mía,


  Y ensalzaré como ellos tú hermosura.


  Yo también soy poeta; tú no sabes


  Cuánto te adora el corazón herido;


  Te arrullare en la lengua que las aves


  Hablando están en el caliente nido.


  Buscaré los espléndidos rumores


  Que han forjado en su seno las florestas,


  La canción que los tiernos ruiseñores


  Modulan siempre en sus nupciales fiestas.


  Y al conocer en tan risueñas horas


  La dicha inmensa que en mi amor existe,


  Nunca más tus pupilas brilladoras


  Me mirarán con su expresión tan triste.


  Dame, pues, de tus besos la primicia


  Que tanto arrullo de mi pecho arranca,


  Consuélame como antes, y acaricia


  Mi sien ardiente con tu mano blanca.


  ¡Si vieras cómo á mi alrededor chispea


  Risueña aurora de esplendores bellos


  Cuando tu mano diminuta albea


  Como copo de nieve en mis cabellos!


  Olvidaré por siempre mis abrojos


  Cuando escuche tus frases amorosas,


  Cuando fijos mis ojos en tus ojos


  Se nos pasen las horas silenciosas.


  Y al sentir ese amor que satisface


  Todos mis sueños de ventura y calma,


  Verás ¡oh hermosura! que también renace


  La primavera espléndida de mi alma!


  ¡Adelante!


  A la estudiantina “Colón” en su primer concurso.


  



  Quedó una lucha pertinaz, constante


  En lugar de la bárbara conquista,


  En que el atleta, el adalid pujante


  se llama en nuestros tiempo el artista.


  Titánicas batallas que convierten


  La arena en bosques de inmortales palmas,


  En que los nobles luchadores vierten


  La sangre azul de sus celestes almas.


  Como en aquella edad vieja y famosa


  De combates, de justas y torneos,


  En la moderna lid rompe y destroza


  El audaz pensamiento sus arreos.


  Caballero gentil llega á la liza,


  Y en lugar de batirse por su dama


  Va á implorar el favor de una sonrisa


  Voluble y frágil de la Diosa Fama.


  Allí va tras la hermosa recompensa


  Todo mortal á quién la gloria atrae;


  Para el que triunfa la ovación inmensa


  Pero la honra y la pres para el que cae.


  Allí sin tregua y por doquier se escucha


  Grito de ardor que el entusiasmo mueve,


  Allí con armas fulgurantes lucha


  El soldado del siglo diez y nueve.


  Y el soldado del siglo es el artista


  Que al frente va de la batalla abierta,


  El centinela eterno que se alista


  Para gritar en la avanzada:¡alerta!


  El que puebla de salmos resonantes


  Los graníticos templos de la gloria


  El que burila en planchas de brillantes


  Todos los triunfos la humana historia.


  Como la procelaria ante el abismo


  Lanza en notas tremendas el presagio


  Y cuando llega al fin el cataclismo


  Salva de nuestros ideales del naufragio.


  ¡Oh, cuántas veces arrastrando el ala


  Y abrumado por negras desventuras,


  Una caída le sirvió de escala


  Para brillar mejor en las alturas!


  Entonces, libre del humano ultraje,


  Por las regiones superiores vuela,


  La parábola hermosa es su lenguaje


  Y así nos fortalece y nos consuela.


  Y tranquilo y sereno, yo lo he visto,


  Perfumando con su alma de incensario,


  Subir sin quejas como nuevo Cristo


  Los amargos senderos del Calvario!


  Semejante á las trágicas gaviotas


  Siempre á la rauda tempestad se liga,


  Y aunque camine con las alas rotas


  Nunca sabe decir lo que es fatiga.


  Vedlo: tomó el cincel, con fuerza enorme


  El duro mármol á romper empieza,


  Y brota al cabo de entre el bloc deforme


  La prodigiosa estatua que embelesa.


  Buscó con ansia en el azul inmenso


  Más esplendor que el que miró en el día


  Y en brillantes colores por el lienzo


  Derramó su soberbia fantasía.


  Y derrochando siempre su tesoro,


  Entre el aplauso ó la sangrienta mofa


  Pulsó la lira y de sus cuerdas de oro


  Vibradora y triunfal nació la estrofa…


  …………………………………………


  …………………………………………


  …………………………………………


  …………………………………………


  Hoy en que en recuerdo la vieja usanza,


  Pero en lid más grandiosa y más augusta,


  Rompe el artista su acerada lanza


  Del concurso magnífico en la justa;


  Hoy que al rumor de la ovación ardiente


  El laurel que á las glorias atavía


  Se ha venido á posar sobre la frente


  Del que halló más hermosa la armonía;


  Hoy que vieron los nobles gladiadores


  Cubierto el campo de inmortales palmas


  Que aún conserva la arena entre sus flores


  La sangre azul de sus celestes almas;


  Para que siga la batalla abierta


  Quedó en el polvo desafiando el guante;


  Oíd el grito que lanzó el alerta,


  ¡Luchadores excelsos, adelante!


  Besos


  ―


  



  ¡Oh, qué hermoso recuerdo! Placentera


  Oyó la historia de mi amor temprano,


  Y entonces fue cuando por vez primera


  Besé su blanca y diminuta mano.


  Después, entre profundos embelesos


  De una pasión interminable y loca,


  Su sed calmaron mis quemantes besos


  En el rojo nectario de su boca.


  Cuando enfermó, cuando la vi sumida


  En los delirios de la fiebre ardiente,


  ¡Cómo le quise trasmitir mi vida


  Ay! en el beso que le di en la frente!


  ¡Cómo adorné su túmulo de flores


  Cuando el mundo dejó con sus abrojos,


  Y en señal de mis fúnebres amores


  Con cuántos besos le cerré los ojos!


  .................................................................


  .................................................................


  .................................................................


  .................................................................


  Hoy, al sentir como la vez primera


  De su hermoso recuerdo los efluvios,


  Abro, triste y doliente mi cartera


  Y beso un rizo de cabellos rubios!


  A Enriqueta Lowenthal


  ―


  Acaso vas á pensar


  Que tengo mal corazón;


  ¡Qué quieres! pero has de estar


  Que, aunque con honda aflicción,


  Quisiera verte llorar.


  ―


  Es una hermosa quimera


  De mis sueños de poeta,


  Es un capricho, Enriqueta,


  Por el que la vida diera.


  ―


  ¿Qué timideces hurañas


  Tus lindos ojos de cielo


  Ocultan, detrás del velo


  De tus umbrosas pestañas?


  ―


  Yo sé que todo lo azulas


  Con tus miradas tranquilas,


  Y que en pos de tus pupilas


  Siempre van las libélulas:


  ―


  Parecen vistas de lejos,


  Cuando trémulas chispean,


  Firmamento en que serpean


  Los relámpagos bermejos.


  ―


  Volubles como los mares


  Semejan en lontananza


  Tus pupilas, mi esperanza;


  Tus pestañas, mis pesares.


  ―


  ¡Una lágrima! .... ¡qué hermosa


  Ha de brillar fresca y pura,


  Prendida en la red obscura


  De tu pestaña abundosa!


  ―


  Será en tu pupila abierta,


  Fugitiva y tembladora,


  Perla que llueve la aurora


  Sobre una myosotis muerta.


  ―


  Y cuando el dolor acerbo


  A tus pestañas la lleve


  Será un pedazo de nieve


  Sobre las alas de un cuervo.


  ―


  ¡Cual rodarán silenciosas


  Por tus mejillas, Dios mío,


  Como el fragante rocío


  Que á veces lloran las rosas!


  ―


  Después... vendrán abundantes


  Otras á aumentar tu duelo,


  Y serás virgen de hielo


  Que se deshace en brillantes...


  ―


  Así... ¡qué hermosa estarías


  Tú que al reír lo eres tanto!


  ¡Si fuera por mí ese llanto


  Creyente y bueno me harías!


  ―


  Para endulzar del poeta


  La vida triste é ignota,


  Basta el frescor de una gota


  De tus ojos, Enriqueta.


  ―


  Basta una lágrima pura


  De tus cielos brilladores


  Para trocar los dolores


  En infinita ventura.


  ―


  ¡Ya lo sé! vas á pensar


  Que tengo mal corazón.


  Pero por verte llorar


  Fuera á tus pies á expirar


  Si eso te diera aflicción!


  A Cristóbal Colón


  ―


  



  Oda leída en la Escuela de Medicina


  y Farmacia del Centro, con motivo de


  la celebración del IV centenario del


  Descubrimiento de América.


  



  ¡Allá van!.... Hace tiempo que las velas


  Se hincharon al soplar vientos de popa,


  Y dejaron aquellas carabelas


  Atrás las playas de la vieja Europa.


  Lejos, lejos quedaron las orillas


  Risueñas siempre de los patrios lares,


  Y mientras tanto, sin cesar las quillas


  Rompiendo van los tormentosos mares.


  Miradlos: allá van!... ya el sol naciente


  Disipó muchas veces tantas brumas,


  Y de nuevo al ponerse en occidente


  Hundió en el mar su enrojecida frente


  E incendió sólo sábanas de espumas.


  De blancas nubes cual nevados montes


  Ven los marinos la silueta incierta,


  Y al trasponer aquellos horizontes


  Hallan la misma inmensidad desierta;


  La misma soledad abrumadora,


  El espacio infinito


  Donde se alza la onda bramadora


  Y donde esparce el huracán su grito,


  Y al continuar la prosa


  Surcando el agua que voluble ondula,


  Sólo encuentran las naves atrevidas


  Ese piélago inmenso que se azula


  Cuando á traición sorprenderá las vidas.


  ¡Allá van! ... en el límite blanquean


  Donde se unen los cielos y mares


  Cual náufragas gaviotas que aletean!....


  Allá van desafiando los azares


  De esa empresa inaudita


  Que en el delirio y la demencia toca,


  En que cada marino necesita,


  Para afrontar las iras que provoca


  Y alentarse en su fe, dura y reacia,


  Tener de una alma desquiciada y loca


  La misma ciega audacia.


  ¿Qué buscan? A creer en las promesas


  De un insensato de palabra ardiente,


  Van en pos de fantásticas riquezas


  De una tierra que está por Occidente;


  Van siguiendo las rutas virginales


  De una hermosa región que es un tesoro,


  Que arrullada por cantos inmortales,


  un océano de perlas y corales


  La tiene presa entre sus ondas de oro.


  Van á abrir en el libro de la Historia


  Todo un poema grandioso de energía,


  A arrancar unos cánticos de gloria


  Del seno mismo de mar bravía;


  Y adormecidos por el grato arrullo


  Que esa esperanza irrealizable encierra,


  Dicen, henchidos de pedante orgullo,


  Que van también á redondear la tierra!.


  Mientras tanto, allá van!... Ya el sol naciente


  Disipó con sus luces nuevas brumas,


  Y otra vez al ponerse en Occidente


  Hundió en el mar su enrojecida frente


  E incendió sólo sábanas de espumas!....


  Y al seguir confiados en su sino


  Los derroteros de su marcha incierta,


  Siempre vuelven á hallar en su camino


  La misma vasta inmensidad desierta,


  El mismo azul y aterrador paisaje,


  Los mismos dilatados horizontes


  Y allá al final del viaje


  La mismas nubes que semejan montes.


  ¡Oh Dios! si siguen tan soberbia empresa,


  Si la vencen por fin sin que te asombres,


  Llevarán en sus almas tu grandeza


  Y no serán como los otros hombres!


  Llevarán algo grande y majestuoso


  Que en mis estrofas describir no puedo,


  Porque todo mortal, Dios poderoso,


  Lleva en la carne el miedo!


  ¿Qué será de esos nautas si resuena


  Atronadora la tormenta grave,


  Si el huracán destrenza su melena


  Y hace trizas la nave?...


  Mientras tanto, allá van!.... Funesto velo


  Ha formado en su torno la neblina


  Y en trance tal los abandona el cielo,


  Porque ven con profundo desconsuelo


  Que hasta la misma brújula declina;


  Y sin embargo, á continuar el viaje


  Todos se alistan mientras tengan velas,


  Y aunque el mar encrespado los ultraje


  Prosiguen navegando con coraje


  Y allá van, santo Dios, las carabelas!...


  ..............................................................


  ..............................................................


  ..............................................................


  ..............................................................


  Vedlos: vacilan ya; surge en su mente


  Del santo anhelo de guardar la vida


  El impulso instintivo é inconsciente,


  Y al decidirse la mortal partida,


  Aquellos navegantes que otras veces


  Asombraron al mundo con sus hechos,


  A Dios dirigen sus fervientes preces


  Porque retire el miedo de sus pechos.


  Vedlos cuál se amotinan, cómo escuchan


  Temblando el grito de los hondos mares,


  Y cómo todos luchan


  Por volver otra vez á sus hogares.


  ¿Por qué ―se dicen con pavor creciente―


  Por qué dimos oídos


  A ese pobre demente


  Que en estas aguas nos dejó perdidos?


  Oh! vale más retroceder las proras,


  Y si es verdad que nos perdona el cielo,


  Aún podremos pisar las salvadoras


  Risueñas playas del nativo suelo!....


  ..........................................................


  ..........................................................


  Pero ¿quién es ese hombre que aparece


  Con noble majestad de soberano,


  De vibrador acento que estremece,


  De faz augusta y de cabello cano?


  ¿Quién es ese que lleva en la mirada


  El fulgor de las raudas tempestades,


  Y en la frente espaciosa condensada


  Toda una inmensidad de claridades?


  ¿Quién es?.... Miradlo: su ademán sereno


  El desconcierto de la turba acalla,


  E hirviendo en la ira que brotó del seno


  De la tormenta que en su pecho estalla


  Así les dice con voz de trueno:


  “¡Con que al fin me dejáis? ¡Con que á la postre


  Os sentís con las ansias del cobarde


  Y no hay ninguno que el peligro arrastre


  Después de tanto fanfarrón alarde?


  ¿Con que es verdad que se aterró el marino


  Que su prez extendió por ancha zona


  Y en el término mismo del camino


  Pálido y tembloroso me abandona?


  ¿Qué se hicieron las huestes que á las luces


  De los remotos espacios se extendieron


  Sus castillos, sus leones y sus cruces?....


  Decidme: ¿Qué se hicieron?


  Sé que poco nos resta


  Para concluir nuestra gloriosa hazaña,


  Pero si tantas lágrimas os cuesta


  Seguir luchando contra la onda enhiesta


  Podéis volver á vuestra vieja España”.


  



  “¡Idos!.... Dejadme con mi sueño á solas


  Pues tengo fe para escalar sus cimas,


  Dejad en tanto que las roncas olas


  Vayan y cuenten en lejanos climas


  Que temblaron tres naves Españolas!


  Yo á seguir navegando me decido


  Puestos mis ojos en el Dios supremo;


  Yo seguiré adelante, y sólo os pido


  Una tabla y un remo.”


  “¡Dejadme!.... tengo mi existencia en poco,


  Y ya que el cielo su favor me niega,


  Será la tumba de Colón el loco


  Este océano insondable en que navega;


  El será quien recoja mis dolores


  Porque mis quejas las oyó el primero,


  Y él dirá á las edades posteriores,


  Cada vez que os maldiga en sus clamores,


  Que dejasteis morir á un compañero”!


  Dijo, y en ese majestuoso instante


  Que en su locura a perecer se aferra,


  Se alzó una voz vibrante


  Que recorrió gloriosa y resonante


  Aquellos bastos horizontes: ¡¡ Tierra!!


  ¡Vacaciones!


  A mis compañeros de estudios


  ―


  Señores: hoy que al terminarse el año


  El entusiasmo en vuestros pechos late,


  Que no os asombre ni os parezca extraño


  Que de vosotros se despida el vate.


  El que lleva ese nombre de camorra


  Sabe Dios si con fin noble ó siniestro,


  Y ha aceptado ese título de gorra


  Resignado y paciente por ser vuestro;


  El que insultó a Colón, el que hace poco


  Sirvió á las musas de risible mofa,


  El que blandió cual verdadero loco


  Lo mismo el escalpelo que la estrofa;


  El compañero, en fin, que hace un instante,


  Con vosotros pasó la pena negra,


  Teniendo al fiero tribunal delante


  De intenciones vandálicas de suegra


  Ese mismo, señores, cual ninguno


  Por lo que siente, vuestra dicha mide,


  Y por no fastidiaros uno á uno


  De todos en conjunto se despide.


  Pero antes que resuenen los disparos


  Con que vais á anunciar las vacaciones,


  Como buen compañero quiere daros


  Algunas filosóficas lecciones.


  Que habéis de agradecer, esto es tan cierto


  Como que hay qué estudiar ciencias infusas,


  Pues promete arengaros con acierto


  Este vate enemigo de las Musas.


  Para el año que viene os aconseja


  Ver un examen con profunda calma;


  Ay! infeliz del que entre ceja y ceja


  Lleve pintada la inquietud de su alma!


  ¡Qué de penas amargas se le juntan


  Para que toda su esperanza acabe!


  ¡Cómo entonces los réplicas preguntan


  Precisamente lo que no se sabe!


  En esa hora tan larga é intranquila


  Cualquiera siente que le falta el juicio;


  ¡Cómo ha de ser, si mientras más vacila


  Más lo empujan al negro precipicio!


  Recordad este axioma necesario


  Que rige en esta humanidad atea:


  “Cuando llegue á caer un adversario,


  Para aplastarlo más, se le patea!”


  Cual lobos viejos, arrostrad las iras


  De los amados maestros con aplomo;


  Fabricad las científicas mentiras


  Como deben de ser: de tomo y lomo.


  Imitad á aquel joven que soporta


  Este trance fatal con estoicismo,


  Que propuso una vez ligar la aorta


  En las separaciones del estrabismo.


  Y que otra vez, para salir triunfante


  Y ganarse las notas superiores,


  Que estaban en estado interesante


  Les probó á nuestros graves profesores.


  Que nadie ponga las facciones lacias


  Cuando les toque recibir las aes,


  Que haga como quien dice: “¡Muchas gracias


  Por la buena noticia que me traes!”


  Y si todo así pasa sin apuros


  Y el cuento se repite muchas veces,


  Por haceros rabiar, estad seguros,


  Caerán del cielo granizadas de eses,


  Abur! ya que las almas de ilusiones


  Y de esperanzas las lleváis provistas,


  Pasad vuestras hermosas vacaciones


  Entre alegres parrandas y conquistas.


  Recorred este mundo que os aclama


  Como heraldos del siglo de las luces,


  Y tocad las trompetas de esa fama


  Que hace á las viejas deshacerse en cruces.


  Olvidad sobre todo esas eternas


  Horas de trasudar la gota gorda,


  Y esas caras horribles de las ternas


  Que siempre tienen la conciencia sorda.


  Pero nunca olvidéis, aún en los fieros


  Trances de esta existencia de combate,


  Que de todos vosotros, compañeros,


  Es vuestro amigo y servidor el vate.


  A Trinidad Martínez


  I


  



  “Inútil es que la ilusión concibas


  De que al fin obtuviste mi permiso,


  Porque todos los versos que me escribas


  Siempre los llamaré de compromiso.”


  “Es decir, que una vez en que me viste


  De carambola hablamos de tus versos


  Y á propósito de eso, me ofreciste


  Manchar de mi álbum los espacios tersos.”


  “Si te hubiera contado en ese instante


  Que los hombres me agradaban mucho,


  ¿Verdad que por cortés y por galante


  Me hubieras ofrecido algún cartucho?”


  “Pues así es el afán porque suspiras


  Y que tiene á las Musas tan inquietas:


  ¡Válgame Dios, para decir mentiras


  Solo ustedes se pintan los poetas!”


  “Por donde quiera ven los negros ojos


  De encantadas y espléndidas huríes


  Cielos azules y celajes rojos


  Y el consonante aquel de los rubíes”.


  “Si te cedo mi libro, ten por cierto


  Que por tu cuenta á trabajar te obligas,


  Pues con bastante claridad te advierto


  Que ni pizca creeré de lo que digas”.


  II


  



  Esas fueron tus frases que aún escucho


  Y que tanto á mi numen desaniman,


  Que á mi pesar las acaricio mucho


  Tal vez porque tan hondo me lastiman.


  Al ver tus labios de entreabierta rosa


  Donde la abeja su embeleso sacia


  ¡Quien hubiera creído, Trini hermosa


  Que supieran herir con tanta gracia!


  ¡Quién hubiese esperado que el orgullo


  Que inofensivo entre tus flores duerme,


  Pudiera despertar con un arrullo


  Blando y sentido de paloma inerme!


  Haces bien! Las que tienen la fortuna


  De ostentar esa pompa que despeinas,


  Siempre la admiración las importuna


  Y á su pesar se imponen como reinas.


  Por donde quiera que tus bellos ojos


  Dirijan, Trini, sus triunfales rayos,


  En muda adoración verán de hinojos


  A tu rendida corte de vasallos.


  Mirarás á tu lado confundidos


  Todos los que te admiran o te envidian,


  Y llegarán sin tregua á tus oídos


  Frases que por lo necias te fastidian.


  Y si en ti condensadas nos enseñas


  Las bellezas de todo el universo,


  Estás en tu derecho si desdeñas


  La adulación quimérica del verso.


  Haces bien si desprecias y abandonas


  Los rastreros elogios de las rimas:


  Bastan de tu hermosura las coronas


  Para que te fatigue y te oprimas!


  Cómo iba á ser que á la lisonja diaria


  Que torpe sigue tus radiosas huellas,


  Se uniera la canción estrafalaria


  De los que miran siempre a las estrellas!


  Pero tuya es la culpa si el rescate


  No hallas jamás de tu prisión odiosa;


  Por eso dijo con razón el vate:


  “Ay! Infeliz de la que nace hermosa!”


  ¡Y lo eres tanto, tanto! Sin consuelo


  He invocado tu imagen noche y día


  Y es un recuerdo de calor de cielo


  El que de ti conservo, amiga mía!


  Semejante á la perla que en su engaste


  Hiere con luz reverberante y pura,


  ¡Que radiosa a mis ojos desplegaste


  Toda la excelsitud de tu hermosura!


  Aún me parece que conmigo juegan


  Las frescas risas de tus labios rojos,


  Que me envuelve en luz y que me ciegan


  Las auroras brillantes de tus ojos.


  Y ofuscados por esas radiaciones,


  Perdona, Trini , mi lenguaje insulso,


  No distingo en tu libro los renglones


  Y siento á veces que me tiembla el pulso.


  A veces me figuro que recibo


  El suave aroma de bondad que exhalas


  Que estas huérfanas rimas las escribo


  Sobre el tul impalpable de tus alas.


  Mi pluma entonces con pesar se atreve


  A profanar tus galas tan virgíneas,


  Porque entre tanta inmaculada nieve


  Se ven muy negras las presentes líneas


  Y se aumentan mis duelos tan adversos


  Al pensar que tal vez sin tu permiso


  Manché tu libro con mis pobres versos


  Que siempre llamarás de compromiso!


  Su retrato


  ―


  



  Para llenar de luz pura y radiante


  MI existencia angustiosa y fatigada,


  Trajo mi pobre corazón amante


  A mi desierto cuarto de estudiante


  La imagen celestial de mi adorada.


  ―


  Allí, clavada en la pared desnuda,


  Enfrente está de mi revuelta mesa;


  A cada instante del dolor me escuda,


  Con su mirada fija me saluda


  Y me alienta en mis horas de tristeza.


  ―


  Allí está pensativa y silenciosa


  En la actitud que le indicó el artista;


  Allí se alza esa estrella esplendorosa


  Alumbrando mi vida tempestuosa


  Y sin perderse nunca de mi vista.


  ―


  ¡Con qué serena limpidez fulgura


  En ese cuadro su perfil gracioso!


  ¡Cuál resalta su nítida blancura


  Envuelta así por la diadema obscura


  De su cabello negro y abundoso!


  ―


  ¡Allí está mi adorada! Tan intenso


  Está su ser dentro de mi ser grabado,


  Que en mis instantes de locura pienso,


  Que en holocausto de mi amor inmenso


  Junto á ella está mi corazón clavado.!


  ―


  Y tanto, tanto condensé mi historia


  En esa eterna y funeraria queja,


  Que he creído por óptica ilusoria


  Que en ese muro en que cifré mi gloria


  Un pedazo de mi alma se refleja.


  ―


  ¿Por qué estará tan triste? Se le mira


  Importuno quebranto que la enluta;


  Vaga congoja su quietud inspira


  Y parece que gime y que suspira


  Su boca primorosa y diminuta.


  ―


  Se adivina en su frente de alabastro


  La palidez de mustias azucenas,


  Y á pesar de que brilla como un astro


  Aún se distingue el indeleble rastro


  Que le dejaron las amargas penas.


  ―


  Como paloma huérfana y herida


  Doliente inclina su nevado cuello;


  Tal parece que enferma y aterida


  Piensa, en extraña latitud perdida,


  En retornar á su vergel tan bello.


  ―


  Se asemeja á una garza desterrada


  En las regiones de la eterna bruma;


  Que por oculto padecer postrada


  Suspira cuando asoma la alborada


  Por sus hirvientes márgenes de espuma.


  ―


  ¡Qué triste está! Por su dolor profundo


  Parece que con hondo desconsuelo


  Va con aire angustiado y gemebundo,


  Al cruzar los zarzales de este mundo,


  Padeciendo nostalgias de su cielo!


  ―


  Sus ojos... ¡yo no sé! Mas tan extraña


  Es la ilusión que su mirar despierta,


  Que parece guardar, triste y huraña,


  Bajo la obscura red de su pestaña


  Algo como una lágrima ya muerta!


  ―


  Sé que el artista, de triunfar seguro,


  Así puso al amor de mis amores;


  Pero al verlo clavado sobre el muro


  Con placer insensato me figuro


  Que comprende mis íntimos dolores.


  ―


  Me figuro que siente mis abrojos


  Y que llora mis muertas alegrías;


  Que al ver de mi pasado los despojos


  Esa lágrima inmóvil de sus ojos


  está brotando por las penas mías.


  ―


  Y se destaca junto á mí, confusa,


  Su alta silueta de contornos tersos,


  Y ella es entonces la doliente Musa


  De cabellera espléndida y profusa.


  Inspiradora de mis pobres versos.


  ―


  Y me parece que á mi estancia llega


  Su cadenciosa voz como un preludio,


  Y ella es el astro que su luz me anega


  Cada vez que mi espíritu se entrega


  A las arduas fatigas del estudio.


  ―


  ¡Oh, cómo alumbra mi horizonte estrecho


  Esa hermosa visión que me acompaña!


  En mi ausencia la llevo dentro el pecho


  Y regreso á mi cuarto satisfecho


  Por que sé que un cartón jamás engaña!


  ―


  Sé que a esa imagen que extasiado admiro


  allí estará con su eternal belleza,


  Que al volver fatigado a mi retiro


  Hallaré a la beldad por quien suspiro.


  Endulzando, cual siempre, mi tristeza.


  ―


  Sin conocer los negros desengaños


  Viéndola mi alma en su pasión se abisma;


  Del mundo esquiva los hirientes daños


  Y aunque me transcurran destructores años


  Para mi corazón siempre es la misma.


  ―


  Y llenando de luz á cada instante


  Mi existencia angustiosa y fatigada,


  Allí está frente á mí, pura y radiante,


  Adornando mi cuarto de estudiante


  La imagen celestial de mi adorada!.


  Estudiando


  



  ¡Es inútil mi afán! Cuando despierto


  De ese mundo en que vivo de ilusiones,


  La frente inclino sobre el libro abierto


  Y se explaya mi vista en sus renglones.


  Y mi espíritu entonces, más se empeña


  En acercarse á tu caliente abrigo,


  Y no comprendo lo que ahí se enseña


  Porque mi pensamiento está contigo.


  ¡Oh Cómo en vano por borrar batallo


  Tu amoroso recuerdo que me acosa,


  Si tras de cada página te hallo


  Cada vez más radiante y más hermosa!


  Y al final de esta lucha en que me inmolo,


  Pues querer olvidarte es la agonía,


  Sé que he aprendido á pronunciar tan solo


  Tu dulcísimo nombre, amada mía!


  Blanco, negro y rojo


  ―


  



  Es más blanca, más blanca y más pura


  Que la nieve triunfal de la altura,


  Que la espuma flotante del mar;


  Yo quisiera besarle la frente,


  Pero el beso que tengo es ardiente


  Y la pueden mis labios quemar.


  ―


  Es más negra su real cabellera


  Que la noche imponente y austera,


  Que la tumba que guarda el ciprés;


  Yo quisiera besársela ciego


  Pero son mis caricias de fuego


  Y en cenizas la cambien tal vez.


  ―


  Son más rojos sus labios delgados


  Que las flores que dan los granados,


  Que la sangre que doy por su amor;


  Yo quisiera besarle la boca,


  Pero tanta pasión me provoca,


  Que de ahogarla me espanta el temor!


  ―


  Por besarle su cutis tan terso,


  Recoger su cabello disperso


  Y libar de su boca la miel;


  Si la fama á su altar me transporta,


  Por besarla una vez ¡qué me importa!


  De la efímera gloria el laurel!


  ―


  !Qué me importan los duelos tiranos


  Si enlazadas por fin nuestras manos


  Por el mundo cruzamos los dos!


  ¡Es tan blanca su límpida frente,


  su cabello tan negro, luciente


  Y sus labios tan rojos, gran Dios!


  Fulgores


  ―


  



  Como en las noches de profunda calma


  Brilla en la obscura inmensidad el astro,


  Así estás en el fondo de mi alma,


  Oh! Mi pálida virgen de alabastro!


  ―


  ¡Cómo te alzas allí, pura y triunfante,


  Cual sagrado blandón de una creencia!


  ¡Cómo disipa tu esplendor radiante


  La triste lobreguez de mi existencia!


  ―


  Allí, flotando en la extensión vacía,


  Como la luna majestuosa bogas,


  Y eres tú mi esperanza y mi alegría


  Y mis dolores en tu luz ahogas.


  ―


  Así es el faro que señala el puerto


  Cuando el mar encrespado alza sus gritos;


  La columna de fuego del desierto


  Que devuelve la patria a los proscritos!3


  ―


  A veces mi alma que á querer empiezas


  Gime á tus pies como las negras olas;


  En sus nubes te envuelven mis tristezas,


  Pero tú con tu luz las arrebolas.


  ―


  Y si el llanto la baña de amargura,


  De tu aurora al fulgor, dulce bien mío,


  Una lágrima entonces es más pura


  Que la gota temblante de rocío.4


  ―


  Más pura que las nieves boreales


  Que se sonrojan si las besa un astro,


  Que la perla en su lecho de cristales,


  Oh! mi pálida virgen de alabastro!


  ————————


  3Los versos continúan:


  Con tu beso de luz á mi desgracias


  Las llenas del encanto que destilas


  Y Cual sediento que jamás se sacia


  Abrorren tus efluvios mis pupilas.


  



  4El autor anula también la siguiente estrofa


  Más pura que los límpidos Cristales


  De casta nieve que sonroja un astro sonrojan


  si las besa un astro;


  Que la perla en las ondas virginales,


  Oh! Mi pálida virgen de alabastro!


  Por el arte


  



  ¡Cuán hermosa es la muerta! Exuberante


  Su desnudez sobre la losa brilla,


  Yo la contemplo pálido y jadeante


  Y tiembla entre mis manos la cuchilla.


  El profesor, que la ocasión bendice


  De poder explicar algo muy bueno,


  A mí se me acerca y con placer me dice:


  ―Hágale usted la amputación del seno.


  Yo que siempre guardé por la belleza


  Fanatismos de pobre enamorado,


  ―Perdonadme ―le dije con tristeza―


  Pero esa operación se me ha olvidado.


  Se burlaron de mí los compañeros,


  Ganó una falla mi lección concisa,


  Vi en la faz del maestro surcos fieros


  Y en la faz de la muerta una sonrisa!


  A Tuxtla


  



  ¡Salud, oh pueblo de mis amores


  Donde en pasados tiempos mejores


  Mi vida alegre se deslizó!


  ¡Salud, oh tierra de los vergeles


  Cuyos recuerdos tienen las mieles


  De la encarnada flor del sospó!


  ―


  ¡Cómo se extiende tu vestidura


  Cabe la falda pendiente y dura


  Del elevado Mactumatsá,


  Y mientras duermes tan indolente


  Como te arrullan eternamente


  Las claras hondas del Zapatá!


  ―


  ¡Cómo recortan tus horizontes


  Los azulados, agrestes montes


  Que altivos yerguen sus terreos blocs!


  ¡Cuántos arroyos doquier serpean,


  Como tus campos amarillean


  De atronadora flor de candocs!


  ―


  Bajo ese palio que tanto anhelo


  De ti radiante límpido cielo


  Pasó dichosa mi juventud;


  Allí nacieron mis ilusiones


  Y ahí tomaron sus vibraciones


  Todas las cuerdas de mi laúd.


  ―


  ¡Oh, cual se agrupan en mi memoria


  Las hojas sueltas de aquella historia


  De un tiempo hermoso que ya se fue!


  ¡Cuán frescas brotan de sus santuarios


  Como si fueran viejos rosarios


  De humildes flores de siqueté!


  ―


  Ha tiempo ¡oh Tuxtla! Que no te veo,


  Mas cuando busco con mi deseo


  Ese terruño que abarcas tú,


  Se me figura que soy un niño


  Y siento á impulsos de mi cariño


  Que me indigesto de puxinú.


  ―


  Se me figura que voy de gresca


  Con asquerosa cara grotesca


  Porque zapote negro comí;


  Y sin embargo de ser ranchero


  Por las simplezas estoy que muero


  De las tajadas de tu yumí.


  ―


  Tal me parece que alegre sube


  Mi papalote que hasta la nube


  Almidonado va de matzú;


  Que en pos de nuevos, anchos espacios


  Busco los vientos menos reacios


  En la Lomita del Calvariú.


  ―


  Siento nostalgias hondas y frías


  Por los hermosos, tranquilos días


  Que en tu regazo tierno pasé,


  Y entonces tengo, te lo aseguro,


  Áspero el genio, cual torso duro


  De secas hojas de cupapé.


  ―


  Ya este destierro me desespera,


  Mientras prosiga de esta manera


  Será imposible curar mi mal;


  Esta tristeza que me consume


  Se ahuyenta solo con el perfume


  Del barrio alegre del Jocotal.


  ―


  ¡Oh, Tuxtla hermosa, cómo suspiro


  Cuando resuenan en mi retiro


  Tus tamaladas del mes de abril;


  Cuando me llega la voz de arrullo


  De tus inditas que un bardo tuyo


  Les dio de gracias un jiquipil!


  ―


  ¡Quién hay que al cabo no se preocupe


  Cuando la fiesta de Guadalupe


  Se acerca siempre que quiere Dios;


  Cuando flamante sale el programa


  Como trompeta de inmensa fama


  Que al viento esparce su recia voz!


  ―


  Y cuando llega por fin la feria


  Quién no se olvida de su miseria


  Lleve camisa, chaqueta ó frac!


  ¡Cuántos viajeros por tus caminos,


  Cómo se llena de peregrinos


  Tu ermita humilde del Tepeyac!


  ―


  Hoy me han contado que ya es eterno


  Ese bullicio, porque el Gobierno


  buscó las frondas del Sabinal;


  Que siempre tienes perpetua fiesta,


  Que te proclaman á toda orquesta


  De nuestro Estado la Capital.


  ―


  Que tienes kiosco, teatro y mercado


  Que hermosa estatua le has levantado


  Al bueno y mártir de don Joaquín;


  Que eres la nave que nunca escolla,


  Que ya te extiendes hasta Copoya


  Que tus progresos no tienen fin!...


  ―


  ¿Habrás cambiado? ¿Serás coqueta?


  ¿A este infelice pobre poeta,


  Di, qué acogida le aguardas tú?


  ¡Soy hijo tuyo, tosco ranchero


  Que ha mucho tiempo me desespero


  Por atracarme de puxinú!


  ―


  Pero cualquiera cosa que vea,


  ¡Oh, Tuxtla invicta, bendito sea


  Ese destino que Dios te dio!


  ¡Salud, oh tierra de los vergeles,


  Cuyos recuerdos tienen las mieles


  De la encarnada flor del sospó!


  Febrero


  



  ¡Cuán alegre está el baile do se escuda


  El mortal cuidadoso tras su velo!


  ¡Cuántos ojos que miran con recelo,


  Cuánta voz de falsete que saluda!


  Después del vino, la franqueza ruda


  Hierve en la sangre con su tosco anhelo,


  Y ruedan las caretas por el suelo


  Y aparece la faz roja y desnuda


  ¡Cómo imita la fiesta desgreñada,


  Pobre Febrero, a quien calumnian loco,


  De la vida la eterna mascarada!


  Así es la realidad que siempre toco,


  Y me burlo con ancha carcajada


  Del carnaval grotesco que provoco!


  



  Junio


  Llevando alegre su triunfal cortejo


  Pasó el mes de las lluvias tempraneras,


  Y tan solo de aquellas borracheras


  Las heces quedan en el odre añejo.


  Ni un perfume, ni un canto, ni un reflejo


  Que recuerde tan gratas primaveras,


  Y para colmo de desdichas fieras


  Está el tiempo que arruga el entrecejo.


  ¡Oh mes de junio! Quien contigo lidia


  Reniega al cabo de los negros ratos


  De tu perpetua lluvia que fastidia!


  Porque es más duro que los malos tratos


  De esas tus horas que el averno envidia


  Tu indigno modo de arruinar zapatos!


  Septiembre


  



  La aurora entre celajes parpadea,


  Resuena el bronce con su voz rugiente


  Y en aquel cielo puro y esplendente


  El pabellón con majestad flamea.


  De lleno herido por la luz febea


  Hiende el globo los aires imponente,


  Al pueblo arenga el orador vehemente


  Y el petardo en las nubes clamorea!


  ¡Bendito el mes en que la patria hermosa,


  Porque á sus héroes y á su Dios les plugo,


  Recuperó su libertad gloriosa!


  ¡Bendito el mes en que el infame yugo


  De triste y negra esclavitud odiosa


  Rompió contra la faz de su verdugo!


  



  El honor


  ¡Pobre Andrés! el ridículo espantoso


  Lo hirió con sus sarcásticos excesos,


  Acudió á una pistola, y valeroso


  Se levantó la tapa de los sesos!


  Toda la sociedad clamó indignada,


  El templo augusto le cerró sus puertas,


  Y hasta de los iguales la morada


  Guardar no quiso sus cenizas yertas!


  Pero en cambio don Bruno, ese provecto


  Que en el infierno de sus penas arde,


  Que llegó á la vejez triste y abyecto


  Porque adora su vida de cobarde;


  Oh! preguntad á la opinión ajena


  Y os dirán que es buenote cual ninguno,


  Y que en sus tiempos se portó tan buena


  La honorable señora de don Bruno!


  El amor


  



  Los que buscáis en la mujer arrimo


  Oíd contar de Guadalupe el chasco:


  Cuando era niña la besó su primo


  Ella hizo un gesto y escupió con asco.


  Y cuando al primo le creció el bigote


  Volvió á besar á Guadalupe bella,


  Y aunque fumaba un puro el monigote…


  ¡Se quedó tan serena la doncella!


  



  A Margarita Martínez


  



  Que te bendiga Dios; que alta y serena


  Tu frente enseñes de color de rosa;


  Que seas, Margot, cual tus hermanas, buena


  Pero jamás como ellas tan hermosa.


  ¿Sabes por qué? Porque los negros hados


  Envidian toda tu perfección bendita,


  Y muchos corazones desgraciados


  Quedan vertiendo sangre, Margarita!


  A la Señora Doña Gabriela Garrido de


  Martínez


  —


  Hoy que pareces junto al ser que adoras


  una perla orgullosa de su engaste,


  y que jamás se extinguen las auroras


  en el hogar risueño que formaste;


  Piensa en tanto infeliz que hay indigente,


  ya que eres compasiva cual ninguna,


  y á Dios eleva tu oración ferviente


  por tus pobres amigos sin fortuna.


  Esa es la caridad más abundante


  que al oprimido corazón consuela,


  y lloverá la bendición constante


  en tus floridas cármenes, Gabriela.


  Y llegarán por arte misterioso


  A tu nido de amor los regocijos,


  y serás el orgullo de tu esposo


  y el honor y la gloria de tus hijos!


  ¡Adiós!


  



  ¡Se fue el vapor!…en sin igual batalla


  La hélice entró con las hirvientes olas,


  Y te llevó glorioso y en la playa


  Me dejó con mis lágrimas á solas.


  Se fue por fin, y mi letal tristeza


  Al despedirse la insultó violento,


  Arrojando a la orilla con fiereza


  Las bocanadas de su negro aliento.


  Y al celebrar la máquina potente


  Esa victoria con triunfal rugido,


  Otro grito de amor, triste y doliente


  se alzó del fondo de mi pecho herido.


  ¿Lo escuchaste? Tal vez!…sobre cubierta


  Un blanco lienzo desplegó la brisa,


  Y distinguí su agitación incierta


  Como el ala de un ave que agoniza.


  Después la barca su cendal de espuma


  Trazó en aquella inmensidad ignota,


  Y semejó al perderse entre la bruma


  La silueta gentil de una gaviota.


  Oh! Tú no sabes lo que entonces lleva,


  Cuando así nos agobian los pesares,


  Una columna de humo que se eleva


  En el confín remoto de los mares!


  Al envolverte entre su espeso velo


  Para siempre, tal vez, amada mía,


  Aquellas espirales para el cielo


  Llevaron mi esperanza y mi alegría,


  Adiós!…que nunca nuestro amor se vaya


  Como esa nube que tu barco arroja,


  Y que sepas guardar lo que en la playa


  Me dijiste, temblando de congoja!


  



  ¡Adiós!


  



  Por vez postrera acaricié su frente


  Y lloró silenciosa junto a mí;


  «Vuelvo pronto» le dije dulcemente


  Vertió mi corazón


  Lágrima ardiente


  Y sonriendo, partí.


  ¡Siempre!


  A Próspero Calderón


  



  Sala de disección: la luz discreta


  Esboza apenas el perfil severo


  Del infeliz que ni en su adiós postrero


  Por la ciencia feroz se le respeta.


  Sobre esa plancha que al misterio reta


  Se ve todo tan lúgubre y tan fiero,


  Que irónico me dice un compañero:


  ―¡Canta al amor, si puedes, oh poeta!


  Enjugueme la frente acongojada


  E invoqué en la desgracia que me abruma


  El castísimo nombre de mi amada;


  La cuchilla arrojé, tomé la pluma


  Y brotó de la mano ensangrentada


  Una estrofa más blanca que la espuma!


  



  Fe, esperanza y amor.


  



  Fe, mi bien, es lo mismo que alegría,


  Que seguro refugio y que consuelo;


  Tengo tanta fe en ti, paloma mía,


  Que te hallo siempre que contemplo el cielo.


  



  Esperanza… es la sola á quien se entrega


  Lejos de ti mi corazón cautivo;


  Porque espero un instante que no llega


  Aquí me tienes en el mundo vivo.


  



  Amor… fuerzas me da cuando lo imploro


  De mi dura existencia en el combate;


  Yo sé que nada más porque te adoro


  Dentro del pecho el corazón me late.


  ―


  ¡Cuánto esa hermosa trinidad encierra:


  La fe me lleva de tu gloria al seno,


  Por la esperanza estoy sobre la tierra


  Y solo, solo por tu amor soy bueno!


  El toro salvaje


  



  I


  “Mi buena madre, en prenda


  De su amor tan profundo como cierto,


  Cuando entré de esta vida en la contienda,


  Abandonó las pampas de la hacienda


  Y se vino al desierto.


  Aquí, bajo la selvas ignoradas,


  Sus ubres dilatadas,


  Libres de ese tributo vergonzoso


  Que la ordeña las deja miserables,


  Exprimieron su néctar delicioso


  En mis belfos sedientos é insaciables


  Lleno de vida respiré este ambiente


  Donde el hombre raquítico se ahoga,


  Soy audaz, soy valiente,


  Jamás el polvo se posó en mi frente


  Ni en mi erguido testuz la infame soga.


  Mi afán de rey á dominar aspira


  Cuanto en mi vista en derredor abarca,


  Y en fe de que mi aserto no es mentira


  Nadie mis ancas mira


  La ignominiosa huella de la marca;


  Nadie ve en mis orejas el odioso


  Rastro que deja la señal profunda,


  Ni en mi cuello soberbio y musculoso


  La infame cicatriz de la coyunda;


  Y libre y soberano, sin el yugo


  Que envilece á mis pobres compañeros,


  No tengo más verdugo


  Que mis instintos fieros”.


  



  II


  “En horas de quietud, cuando sofoca


  El sol en cuanto forma mis gobiernos,


  Me ocupo de afilar contra una roca


  Mis acerados cuernos;


  Y si queréis saber lo que yo haría


  Con estas armas de que estoy ufano,


  Que os lo cuente el jaguar que el otro día


  Despanzurré de un golpe soberano.


  El vino á desafiarme: silencioso


  Rascaba un arenal con mis pezuñas


  Cuando llegó traidor y cauteloso,


  Dio el miserable un salto prodigioso


  Y en las espaldas me clavó las uñas.


  Mi instinto cruel de luchador se excita


  Al sentir que su garra se me entierra,


  Me sacudo con cólera inaudita


  Y lo arrojo por tierra!


  Y ciego le embestí, cuando el bandido


  Quiso escapar de mi furor deshecho


  Tenía en el vientre hundido


  Hasta el remate mi pitón derecho!....


  III


  



  “Oh! si por un momento


  En medio de la arena me encontrara


  De ese circo sangriento


  De que un buey, azorado y sin aliento,


  Las horribles escenas me contara!


  



  Un solo, un solo instante


  Para ganarme entonces bastaría


  Los ¡hurras! de la turba delirante.


  ¡Con qué rabia infinita vengaría


  la penas de los muertos compañeros,


  Con qué saña en mis cuernos formaría


  Sarta innoble y convulsa de toreros!


  Y al mirar otra vez que nuevo brío


  Lleva en cada embestida mi coraje,


  ¡Cómo iba á proclamar aquel gentío


  Como ejemplo de indómito y bravío


  A este toro salvaje!”


  



  IV


  “Una vez quise ver á mis hermanos


  Que al hombre dan su denigrante ofrenda,


  Y descendí á los llanos


  Y á los abiertos campos de la hacienda;


  Y los pobres esclavos en parvadas


  Echaron a correr despavoridos


  Cuando en aquellas pampas dilatadas


  Resonaron triunfantes mis bramidos.


  Llegaron los vaqueros; todavía


  Me figuro escuchar los alaridos


  De aquella sin igual carnicería:


  Reculé algunos pasos, levantada


  Llevaba entonces la cabeza fiera,


  Y así que los medí con la mirada


  Me doblegué, emprendiendo la carrera....


  Ni siquiera el consuelo


  De desatar las reatas alcanzaron,


  A mi empuje violento, por el suelo


  Los jinetes rodaron;


  Y una vez entablada la batalla


  No dejé satisfechos mis rencores,


  Hasta que la canalla


  El espacio aturdió con sus clamores...


  .............................................................


  .............................................................


  .............................................................


  Así que mis antojos vi cumplidos


  Regresé a mis montañas


  Trayendo entre las astas, retorcidos,


  Los fragmentos de entrañas....”


  V


  



  “Aquí están mis dominios, aquí mi mando


  Como rey absoluto,


  Aquí están mis vasallos aguardando


  La hora suprema del mortal tributo.


  Aquí en las pequeñeces de la tierra


  Lleno de intensa cólera medito,


  Y una hermosa becerra


  En la que toda mi afección se encierra


  Me lame la cerviz mientras dormito;


  Y libre y soberano, sin el yugo


  Que envilece á mis pobres compañeros,


  He llegado á imperar donde me plugo,


  Sin tener por mi parte otro verdugo


  Que mis instintos fieros!”


  



  VI


  Cuando así el toro alzado discurría,


  Haciendo retemblar con su rugido


  La selva que tranquilo recorría,


  Con el rifle tendido


  a lo lejos un hombre se veía.


  Resonó una explosión que las montañas


  Con formidable estruendo repitieron,


  Y las bravas hazañas


  Del tirano del bosque concluyeron.


  Esperanza


  



  ¡No lo extrañes!... es justo que estas horas


  Que transcurren tan lentas y abrumadoras,


  Que busquen mis pobres ojos en lontananza


  Los fulgores lejanos de la esperanza;


  Y siempre la esperanza −¡Dios la bendiga! -


  Con su vieja constancia de fiel amiga


  A besar mis pupilas con luz de aurora


  Baja de las alturas en donde mora


  Viene en noches eternas de fiebre ardiente


  Con sus gratos efluvios a orear mi frente,


  Y bajo estas caricias que me sosiegan


  Espero tantas cosas que nunca llegan…


  



  Oh! los sueños dorados que yo persigo!


  La dicha tan remota de estar contigo,


  De llevarte oprimiendo tus blancas manos,


  A encantados países, los más lejanos…


  Y entonces acaricia mi fantasía


  La concepción incierta de que ese día,


  Besando tus cabellos de seda y oro,


  Podré decirte a solas cuánto te adoro!


  



  Ya la ves! La esperanza que siempre viene


  Es la sola en el mundo que me sostiene,


  Y seré, mientras me abra su casto seno,


  Resignado y sencillo, creyente y bueno!


  Oh, esperanza! Es la hermosa que a cada instante


  Sobre mi cuello enlaza su abrazo amante,


  La visión fugitiva de raudo vuelo


  Por la que vivo siempre mirando al cielo,


  La maga misteriosa que cuando muera


  Ha de cerrar mis ojos diciendo -¡espera! -.


  



  ¡Qué fuera de nosotros ¡oh Dios clemente!


  Sin ninguna promesa que nos aliente?


  Tras la esperanza hermosa suspira y yerra


  El mortal desgraciado sobre la tierra:


  A la luz que despiden sus resplandores


  Las zarzas del camino parecen flores,


  Parece que estuviera cerca de la cima


  De la escarpada cuesta que nos lastima


  Y absortos contemplamos, como un miraje,


  Los agrios peñascales del triste viaje.


  



  ¡Así somos nosotros, pobres criaturas!


  Para hacer llevaderas las desventuras


  Vemos con los fulgores de la esperanza


  Todo cuanto sabemos que no se alcanza:


  Que contemplamos siempre con ansia ignota,


  El iris que nos abre desde el espacio,


  El pórtico grandioso de áureo palacio


  El azul esplendente de la alta esfera…


  ¡Todo cuanto es mentira, cuanto es quimera!


  



  Si guardo la esperanza de que estos versos


  Que ignorados y obscuros irán dispersos


  Acaso los recojan tus manos bellas


  Y los bañen tus ojos con luz de estrellas;


  Si acaricia un instante mi fantasía


  La concepción incierta de que ese día,


  Suspirando por algo que ya no existe,


  Cruce por tu memoria mi nombre triste;


  ¡Cómo no ha de ser justo que en estas horas


  Que transcurren tan lentas y abrumadoras


  Busquen mis pobres ojos en lontananza


  Los fulgores lejanos de la esperanza!


  ¡Sin Esperanza!


  



  ¡Vana es la gloria que sin tregua imploras!


  De aquesta lucha en el abierto estuario


  Debe haber un vencido necesario


  Y tú lo fuiste corazón que lloras!


  



  Largas tardes sin luz, lentas autoras


  Te vieron aterido y solitario


  Camino de tu áspero calvario


  Coronado de espinas punzadoras.


  



  Fue un reguero de sangre tu existencia,


  Y ya enfermo, cansado y mal herido,


  Desertaste por fin de la pendencia;


  



  Y aún así −¡desgraciado! - le han caído


  Al ataúd que te formó la ausencia


  Paletadas de tierra del olvido!


  Versos Patrios


  I


  



  ¡Pobre Patria! Ya es tiempo que vigiles


  De tu historia esta página imborrable,


  Pues por un mecanismo inexplicable


  Se acabaron tus hombres tan viriles


  Hoy plagada te encuentras de serviles


  Que en lenguaje, para ellos envidiable,


  Aplauden con furor de un miserable


  Crueles infamias y rapiñas viles


  Si el porvenir de Chiapas decantado


  Cifrado se halla en la infamante idea


  De que mande el procaz al hombre honrado,


  Aunque sin pan y sin hogar me vez,


  Toda mi vida clamaré indignado:


  ―Si el progreso es así: ¡maldito sea!


  



  II


  



  Yo no sé si en ridícula ó sublime


  Esta negra irrisión haya tocado


  Pues años ha que nuestro pobre Estado


  En el atraso y la ignorancia gime.


  Pero en cambio el impuesto nos exprime


  Todo el producto del trabajo honrado


  Ni el anciano, ni el niño, ni el lisiado,


  Nadie de ver por la instrucción se exime.


  Y los mismos esclavos miserables


  Que su eterno ideal lo tienen puesto


  En desquitar sus deudas insaldables,


  Os contarán con espantoso gesto


  Preñado de amenazas formidables


  Que trabajando están para el impuesto!


  III


  



  ¡Caminos!... ¡es verdad! Tenemos más,


  Tenemos ya de la abundancia el cuerno,


  Pues con más esplendor que en el infierno


  Abundan por acá las pillerías.


  Por los tales caminos, romerías


  Nos manda de ladrones el gobierno,


  Y es un cordón interminable, eterno


  El que se ve llegar todos los días.


  Serán mis pensamientos desatinos,


  Pero digo, al mirar los oleajes


  De estas ratas que vienen con destinos:


  ―Si para cometer ultrajes


  Han de servirnos siempre los caminos,


  Más nos vale vivir como salvajes!


  



  IV


  



  ¡Oh, libertas hermosa, cómo acudes


  A elevar en su vuelo al pensamiento!


  ¡Como en rauda avalancha de contento


  Nos envuelven y arrollan tus aludes!


  Hoy los bardos empuñan sus laudes,


  Y libres, soberanos como el viento,


  Cantando están con inspirado acento


  De los hombres que mandan las virtudes.


  Hoy tanta libertad, que no me explico,


  Por qué, si soy inofensiva oruga,


  No escribo un libro que me vuelva rico.


  De pensarlo el pellejo se me arruga,


  Si estos patrios sonetos los publico,


  ¡Que me ampare el buen Dios de la Ley Fuga!


  V


  



  Al fin, al fin se nos llegó la hora


  De que cambien las cosas ¡oh ventura!


  Pues, según los programas, se inaugura


  Nada menos que una era redentora.


  El pueblo, el pobre pueblo que atesora


  Un corazón henchido de ternura,


  Con profundo pesar, con amargura


  Por el gobierno que se ausenta llora.


  Cuando mira llegar esa emergencia


  Sabe, Por sus alcances superiores,


  Que otra cruz se ha añadido á su existencia;


  Pues su historia de sangre y de dolores


  La demuestra con fúnebre insistencia


  Que todos los gobiernos son peores.


  



  VI


  



  Exterminas con rabia, con locura,


  A un noble pueblo en la desgracia hundido


  Y dejarlo por siempre sometido


  A dolorosa é infernal tortura.


  Haces que reinen en la vida obscura


  Los feroces instintos del bandido,


  Y de miedo cerval, dormir vestido


  Con la pistola siempre á la cintura.


  Así son los que mandan, así adquieren,


  De esa infame conducta en recompensa,


  Absoluto dominio hasta que mueren.


  Oh! cuando pienso en la irrisoria ofensa


  Que tan menguados hombres nos infieren


  La faz se me enrojece de vergüenza!


  VII


  



  Si hay un Dios de bondad ¿Por qué le plugo


  Desde lo alto de su excelso trono


  Poner sobre nosotros un patrono


  Que ha cambiado su honor por un mendrugo?


  Al mirar que es tan débil el verdugo


  Se me revienta el corazón de encono


  Y jamás á mi pueblo le perdono


  Que no sacuda tan odioso yugo.


  Que lo sometan á tormento largo,


  Que le pongan en cruz, que le encarcelen,


  Que lo hagan apurar cáliz amargo…


  Sus heridas también á mí duelen


  Es carne de mi carne, y sin embargo


  Si no despierta así…. ¡que lo flagelen!


  



  La Zandunga


  



  Cuando en la calma de la noche quieta


  Triste y doliente la Zandunga gime,


  Un suspiro en mi pecho se reprime


  Y siento de llorar ansia secreta.


  ¡Cómo en notas sentidas interpreta


  Esta angustia infinita que me oprime!


  ¡El que escribió esa música sublime


  Fue un gran compositor y un gran poeta!


  Cuando se llegue el suspirado día


  En que con dedo compasivo y yerto


  Cierre por fin mis ojos la agonía,


  La Zandunga tocad, Sino despierto


  Al quejoso rumor de esa armonía,


  Dejadme descansar que estaré muerto!....


  Soñando5


  



  



  Cuando viene el sangriento desengaño


  A herir mi pecho con feroz constancia,


  Dejo á los hombres y me escondo huraño


  En mi desierta y solitaria estancia.


  Allí, para olvidarme de que vivo


  Una triste existencia desgraciada,


  Tomo un pedazo de papel y escribo


  Estas dulces palabras: A mi amada.


  ¡Oh qué gratos instantes! La tristeza


  La siento al fin del corazón ausente,


  Y allí me estoy junto á la pobre mesa,


  Sobre las manos la ardorosa frente.


  ¿En qué pienso? ¡No sé! Lleno de flores


  Miro extenderse el horizonte abierto,


  Y transportado á mundos superiores


  Me pongo entonces á soñar despierto.


  En cruzar anchos piélagos me afano,


  Y cuando al fin las fuerzas se me entumen


  Llega hasta mí la protectora mano


  De la diosa celeste de mi numen.


  Y con ansia infinita, con orgullo


  Esos lirios blanquísimos estrecho,


  Y cual flor que se esponja en el capullo


  Se me hincha el corazón dentro del pecho.


  Y largas horas permanezco abstracto


  En silenciosa adoración ferviente,


  Y salgo de ese espiritual contacto


  Más sencillo, más bueno y más creyente!


  ¡Cuánta fe, cuánto amor, cuántos destellos,


  Desparrama esa virgen en mi estancia!


  ¡Cuál se parece a los querubes bellos


  De los sueños lejanos de mi infancia!


  Al verla envuelta entre las luces puras


  De auroras que indecisas parpadean,


  En el fondo de mi alma las ternuras


  Como palomas blancas aletean.


  En alegres parvadas, de sus galas


  Despliegan la brillante orfebrería,


  Y el sedoso concierto de sus alas


  Murmura el nombre de la amada mía.


  ............................................................


  ............................................................


  ............................................................


  Después viene á posarse la mirada,


  Cual ave errante que amainó su vuelo,


  Sobre alguna cuartilla inmaculada


  Donde está mi esperanza y mi consuelo.


  Entonces, lleno de entusiasmo ardiente,


  Poso la pluma en sus espacios tersos;


  Pero es tan hondo lo que mi alma siente


  Ay! que no cabe en los estrechos versos!


  ¡Cómo ha de ser á nuestra lengua doble


  Retratar con verdad tanta hermosura,


  Ni que encierre la estrofa miserable


  Un raudal tan copioso de ternura!


  Oh! cuando pienso en su ideal belleza


  Y en el amor inmenso que me abruma,


  Embargado por íntima tristeza


  Dejo a mi lado reposar la pluma!


  Y otra vez, por extraño mecanismo,


  Me olvido del pasado y del presente,


  Y en amorosa soñación me abismo


  Sobre las manos la cabeza ardiente...


  .....................................................................


  .....................................................................


  .....................................................................


  Por eso busco la apacible calma,


  La quietud y el silencio que desean


  Estas pobres ternuras que en mi alma


  Como palomas blancas aletean.


  Y me conformo con vivir soñando


  En el azul espléndido del cielo,


  Y estar en mis cuartillas contemplando


  Mi esperanza, mi dicha y mi consuelo!


  —————————


  Una enmendadura previa confiere a este poema


  5 el título de A Consuelo


  ¡Imposible!


  



  Qué mejor galardón, qué mayor gloria


  Que al siniestro adversario haber vencido,


  Haciendo que no exista en tu memoria


  La mancha negra que se llama olvido?


  Desde que el vuelo triunfador tendiste


  De otro nido á buscar el grato asilo,


  Ya debes de saber que estoy muy triste,


  Pero sabe también que estoy tranquilo.


  Tranquilo como el águila bravía


  Que sube audaz sin que el turbión le importe,


  Como el nauta sereno que confía


  En una estrella que le marca el Norte.


  Y tú misma te asustas porque mides


  El férreo pacto á que te vez unida,


  Porque vas á olvidarme cuando olvides


  El recuerdo más santo de tu vida.


  Oh! cuántas veces por borrar en vano


  De tu memoria el indeleble rastro,


  Con febril inquietud tu blanca mano


  Pasarás por tu frente de alabastro!


  Como el ave aterida por la lluvia


  Que se acoge á la selva rumorosa,


  Sacudirás tu cabecita rubia


  Por dejar mi recuerdo que te acosa.


  Pero no puede ser! Bajo tu abrigo


  Pasaré mi existencia con orgullo,


  Y por siempre viviré contigo


  Tengo la gloria de llamarme tuyo!


  Pinceladas


  



  I


  Parece que, suspenso en su carrera,


  Quedose el sol en el cenit clavado,


  Sigue el agua su curso fatigado


  Y la arena del margen reverbera.


  En el bosque cercano desespera


  El silencio de muerte que ha reinado,


  Y apenas se oye el canto desolado


  De la torcaz medrosa y plañidera.


  Salta un ciervo: á los vientos interroga,


  Hunde sus secas fauces con anhelo


  En la corriente que su sed ahoga;


  Asustada una garza tiende el vuelo


  Y como nube solitaria boga


  Por el azul espléndido del cielo.


  



  II


  



  Orando acaso por el ser que adora,


  imagen muda del dolor sombrío,


  El funerario sauce sobre el río


  Cuelga su cabellera protectora.


  Tenaz conserva su actitud traidora


  Un martín pescador, hosco y bravío,


  Y al parecer, durmiéndose de hastío


  Está en la rama que se inclina y llora.


  Por fin en el remanso un pez blanquea,


  Rápido se derrumba de repente


  Y el agua con violencia chapotea;


  Vuelve á posarse en el sauz doliente.


  Y parece, al bañarse en luz febea,


  Que llevara en el pico una ascua ardiente.


  Versos Patrios


  Los trabajadores del bosque


  A Fausto Moguel


  



  I


  No se me borra esa impresión grandiosa:


  En medio de la selva gigantesca


  Y á la luz indecisa de la roza


  Vi la escena dantesca.


  Al pie de aquellos árboles copudos


  Como negros fantasmas se agitaban


  Los atletas desnudos


  Que ardorosos se erguían ó encorvaban,


  Mientras que, presas en sus puños rudos,


  Las hachas, cuál relámpagos, brillaban.


  ¡Con qué rabia el acero


  se clavaba en el tronco endurecido,


  Y á cada golpe fiero


  Cómo el cedro orgulloso y altanero


  Lanzaba hondo gemido!


  El furor de las hachas relumbrantes


  Se aumentaba á medida del bochorno,


  Y templaban los mozos jadeantes


  Aquel ambiente de horno


  Haciendo que llovieran en su torno


  Granizadas de astillas crepitantes;


  Y cuando algún coloso vacilaba


  Y por fin con estruendo se abatía,


  Agria y desconcertada gritería


  Una nube de pájaros formaba


  Por el nido deshecho que caía! .....


  Mientras tanto, el hachazo


  Se escuchaba otra vez, violento y seco,


  Resonando el bosque en el regazo


  Repercutido siempre por el eco;


  Y siempre, siempre con la misma saña


  El acero vibrante


  Se encarnizaba con la dura entraña,


  Y al rodar por el suelo algún gigante


  Pavorosa temblaba la montaña.....


  Y otra vez la estridente algarabía


  Se formaba en la altura,


  Y por la brecha enorme se abría


  Una explosión de luz y de alegría


  Llegaba al fondo de la roza obscura!


  



  II


  



  Después, á los postreros resplandores


  Del mismo ardiente sol que con asombro


  Los miró resistir á sus calores,


  Se alejaban aquellos gladiadores


  Cantando alegres con el hacha al hombro.


  Por el fulgor crepuscular heridos


  En la falda del cerro blanqueaban


  Del pobre hogar los agrupados nidos,


  Y allá, en los claros que á la selva hollaban,


  Destrozados quedaban


  Los revueltos montones de vencidos!


  Magdalena, Poema en tres cantos


  A mi amigo el señor


  ingeniero don Rómulo Escobar


  



  Canto Primero


  I


  Es san Juan de las Lomas una hacienda


  Con honores de pueblo y castillo,


  Que da pingües cosechas por ofrenda


  A su viejo señor de horca y cuchillo.


  Por estar en mi patria, se comprende


  Que tiene un suelo de verdor cubierto,


  Que a muchas leguas su dominio extiende


  Y que marca su límite el desierto;


  Que el boscaje intrincado que la encierra


  Forma tan ancho muro


  Unido a los baluartes de la sierra,


  Que bien puede el lector estar seguro


  De no hallarla en los mapas de mi tierra;


  Que son tan deslumbrantes los fulgores


  De aquel sol tropical con que se baña,


  Que en tiempo de bochorno y de calores


  Reverbera a lo lejos la montaña;


  Que cuando llega al fin atronadora


  La estación esperada con anhelos


  En que baja la lluvia bienhechora


  De lo alto de los cielos


  Inundan San ]Juan los poderíos,


  Cada vez más copiosos, los torrentes,


  Y por los anchos cauces de los ríos


  Descienden fragorosas las crecientes;


  Que al llevarse de cuajo los plantíos


  Aquella formidable catarata


  Que por la vega su furor desata,


  Destruye de los pobres el tesoro,


  Quienes dicen tranquilos: -Es la plata


  La que se va para dejarnos oro-.


  Y en tanto el rato que de luces llena


  Aquellos dilatados horizontes,


  Con imponente majestad resuena


  En las concavidades de los montes.


  Al rumor de esa música salvaje


  Cambia su antiguo traje


  El bosque secular por nuevas galas,


  Abre la flor su broche


  Y, envuelta en los misterios de la noche,


  Recobra la crisálida sus alas.


  Entonces todo es luz, todo alegrías,


  El aire lleva entre sus hondas, presos


  Perfumes y caricias y armonías


  Que todo lo despiertan con sus besos,


  Y vuelan por el cielo confundidos,


  Como raudo turbión de aladas flores,


  Los poetas de los bosques tan sentidos,


  Esos dulces y agrestes trovadores


  Que sólo esperan fabricar los nidos


  Para arrullar sus íntimos amores.


  ¡Bendita siempre sea


  La risueña estación que con ternura


  Las bondades de Dios nos acarrea!


  Entonces en los campos de verdura


  La vaca mugidora se pasea,


  Más redonda que nunca de gordura;


  Entonces nace el grano exuberante


  Del seno de la tierra generosa,


  Y se ve dilatado y ondulante


  Un mar de espigas donde fue la roza,


  Y cifrando las almas su esperanza


  En las lluvias del año venidero,


  Para colmo de dicha y de bonanza


  No cabe la cosecha en el granero!


  II


  



  Cualquiera, al ver la señorial grandeza


  De la mansión del amo, pensaría


  Que es sin duda ignorada fortaleza


  Alta, vetusta, silenciosa y fría.


  Y que en medio de aquellas soledades


  Vive acaso amaestrando su jauría


  Algún noble infanzón de otras edades;


  Y, sin embargo, cuando a cada aurora


  La campana sonora


  Con su voz estridente y dilatada


  Llena el aire de claras vibraciones,


  En lugar de la bélica mesnada


  Llegan tranquilamente los peones


  Que escuchan, respetuosos y callados,


  Al viejo Caporal que les ordena,


  Y después por atajos y sembrados


  Cada cual se dirige a su faena;


  Y cuando el sol desde la erguida cumbre


  Baña en los resplandores de su lumbre


  Del amplio caserón los gruesos muros,


  ¡Qué explosiones de dicha y de contento


  Animan sus recintos tan seguros


  Que pueden, sin temor y sin apuros,


  Servir de fortaleza a un regimiento!


  ¡Quien entonces pensara


  Que en asalto triunfal por cada puerta


  De esa mansión, al parecer desierta,


  Penetren el bullicio y la algazara


  En rumorosa confusión incierta!


  Junto al grito salvaje de alegría


  Que lanza, sudoroso, en el trabajo


  El mozo atleta que saluda el día


  Que nuevos bienes con su albor le trajo;


  Junto a las risas, que en el aire ondean,


  Del niño a quien despierta el sol naciente,


  Porque también hay aves que aletean,


  Como en el nido, en el hogar caliente.


  Se oye la voz de una mujer que canta,


  Al compás de la piedra moledora,


  Alados himnos que el amor levanta


  A los primeros besos de la aurora!


  Y lleno de bondad, noble y sencillo,


  Perdido entre el confuso clamoreo,


  Hace el viejo señor de horca y cuchillo,


  Saludando a la gente del castillo,


  Su acostumbrado matinal paseo.


  III


  



  Como son en extremo patriarcales


  De aquellos moradores las costumbres


  Nunca sañudos males


  Llevaron a San Juan las pesadumbres.


  ¡Qué le iban a llevar si aquella gente,


  Siempre buena y ferviente,


  Con candorosa sencillez entrega


  Su corazón al dios de las alturas,


  Pues, a pesar de ser tan inocente,


  Sabe que el rezo que a su solio llega


  Desciende acompañado de venturas!


  Y después del buen Dios, en la familia


  Está el objeto de su amor profundo,


  Y luego en el patrón que los auxilia


  Colmándolos de bienes en el mundo.


  Ah! Cuando lleno de tristeza pienso


  Que inagotable, y, por lo mismo, inmenso


  Es el hondo cariño


  Que a San Juan le profeso desde niño;


  Cuando en horas de negra pesadumbre


  Pienso en aquellos climas tan lejanos,


  Do al calor soñoliento de la lumbre


  Dormitan, congregados, mis hermanos,


  Mirando a ratos el lugar vacío


  Que a su lado dejé desierto y solo


  Para morirme de nostalgia y frío,


  Como mueren los náufragos del polo;


  Cuando vienen a mí tantos dolores


  Con su cortejo de tristezas hondas,


  Y me pongo a evocar viejos amores


  Ungido con la esencia de las flores


  Y con los himnos de las altas frondas;


  Cuando recuerdo de San Juan la calma,


  Su cielo azul y sus celajes rojos,


  No lo vas a creer, lector de mi alma:


  Se me llenan de lágrimas los ojos!


  IV


  



  Cual las otras haciendas de mi tierra,


  En su regazo encierra


  La muy noble señora de las Lomas


  Hileras de casitas blanqueadas,


  Parecidas a huestes de palomas,


  Por la mansión feudal acaudilladas,


  Y más blanca, más chica y más risueña


  Que ese fosco vestigio a quien desdeña,


  Está la airosa ermita


  En constante oración desde su altura,


  A quien de tarde en tarde la visita


  Desde el pueblo cercano el señor Cura.


  Allí, junto a la cruz que abre los brazos


  Para reunir en cariñosos lazos


  De San Juan los tranquilos moradores,


  Cuando vuelven los pobres jornaleros


  Fatigados aún de sus labores,


  Como antiguos y buenos compañeros


  Que una misma creencia han conservado.


  Entonan por la noche el alabado;


  Y dan entonces con su voz inculta,


  Que ronca y grave en los espacios vibra,


  Gracias al cielo que con mano oculta


  De toda clase de inquietud los libra.


  En premio de velar por sus hogares,


  Aquella gente tan sencilla y buena


  Siempre de flores llena


  De la ermita desierta los altares,


  Y cuando llega el cura ¡qué alegría


  Invade aquel santuario silencioso


  Desde que asoma por Oriente el día!


  Entonces, volteando sin reposo,


  A la primera claridad saludan


  Con metálicas voces las campanas,


  Avisando que es hora de que acudan


  A la santa oración las aldeanas.


  Se oyen después del rezo los rumores,


  Arden los cirios de amarillas luces


  Que bañan en inciertos resplandores


  Los altares, los infieles y las cruces,


  Y resuenan las bóvedas sombrías


  De graves salmos con las notas huecas,


  Y cada onda que pasa entre armonías


  Lleva el perfume de las flores secas.


  Y en tanto se alza, fugitiva y clara,


  La voz de un ángel que a los cielos sube,


  Mientras que el incensario frente al ara


  Todo lo envuelve en olorosa nube.


  V


  



  Yo que, errabundo y sin hogar, he visto


  De otro sol los espléndidos destellos,


  Puedo jurar por Cristo


  Que no son tan hermosos como aquellos,


  Porque en esa región de eterna fiesta


  Perpetuamente dura


  En estado salvaje la hermosura:


  Allí se eleva la montaña enhiesta


  Arropada en su manto de verdura,


  Llevando al cielo su empinada cresta,


  Y amagando alcanzar esos picachos


  Escarpados, azules y altaneros,


  Extienden en las nubes sus penachos


  Los esbeltos y airosos cocoteros.


  Allí están los umbrosos platanares


  De dulces frutos ricos,


  Soportando el calor de aquellos lares


  Merced a sus inmensos abanicos;


  Allí los limoneros, do se posan


  Los pájaros que viven de azahares,


  Forman tan blancos, tan tupidos velos


  Que parece que alegres se desposan


  Las selvas virginales y los cielos;


  Allí, reunidos por estrecho lazo,


  En eternal abrazo


  Sube la hiedra sobre el tronco añoso,


  Y, debido a sus besos de ternura,


  Se alza erguido y fastuoso


  Lleno el seco ramaje de verdura,


  Y do mil tempestades estallaron


  Con tan solemne majestad salvaje


  Que en la inmensa explosión de su coraje


  Las rocas de sus cuencas desgajaron,


  Cubriendo el cielo azul con su ramaje


  Se eleva el ceibo secular, copudo,


  A quien siempre los siglos contemplaron


  Cuidando nidos cariñoso y mudo.


  VI


  



  Esa razón, que para mí es de peso,


  Me induce a suponer, lector curioso,


  Que sin duda por eso


  Todo es grande en San Juan, todo es hermoso.


  Como sus horizontes tan agrestes


  Donde se besan con amor las palmas,


  Más inmensas aún, aún más celestes


  Son por allá las almas.


  Yo escuché, siendo niño, una conseja


  Que a las flamas rojizas del ocote


  Una noche invernal contó una vieja


  Que era de mis diabluras el azote;


  Tembladora y quiñona refería


  Que nunca anduvo por San Juan el duelo,


  Que si alguien por desgracia se moría


  Sólo por ser de allí ganaba el cielo;


  Que jamás de sus culpas en castigo


  Recibieron de Dios el anatema,


  Que, de tantas venturas al abrigo,


  De una sola desgracia fue testigo:


  De la historia que forma mi poema


  El mortal que ha tenido la fortuna


  De nacer en aquellas latitudes,


  Por no ostentar ninguna,


  Pienso que ha de guardar muchas virtudes,


  Y ya viva en el lujo o en la inopia


  (Esto lo sé por experiencia propia)


  Pueblan tantas visiones pertinaces


  El estrecho desván de su cabeza,


  Tan aéreas, tan vagas, tan fugaces,


  Que es un loco de atar que da tristeza.


  Allí jamás los borrascosos celos


  Turban de una pasión la dulce calma,


  Y es inmenso el amor como los cielos


  Y dura todo lo que dura el alma;


  La más pequeña desazón traidora


  Aquellos pobres corazones hierre:


  Hay quien por nada sin consuelo llora


  Y quien por una sencillez se muere.


  Allí, adormida por eterno arrullo,


  Cada morena, de la hacienda orgullo,


  Lleva, adornado de silvestres flores,


  Un tesoro inmortal de cuentos magos


  Que aprendió de los múltiples rumores


  Que brotan de los juncos tembladores


  Mecidos por las hadas de los lagos;


  Y siempre incorregibles


  Si sueñan las volcánicas cabezas,


  Ay! Son cosas tan grandes e imposibles


  Que tenues, vaporosas, intangibles,


  Flotan en las cabañas las princesas!


  Canto Segundo
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  Un domingo (no juzgo necesario


  Que huelguen pormenores en mi historia)


  A falta de mejor confesionario,


  En un ángulo obscuro del santuario


  Roncaba el cura por su eterna gloria.


  Su alma estaba tan lejos, de tal suerte


  Aquel justo al reposo se entregaba,


  Que largas horas como estaba inerte,


  Por la quietud en que también se hallaba


  Permaneció esperando a que despierte


  Hermosa niña que en el templo oraba.


  Un siglo cada instante parecía,


  E inmóvil y sereno el buen anciano


  Entre los pliegues de su manto hundía


  La frente orlada de cabello cano;


  Por fin crujió bajo su débil peso


  El antiguo sillón donde dormía,


  Y después de soltar amplio bostezo,


  Que a no ser por la cruz que lo acompaña,


  Hecha de prisa y con artera maña,


  De seguro disloca


  Un maxilar enjuto de su boca,


  Giró sin rumbo la mirada incierta,


  Pura y azul como el cenit sin nubes,


  Igual a la del niño que despierta


  Después de conversar con los querubes,


  Y al mirar a aquel ángel inocente


  Arrodillado en la baldosa fría


  Que su sueño veló dulce y paciente,


  Murmuró cariñoso y diligente:


  -¡Vamos, dí tus pecados, hija mía!
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  -Yo no tengo la culpa, señor cura!


  Aunque rezo con fe, no me abandona


  Esta inmensa ternura


  Que las heridas de mi alma encona


  Labrando mi profunda desventura!


  Me cuesta mucho obedecer, Dios mío,


  De mi madre tan buena los consejos,


  Si viera usted qué frío


  Tienen, señor, el corazón los viejos!


  Mi pobre madre que me quiere tanto,


  Cual nieve de las cumbres se deshace


  Mi espíritu que llora noche y día,


  Está empeñada en que con Juan me case:


  Y porque siempre en la tenaz porfía


  No sé qué cosas en mi abono arguyo,


  Ha llegado a creer la madre mía


  Que si no quiero a Juan es por orgullo.


  Cegada siempre por su amor, prefiere


  Al que llega al corazón y mata.


  ¡Qué implacable es, gran Dios, qué hondo me hiere!


  Cuando me dice que le soy ingrata!


  Y así, sangrando el corazón herido,


  Llevo en el alma perdurable noche:


  ¡Es indecible lo que yo he sufrido


  Viendo siempre en sus ojos el reproche!


  En vano, señor cura, he procurado


  Querer al pobre Juan cual lo merece;


  Pero para ese amor desventurado


  Siempre estará mi corazón helado


  Porque ni a él ni a mí nos pertenece.


  Dios que ve mis angustias en la tierra,


  Que mira cuánto por mi madre lucho


  Con lo que el pobre corazón encierra,


  Sabe que siempre con amor la escucho;


  Pero mi honda pasión no se destierra


  Por más que rezo ante la Virgen mucho!


  Y porque es con las almas solitarias


  Usted muy bondadoso, señor cura,


  He venido a buscar en sus plegarias


  Alivio a mi profunda desventura.


  Aunque le infiera al corazón agravio


  Al quitarle sus vírgenes amores,


  Haga, por caridad, ya que es tan sabio,


  Que me dejen en paz tantos dolores.
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  -Puesto que tanto en tus delirios amas


  Pienso, hija mía, que serás muy buena;


  Pero, ante todo, dí: ¿cómo te llamas?


  -Me llamo, señor cura, Magdalena.


  -¡Magdalena! es decir, la arrepentida


  Que bajo el peso de sus culpas gime,


  La infeliz que por faltas de su vida


  Busca el perdón de Dios y se redime.


  ¡Si entendieras todo esto!... ¿Por qué lloras?


  ¡Valiente desazón porque te apuras!


  Si ese amor tan profundo que atesoras


  Es santo y bueno y ante Dios lo juras,


  ¡Pues yo te casaré con quien adoras


  Y así se acabarán tus amarguras!}Por lo que hace tu madre… iré yo mismo


  Al ser ante ella de su causa esclavo;


  Salvaré, no lo dudes, este abismo


  Y ablandaré su corazón que al cabo


  Te ha de amar con ceguera y fanatismo. -


  Y plegando con saña el entrecejo,


  Después de ese consejo


  Que inocencia y candor encierra,


  Murmuró el pobre viejo:


  -¡Santo Dios, santo Dios, ved nuestra guerra,


  Ved cual se está con la razón en riña;


  Por cosas miserables de la tierra


  Sin piedad martirizan a esta niña! -


  Y magdalena en tanto se admiraba


  De aquella sencillez encantadora


  Que todo a su manera lo arreglaba,


  Y ocultando una lágrima traidora


  De intachable pureza


  Que tembló en su pupila brilladora,


  Dijo, con desaliento y con tristeza:


  -¡Ay, señor cura, porque usted no sabe


  Que es en extremo horrible


  Mi situación tan aflictiva y grave,


  Por eso me aconseja un imposible:


  Cuando concluya mi dolor profundo,


  Y al cabo deje con ardiente anhelo


  Este bagaje de tristeza y duelo


  Que me fatiga en el zarzal del mundo,


  Que se hará lo que usted dice allá en el cielo! -


  Y poseída de mortal congoja,


  Por la vergüenza de su culpa, roja,


  Al oído le habló cual si temiera


  Que alguien la oyese entre la nave oscura,


  Confundiendo su negra cabellera


  Con la canas blanquísimas del cura,


  ¡Qué dijo Magdalena? Es un arcano


  Que aun resguarda la ermita solitaria;


  Yo sólo averigüe, torpe y profano,


  Que esa vez una niña y un anciano


  Elevaron al cielo su plegaria.
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  En amorosa y patriarcal ofrenda


  Hecha al santo patrono de la hacienda


  Hubo, tiempo después, fiesta animada:


  Yo leí de San Juan en los anales


  Que estuvo muy alegre la coleada,


  Magníficos el mole y los tamales.


  Que a plena luz, cual paladines fieros,


  Lucharon de aquel sol bajo el bochorno


  En sus mejores pencos los caqueros


  De todas las haciendas del contorno;


  Que sirvió de palenque la llanura


  Que a lo lejos cerraban las montañas,


  Y porque estaban llenas de hermosura


  Las niñas admirando sus hazañas,


  Hizo Juan mil prodigios de bravura


  Por conmover a un ángel sin entrañas.


  Aunque en profunda reflexión abisma


  Ese extraño placer a que se entrega


  El ranchero rompiéndose la crisma


  Que el toro cerril que lucha y brega


  Entre gritos, blasfemias y rugidos,


  Sin que ninguno al parecer se asombre


  De mirar confundidos


  Rodando por el polvo, fiera y hombre,


  Es el caso, lector, que el hondo estrago


  Que produjo tan grande disparate


  Se olvidó cuando el trago,


  El tepache, el pozol, el tascalate


  A refrescar pasaron el gaznate,


  Y luego, cuando tantos corazones


  Latieron al compás del zapateo,


  ¡Quién iba a recordar las contusiones


  Ganadas en las lídes del rodeo!


  Oh! esa vez la marimba sin reposo


  Alentó con su voz aquel delirio,


  Y hasta que el aire estuvo polvoroso


  Y el pobre sanjuanero sudoroso


  Lanzó violento el quirio!


  A la siguiente aurora


  Desde lo alto anunciaron las campanas,


  A grito herido, que llegó la hora


  En que deben rezar las aldeanas,


  Porque, como era de rigor, el cura,


  Hizo, bueno y piadoso, su visita


  A la risueña y solitaria ermita


  Que veía por San Juan desde su altura.


  Resonaron, después las oraciones,


  Los murmullos, las quejas, las canciones


  Con que a Dios se dirigen los mortales.


  Y el humo que formaba el incensario


  Llegaba con su blancas espirales


  Más allá del esbelto campanario;


  Y cuando todos a su hogar se fueron


  Dejando el templo y la oración gozosos


  Porque con Dios y con su fe cumplieron,


  Herida siempre por oculta pena


  Penetró en sus recintos silenciosos,


  Más pálida que nunca, Magdalena.
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  -¡Que bienvenida a mis dominios sea


  La hermosa pecadora incorregible,


  Escándalo y ludibrio de Judea,


  Que ha dado en perseguir un imposible!


  Y bien, supongo que la audaz idea


  Que forjó tu cabeza soñadora


  Al calor de la fiebre y los delirios,


  Fue randa exhalación deslumbradora


  Que se extinguió llevando tus martirios!


  Ah! sueñas tanto que por dar al traste


  Con la razón, ni tus cabellos peinas!


  ¡Apuesto a que esta aurora despertaste


  Con tu corte de hadas y de reinas!


  Mas por fortuna cuando sola y triste


  Cierres tus ojos de paloma inerme,


  Verás cuando despiertes que no existe


  La visión tan hermosa que te aduerme.


  ¡No es verdad, hija mía,


  Que murieron por fin duelos añejos,


  Que ya no sufres como el otro día,


  Gracias a la bondad de mis consejos? -


  Y el cura, como siempre, sonreía


  Enseñando en sus labios los reflejos


  De esa dulce expresión radiosa y franca,


  Tan ingenua, tan pura, tan abierta,


  Que otra sonrisa al corazón arranca:


  Único don del niño que despierta


  De una alborada entre la luz incierta


  Y de los curas de cabeza blanca;


  Pero en vez de reírse con el santo,


  Pensando Magdalena en su abrojos,


  Con el pañuelo se enjugó los ojos


  Acostumbrados a anegarse en llanto,


  Y cuando al fin las húmedas pupilas


  Brillaron más tranquilas,


  Pues por dicha el dolor no siempre dura,


  Miraron al anciano de hito en hito.


  Y por primera vez con amargura


  Vió Magdalena que indignado el cura


  Injurió sin razón al señorito.


  -Él fue, dijo animándose, el que aleve


  Al entrar a un santuario de pureza,


  En sus recintos de alabastro y nieve


  Dejó su huella ignominiosa impresa;


  Con blando acento, embriagador, sentido


  El murmuró en tu oído


  Ese amor ideal que se contrista;


  Dichas sin nombre te insinuó cobarde


  Y hoy el sangriento alarde


  Hará de su conquista!


  Pero en cambio, ya están en la pelea


  Mis oraciones y mi fe cristiana;


  Veremos si en su audacia, pisotea,


  Junto con tu alma virginal, mis canas!
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  -Para ocultar el mal que me devora


  Todos han visto mi semblante adusto,


  Si él, más que nadie, mi pasión ignora,


  ¡Por qué sois tan injusto?


  Hasta la madre mía,


  Que por ver a su pobre Magdalena


  Siempre feliz, su salvación daría,


  Es al secreto de mi alma ajena,


  Porque si lo supiera, moriría


  Antes que yo de pena.


  Fingiendo siempre que descanso y duermo,


  Llega la aurora y mi quietud la engaña,


  Y mientras tanto el corazón enfermo


  Arrulla a solas su pasión huraña;


  Y contemplan tan sólo por la noche


  Esta fiebre voraz que me consume,


  Las azucenas que al cerrar su broche


  Derraman en mi estancia su perfume!


  Nadie conoce mi dolor, ninguno


  Alivia como usted mis hondos duelos;


  Por eso, señor cura, lo importuno:


  ¡Son tan dulces, tan gratos sus consuelos!


  Y escuchar de rodillas necesito


  Las palabras unciosas de su labio;


  No sé quien me contó que el señorito


  En otros climas vivirá proscrito


  Hasta que vuelva, como usted, muy sabio;


  Que , de otro cielo al resplandor, mañana


  Verá otro sol que por las cumbres arde,


  Que se va a una ciudad que es muy lejana


  Y volverá muy tarde!


  Y mientras tanto que su ausencia dura


  Cada instante será siglo que empieza


  De inquietud, de congoja y de tortura…


  ¡no es verdad, mi querido señor cura,


  Que esto es para morirse de tristeza!


  Para colmo de males, el murmullo


  Oigo siempre de queja punzadora;


  Mientras que Juan reniega de mi orgullo,


  Mi pobre madre por mi causa llora.


  Pero, ante todo, de pavor me mata


  Una voz resonante y vibradora


  Que está clamando en mi conciencia “¡ingrata!”


  Y antes que muera y mi destino siga,


  A usted acudo en trance tan aciago


  Para que me consuele y me bendiga.


  ¡Busque un recurso señor cura! diga


  Por caridad… por caridad… ¿qué hago?
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  -Que desde hoy por arrancar batalles


  Lo que tan hondo al corazón aferra;


  Que no te desalientes ni avasalles


  Por estas pequeñeces de la tierra;


  Que salves este laberinto obscuro


  Siguiendo de tu madre los consejos;


  Y al alcanzar la dicha que te auguro


  Habrás de confesar que no es tan duro


  El corazón helado de los viejos!


  Que te cases con Juan… ¿A qué ese llanto


  Si él será quien mitigue tus dolores?


  ¡Te quiere tanto, tanto


  Que tu camino cubrirá de flores!


  Y tendrás un hogar que te recoja


  Y habrá dos ojos en los tuyos fijos,


  Y el vergonzante amor que hoy te sonroja


  Lo pondrás en la dicha de tus hijos;


  Y en vez de ser la meretriz impura


  Que se arrastre del mundo en los fangales,


  Defenderás tu blanca vestidura


  Agitando tus alas virginales.


  Si bajo el peso del dolor te mueres


  Y dios tu ruta miserable ensancha,


  Se acatará la voluntad… ¡qué quieres!...


  Pero te irás sin mancha!


  Y mientras dejas con placer profundo


  Este bagaje de tristeza y duelo


  Que te fatiga en el zarzal del mundo,


  Te unirás con quien amas en el cielo!-


  Dijo, y con noble majestad el cura


  Se fue alejando con su voz serena


  A pasos lentos, por la nave obscura,


  Y más pálida aún que la azucena,


  Arrodillada en la baldosa dura


  Se quedó largo tiempo Magdalena.


  Canto Tercero
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  Muchos años después, cual de costumbre


  El sol naciendo por la erguida cumbre


  Bañaba San Juan el caserío


  En las rojas cascadas de su lumbre,


  Y, aun ateridas del nocturno frío,


  De la aurora a los besos pudorosos


  Sacudieron las flores su rocío


  Y las niñas sus sueños voluptuosos.


  Desde las altas torres las campanas,


  Cumpliendo siempre su misión ufanas,


  De sus viejos amigos al reclamo


  Lanzaron sus alegres vibraciones,


  Y aquella vez, porque lo quiso el amo,


  No fueron al trabajo los peones,


  Que echaron, delirantes de alegría,


  Tantos cohetes, que en su raudo vuelo


  Formaron prolongada gritería


  Hasta aturdir y hasta nublar el cielo.


  ¡Cuántas festivas palmas


  Aquellas buenas almas


  Pusieron a la entrada del castillo


  Sin almenas, sin puente ni rastrillo!


  Y cuando al fin de la llanura extensa


  Subió a los cielos, escalando el monte,


  Nube compacta y densa


  Que manchaba el azul del horizonte;


  Cuando del sol el resplandor de plata


  Cegaba con sus múltiples reflejos,


  Y alegre y numerosa cabalgata


  Envuelta en polvo apareció a lo lejos;


  Cuando la ermita, al regocijo esquiva,


  Suspendió sus clamores funerales,


  Y traspasó por fin la comitiva


  De San Juan de las Lomas los umbrales,


  Entonces cada fervoroso labio,


  Cada viejo peón, todo cariño,


  Hizo ruidosa aclamación al Niño


  Que regresaba hecho un doctor tan sabio!...
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  -¡Por el amor de Dios, quite esa pena


  Que todo el corazón me va oprimiendo;


  Vaya a ver a mi pobre Magdalena


  Porque se está muriendo!


  Vaya señor doctor! Año tras año


  La misma rara enfermedad la hiere;


  Hoy es tan hondo, tan intenso el daño,


  Que dice el cura con acento extraño


  Que si usted no va a verla se nos muere!


  Cual lirio enfermo que perdió el tesoro


  De rocío, de miel y de perfume


  Que conservaba entre su broche de oro,


  Así, mustia y ajada, se consume


  La virgen que yo adoro.


  Siempre pálida, triste y generosa,


  Labró con sus consuelos su fortuna;


  Usted la conoció… ¡fue tan hermosa


  Que como ella en San Juan no habrá ninguna!


  Y resignada y buena, cada día


  Fue más profundo su dolor incierto;


  Hoy la encontré tan agostada y fría


  Que con voz cariñosa me decía


  Que sólo por mis rezos no se ha muerto!


  Si se muere… ¡no sé!... la quiero tanto,


  Llenó mi hogar de tan hermosa calma,


  Que con ella se irá todo mi encanto,


  Todo lo bueno que existió en mi alma!


  Y si usted nos protege, tan profundo


  Será, cuando la salve, mi cariño,


  Que será Magdalena en este mundo


  Mi única adoración después del Niño. -


  Y del dolor en la expresión suprema,


  Ocultando una lágrima en los ojos


  Que cuando brota las mejillas quema,


  Juan al doctor escuchó tan conmovido


  Aquella historia de dolor sincero,


  Que cuando vio que Juan la hubo concluido,


  -¡Vamos! - dijo impaciente y aturdido,


  Buscando entre los libros su sombrero.
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  Era en verdad conmovedora escena:


  Ante un altar del aposento estrecho


  Alzaba el cura una oración serena,


  Y la madre, parada junto al lecho,


  Contemplaba a su pobre Magdalena.


  Ah! como siempre ante el deber tiranos


  Y ante un amor en perdurable riña,


  Resplandecientes los cabellos canos,


  Velaban por el alma de la niña


  Aquellos dos ancianos,


  E inflexibles los dos, graves, sombríos,


  Miraban su obra de dolor perplejos.


  ¡Santo Dios, qué tardíos


  Son en llorar los corazones fríos


  Las almas apagadas de los viejos!


  Dos cirios macilentos que brillaban


  Para que nadie con su luz se aduerma,


  Con indeciso resplandor bañaban


  Los velados perfiles de la enferma;


  Y estaba tan hermosa en su agonía


  Aquella mártir que buscaba el cielo,


  Que por lo inmóvil, por lo blanca y fría,


  Una virgen del Norte parecía


  Esculpida en los témpanos de hielo.


  Cuando llegó el doctor, vió sin enojos


  La enferma al hombre por quien tanto pena;


  Brotó un gemido de sus labios rojos,


  Y vertiendo una lágrima serena,


  Lo que fue en este mundo Magdalena,


  Para no despertar cerró los ojos…


  ………………………………………………..


  ………………………………………………..


  ………………………………………………..


  Mientras que todos con dolor profundo


  Lloraban tan inmensa desventura,


  -¿Sabéis qué mal se la llevó del mundo?-


  El buen doctor preguntaba al cura;


  Y el noble viejo, convencido y cierto


  De la sola verdad a que se aferra,


  Le contestó sin vacilar: -¡Ha muerto


  Por cosas miserable de la tierra!...


  ………………………………………………..


  ………………………………………………..


  ………………………………………………..
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  Después volvieron los tranquilos días


  Y con ellos las dulces alegrías,


  Los goces que a San Juan arrullas tanto,


  Y cuando al fin los pobres moradores


  Vieron, con infinito desencanto,


  Que los graves doctores


  Son con todos sus pelos y señales


  Lo mismo que el común de los mortales;


  Cuando advirtieron con profunda pena


  Que su ciencia no es tanta ni tan buena,


  Por la razón de que en San Juan se muere,


  Como murió la pobre Magdalena,


  Cualquiera bicho cuando Dios lo quiere.


  Llenos de negra desazón traidora,


  Pensativos, huraños, cabizbajos,


  A cada llamamiento que a la aurora


  Les hizo la campana vibradora,


  Volvieron a entregarse a sus trabajos.


  Y otra vez se escuchó el hondo gemido


  Que lanza el roble herido


  Al sentir el hachazo en sus entrañas,


  Y otra vez en lo espeso del boscaje


  Se oyó el grito salvaje


  De aquellos segadores de montañas.


  Y como siempre al declinar el día


  Que triste y soñoliento parpadea,


  Y un mundo de letal melancolía


  En todas las conciencias aletea,


  Frente a la santa cruz que abre los brazos


  Elevaron su voz, graves y unciosos,


  Y unidos ya por invisibles lazos


  Volvieron a sus casas silenciosos.


  Y de nuevo al brotar pura y sonriente,


  Cuando a los besos de la luz naciente


  Se orla de fuego la rasgada nube,


  De cada hogar caliente


  Una oración que hasta los cielos sube,


  Por centésima vez aquella hacienda


  Con honores de pueblo y de castillo,


  Dio abundantes cosechas por ofrenda


  A su viejo señor de horca y cuchillo.


  Versos


  A don Leopoldo Gout
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  Aún no asoman las primeras


  Tenues luces de la aurora, y ya andan las calderas


  Con su válvula sonora,


  Vibraciones mensajeras


  Anunciando que es la hora


  De cumplir con los deberes que nos ligan aquí abajo.


  Acudiendo á los talleres


  Del santuario del trabajo,


  Y se acerca presuroso, con rumor que desconcierta


  Un concurso bullicioso


  Que a la fábrica desierta va llenando de alborozo,


  Y que súbito despierta


  De la máquina el reposo,


  Entre tanto, fatigadas


  Las calderas palpitantes,


  Con las rojas llamaradas de sus senos calcinantes


  Forman nubes de vapores.


  Que dan la vida á los motores y á sus círculos


  gigantes


  Á los vivos resplandores


  De ígneas fauces humeantes,


  Se hace extraño y portentoso


  Ver al hombre sudoroso gobernar, firme y certero,


  Los impulsos del coloso


  Que brutal, potente y fiero,


  Bate lento y cadencioso su amplio músculo de acero


  Que en la fuerza que le imprime


  De las bandas al cordaje,


  Todo aquello grita y gime con tal furia y tal coraje,


  Que aúlla y ruge la polea


  Y la máquina jadea


  Que retiemble el andamiaje!


  Y al llegar la luz febea á bañar aquel santuario,


  Ya la esbelta chimenea,


  Convertida en incensario,


  A las límpidas regiones lleva el cántico sereno


  Que ha encontrado el operario,


  Por ganar las bendiciones con el Dios excelso y bueno


  Recompensa al emisario


  De tan dulces oraciones!


  II


  



  ¡Oh, haya bien el alma pura que solícita nos trajo


  Tanto amor, tanta ventura


  Con el dogma el trabajo, que es el solo que fulgura


  En la triste ruta obscura


  De los yermos de aquí abajo!


  El mortal que en fausto día a la santa ley se acoje,


  Esperanza y alegría


  Y consuelo y paz recoje;


  Porque viendo la armonía


  Que inmutable ha perdurado de sus reinos en el


  seno,


  Se hace humilde y abnegado


  Y sencillo, noble y bueno,


  Y el sudor que en la pendencia su ardorosa frente


  baña


  Fortalece su conciencia,


  Y en la culta casa huraña que á alegrar va su


  presencia


  La abundancia salvadora


  Con sus goces lo acompaña.


  ¡Cómo no, si á toda hora palpitantes las calderas,


  Con su válvula sonora


  Son alegres vocingleras


  De las dichas duraderas que la fábrica atesora!


  ¡Cómo no, si cual presea,


  Á los cielos se alza diario de la esbelta chimenea


  La espiral del incensario,


  Que á las límpidas regiones lleva el cántico sereno


  Que ha entonado el operario,


  Por ganar las bendiciones que el Dios excelso y


  bueno


  Recompensa al emisario


  De tan dulces oraciones!


  La marimba


  I


  



  ¡Pobre y triste marimba! rudo instrumento


  Que en apacibles horas mandas al viento


  Las notas fugitivas de tu teclado,


  ¿Quién hasta ahora, dime, quién te ha cantado?


  Nadie ¡Pobre marimba! nadie en el mundo


  Porque todos te guardan desdén profundo;


  Porque el tosco engranaje de tu estructura,


  No forja la cadena flexible y pura


  Que ensortijada y hábil y culta mano


  En salones suntuosos arrancan al piano;


  Porque apenas balbutes, si estás de fiesta


  El vals que cadencioso lanza la orquesta,


  Porque tus misteriosas voces dolientes


  Los anhelos traducen de humildes gentes,


  Porque el númen te ha dado que en ti se encierra


  Apartada y distante y obscura tierra…


  



  Y es por eso que, oculta siempre en la sombra,


  Sólo ¡Pobre marimba! sólo te nombra,


  En tardes esplendentes, el alma buena


  Que fatigada vuelve de la faena;


  Sólo en noches tranquilas de clara luna,


  Cuando al pie de altas rejas buscas fortuna,


  Cabecitas inquietas te oyen absortas


  Porque á azules regiones tú las transportas,


  Y al rumor de tus tristes quejas hurañas


  Voluptuosas se cierran negras pestañas;


  Sólo ¡Pobre marimba! sólo estos versos


  Te consagran humildes cantos dispersos,


  Ignoradas estrofas que nada valen,


  Pero que desde el fondo del alma salen.


  II


  



  ¡Cómo no he de adorarte si desde el día


  En que el mundo me trajo la suerte impía


  Tus ecos empapados de honda ternura


  Han hecho llevadera mi desventura!


  La luz que hirió mis ojos por vez primera


  Llegó envuelta en tu dulce voz plañidera,


  El ambiente más grato que he respirado


  Fue por tus vibraciones purificado,


  La primera caricia de mis oídos


  Fue el arrullo doliente de tus gemidos…


  



  Después, bajo anchurosos cielos brillantes,


  Transcurrieron serenos, breves instantes,


  Y ora cerca llorando, ora a distancia


  Tu constante sollozo veló mi infancia;


  Me siguió a todas partes con tal ternura


  Que cuantas veces te oigo, se me figura


  ¡Pobre y triste marimba! que en tu teclado


  Todo, todo lo que amo se halla encarnado;


  Se me figura entonces que tú conoces


  Mis hondos sentimientos, que tienen voces


  Que a medida que al viento van emergiendo


  Sólo á mí me las mandas que las comprendo…


  



  III


  Me cuentas, cuando esparces tus armonías,


  Historias de otros tiempos y de otros días,


  Me llevas, cuando escucho tus vibraciones,


  A otros cielos distantes y a otras regiones,


  Y conforme á mi alma llegan tus quejas


  Parten mis pensamientos cual las abejas


  A traer sus acopios de otros vergeles


  Cuajados de recuerdo que son las mieles;


  Y mientras que formulas tu dulce arrullo


  Es un mundo el que adentro yo reconstruyo;


  La hermosura del valle donde he nacido,


  Los primeros afectos que yo he sentido,


  La pureza radiante de mis paisanas


  Que cortaron mis tristes flores tempranas,


  Deslumbrantes auroras, tardes rientes


  Cariñosas palabras de buenas gentes,


  ¡Tiempos de mis primeros castos amores,


  Tiempos que ya se fueron, tiempos mejores!


  IV


  



  ¡Cómo no he de adorarte si fue una tarde


  Que de luces formaba pomposo alarde


  Cuando, al son plañidero de tus querellas,


  Aprisioné en mis manos dos manos bellas!


  ¡Cómo no ha de ser tuya la vida mía!


  ¡Pobre y triste marimba! si fue ese día


  Que merced al encanto de tus rumores,


  Hablé por vez primera de mis amores!


  Me llegaban tus voces tan doloridas


  Que hallé para mis penas quejas sentidas;


  Conforme al viento daba tus notas puras,


  Murmuraban mis labios muchas ternuras,


  Y conocí con honda dicha secreta


  Que esa vez mi lenguaje fue de poeta


  Porque hicieron mis frases brotar tranquilas


  Dos lágrimas brillantes de dos pupilas!...


  



  V


  



  Otras veces el eco de tus plegarias,


  Mis ojos se deslumbran con luminaria


  Y a mis oídos llegan, amortiguados,


  Rumores cadenciosos de zapateados;


  Miro envuelto en polvo los corredores


  Que los amos bañaron de resplandores


  Y allí bailando alegre, la gente buena


  Que fatigada vuelve de la faena;


  Mientras que, entre la sombra que no importuna


  Siempre ¡Pobre marimba! por tu fortuna


  Cabecitas inquietas te oyen absortas


  Porque á azules regiones tú las transportas;


  Y siempre dominando con tus gemidos


  Tantos confusos ecos, tantos ruidos,


  Sin tregua ni descanso se alzan tus voces


  Porque sabes que colmas sencillos goces,


  Hasta que acongojados de ese martirio,


  Fugitivo y sonoro lanzas el Quirio.


  VI


  



  Después me representa tu acento al lado


  Muchas escenas que has celebrado:


  Las hermosas de fresca risa argentina


  Que, en los instantes en que el sol declina


  Y agrupadas á orillas del manso río,


  El cántaro sediento, rojo y vacío,


  Colman con rumorosos chorros de plata


  Tarareando en concierto tu serenata;


  Los negros que á las selvas llegan desnudos


  Y oprimiendo en sus puños toscos y rudos


  Las hachas relumbrantes que al sol provocan


  Siegan bosques frondosos que al cielo tocan:


  Los vaqueros que asoman, firme y escueta


  Sobre los miradores su hosca silueta.


  Y poblando los aires con su voceo


  Que tenaz y paciente llama al rodeo,


  Ora doman los lomos del potro airado


  Ora el testuz erguido del toro alzado;


  Las fiestas tumultuosas, las tamaladas,


  Las tardes en rojiza llama incendiadas


  Que son tras la miseria y el infortunio,


  Gratas anunciadoras del mes de junio;


  Las lluvias tempraneras que en son de fiestas


  Organizan de truenos vibrantes orquestas,


  El torrente espumoso que ruje y brama


  Cuando la nube negra se desparrama,


  El aire humedecido que libre yerra


  Con los rumores todos que hay e la tierra,


  Que perfumado pasa porque su broche


  Entreabrió pudorosa huele de noche;


  El ramaje florido que miel exhala


  Cuando rauda y vibrante lo hiere una ala,


  Los pájaros que cantan sus esponsales


  Cruzando por llanuras y por maizales,


  Los ocotes de altivo penacho de oro


  Que á los cielos elevan himno sonoro…


  Todo ¡Pobre marimba! todo este mundo


  Que encerró para siempre mi amor profundo,


  Por arte misterioso lo hallo encarnado


  En las notas dolientes de tu teclado,


  Y como á veces pienso que lo conoces


  Me apartas cuando lloras ocultas voces.


  VII


  



  Y en la ermita cuajada de resplandores


  ¡Cuántas veces tus sacros, graves rumores,


  Me encontraron inmóvil y de rodillas,


  Con lágrimas gloriosas en las mejillas!


  



  El incienso oloroso que en lo alto flota


  Vacilante y sin rumbo como ala rota,


  La confusión de voces incierta y varia


  Que balbuce la misma lenta plegaria,


  El altar revestido de casta albura,


  La lengua incomprensible que dice el cura,


  La campana que alegre repica á vuelo,


  Los cohetes que escalan raudos el cielo,


  Mientras que sin reposo tu eco apagado


  Envuelve entre sus hondas el alabado…


  



  Todo esto por sencilla, fácil cadena


  A mi memoria enlaza la madre buena,


  Me transporta á las tardes esplendorosas


  En que el altar ornaba de frescas rosas,


  É implorando á la virgen con dulces ojos


  Me colocaba ante ella puesto de hinojos;


  Me transportaba a las noches largas y frías


  En que oyendo de lejos tus armonías


  Su regazo buscaba medroso, inerme,


  Y ella me acariciaba diciendo −¡Duerme!−.


  VIII


  



  Más tarde transcurrieron brumosos años


  De vagar bajo obscuros cielos extraños,


  Y al buscar la memoria la patria ausente


  Siempre ¡Pobre marimba! tu voz doliente


  Á todos mis recuerdos los perseguía


  Con enferma y extraña monotonía;


  La hermosura del valle donde han nacido,


  Los primeros afectos que yo he sentido, á


  La pureza radiante de mis paisanas,


  Que cortaron mis tristes flores tempranas,


  Deslumbrantes auroras, tardes rientes,


  Cariñosas palabras de buenas gentes,


  ¡todo aqueste cortejo de mis amores


  Lo bañabas sin tregua con tus rumores!


  



  IX


  



  ¡Oh, Dios excelso y bueno! ¡Oh, Dios clemente!


  Acoge bondadoso mi ruego ardiente


  De que entierren mi humilde cuerpo aterido


  En el valle entierren mi humilde cuerpo aterido


  En el valle de flores donde he nacido!


  Y al llegar ese hermoso, deseado día,


  ¡Pobre y triste marimba! que tu armonía


  Desparrame las hondas de su ternura


  En el lugar que guarde mi sepultura!


  Anexo VI. Iconografía
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Libreta original “intimas” 1888
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